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इस समय ६ बज रहे थे किन्तु वेराइटी-थिग्रेट्स अ्रभी तक रिक्त था। 
प्रतीक्षा में, बालकनी व ग्रारकेस्ट्रा स्टाल में कुछ व्यक्ति बैठे दिखाई दे रहे 
थे जो गारनेट रंग की मसमली कुपियों में खोये से मालूम होते थे और जिन 
पर गैसेलियर से श्राता हुप्ा भीना प्रकाश पड़ रहा था। भव्य लालिमा लिए 
भीना पर्दा छाया में डूब रहा था श्रौर उसके भ्रन्दर के स्टेज में निःदाब्द बाता- 
धररणा फैला हुझ्ना था। स्टेज के आगे की फुट-लाइट प्री तक प्रकाशित नहीं 
हुईं थी, श्ौर स्वर-बादकों के स्थान भी श्रभी तक रिब्त थे । ऊँचे पर तीसरी 
गैलरी में जो छत के निकट थी और जहां स्त्रियों के' नग्न चित्र तथा बालकों के 
बादलों से इठलाते भावमय चित्र प्रदर्शित हो रहे थे, कुछ चीख़ व हँसी के शब्द 
सुनाई पड़ रहे थे भौर जहाँ से बातचीत का स्वर निरल्‍्तर बाहर झा रहा था। 
जहाँ स्त्रियों भ्रौर पुरुषों की भीड़ क़तारों में बैठी थी श्ौर जो टोपियां पहने हुए 
थे जिससे वे श्रमिक वर्ग के प्रतीत होते थे । वे एक प्रकार से छत को ही छूते 
हुए बैठे थे । थोड़ी थोड़ी देर में व्यवस्था बनाये रखता हुआ कोई व कोई कर्म- 
चारी झाता श्रौर ऊपर होने वाले शोर तथा चीख को रोकता। इसमें या तो 
कोई पुरुष होता जो शाम की पोशाक में घुमता था या कोई महिला जो धीरे २ 
ठहल' कर सामने शभ्राती भरौर सारे हॉल को एक दृष्टि में देखकर घुम पड़ती । 
यकायक श्रारकेस्ट्रा के निकट के स्टाल में दो व्यक्ति चमके ! वे कुछ क्षण 
खड़े होकर प्रपने चारों प्रोर देखते रहे । 

“मैने क्या कहा था, हेक्टर !” उस व्यक्ति ने कहा जो भ्रपेक्षाकृत बड़ा 
ब लम्बा दीख रहा था और जिसके छोटी-सी काली मृछ थी । “हम लोग बहुत 
जरदी श्रा गये हैं । तुम्हें कम से कम मेरी सिगार तो समास कर लेने देता था।” 


तभी एक व्यवस्थापिका निकट से निकली “ओह; मिस्टर फाचरी 
उसने परिचयात्मक स्वर में कहा--“अ्रभी आधे घने से पहले प्रारम्भ नहीं 
होगा।* 

“तब क्यों, उस दुनियाँ में, वे अपने विज्ञापनों में £ बजे की बात प्रका- 
शित करते है ?” हेक्टर ने प्रदन किया , जिसकी लम्बी व पतली श्राकृति क्रोध 
का भाव प्रदर्शित कर रही थी । “ग्राज ही सुबह क्लारिप ते जो स्वयं इसकी 
भूमिका में है, मुझसे निश्चित कहा था कि पर्दा ठीक ६ बजे उठ जावेगा ।” 

एक मिनट तक दोनों मौन रहे और अपने सर उठाकर बाकसों को 
परछाइयों पर दृष्टि गड़ाये रहे, किन्तु हरे कागज, को जिसके द्वारा वे पंतक्तिबद्ध 
थे, देखकर तो वे और भी हताश हो गये । नीचे, छोटे बावप्त बालकनी' के 
नीचे के अन्धकार में पूर्णतः: छिपे हुये थे। बालकनी के बाकसों में एक स्वस्थ 
महिला दीख रही थी जो बड़ी गम्भीरता से मख़मल में ढके खम्भों की कतार 
को निहार रही थी । दाँई ओर तथा बाँई और काफ़ी ऊँचाई पर स्टेज के 
बाक्स भालरवार पर्दों से ढके किन्तु खाली दिखाई पड़ रहे थे। सम्पूर्ण हॉल, जो 
सफेंद तथा सुनहले आवरणों से सजा हुआ था और जहाँ बीच बीच में पीली 
हरियाली छाई हुई धी--लग रहा था भानो सुतसान पड़ा हो किन्तु यहां चमकते 
गैसेलियर से छतकर प्राते प्रकाश में ऊपर से एक प्रकार की धु'धली छाया 
उठती दिखाई दे रही थी । 

“क्या तुम थूसी के लिए स्टेज-बाक्स प्राप्त करने में सफल हो सके 
हो ?” हेक्टर ने प्रइत किया । 

“हाँ,” दूसरे ने उत्तर दिया--“किन्तु बिना अत्यधिक परिश्रम के नहीं ! 
श्ोह ! किन्तु लूसी के इतनी जल्दी भ्राने का कोई प्रइत नहीं है, वह श्रावेगी भी' 
नहीं ।” उसने एक जमुहाई ली और कुछ देर शांत रह कर कहता प्रारम्भ 
किया-- पहली रात्रि में ही झ्रापको यह देखने को मिल रहा है, यह कम' सौभार< 
की बात नहीं। “लान्ड वेनस' वर्ष का सफल प्रयास होगा । हर व्यक्ति इसके 
सम्बन्ध में छे महीने पहले से बात कर रहा है। भ्ाह, मेरे बच्चे ! ऐसा संगीत, 
ऐसा प्रवाह ! वार्डतोव ने जो यह जानता है कि किस प्रकार क्या होता है, प्रद- , 
शिनी के विशेष श्रवसर के लिए इसे संभाल कर रख छोड़ा है।” 


हेबटर ने उपदेश के रूप में वह सब सना ? अन्त में उसने एक प्रश्न किया- 
“और नाता नई तारिका जो वेनस की पाती है, उत्के सम्बनंध में कुछ 
जापते हैं । 

“ग्रोह् | फाँसी लटकाग्री' उसको । क्या तुम उसको भी प्रारम्भ करते 
बाले हो ?” गहरी उदासीनता प्रदर्शित करते हुये फाचरी ने कहा---“आज प्रात- 
काल से ही मैंने सिवा नाना के और छुछ सुना ही नहीं है । में अपने परिचित 
कम से कम बीस व्यक्तियों से मिला होऊँगा पर जिधर देखो नाना ही नाता । 
क्‍या, तुम सोचते हो, में पेरिस के हर पेटीकोट से परिचित हूँ ? वाना, वार्ड नोव 
की एक नई ईजाद है। हाँ, वहु एक अच्छा चुनाव अवश्य होगी ।” 

इस बवंडर के पश्चात्‌ वह कुछ देर तक मौन रहा । किन्तु हॉल' की 
नीरवबता, भीने प्रकाश जिसते उस सबको घेर रवखा था, प्रवेश द्वारों के खुलवे 
भौर बन्द होते की ध्वनि और हुश्‌ हुआ के स्त्रर से जो एक चर्च की याद 
दिलाता था--वह चिढ़ रहा था। 

“छोड़ो इसको, “ उप्ते श्रवानक कहां---मैं यहु सब सहन नहीं कर 
सकता । में निश्चित बाहर जाऊंगा। सम्भव है नीचे हमें वार्डनोव मिले जिससे 
हमें कुछ विशेष जानकारी प्राप्त हो सके ।” 

संगमरमर के वमकदार फर्श पर, जहाँ बुकिग-भ्रॉफिस था, उन्होंने 
जनता वो झाते हुये पाया । खुले हुमे उन तीन द्वारों से--वाउलेवार्ड के उस्त 
व्यस्त वातावरण में, प्रप्रेल की एक शाम के मोहक हृद्य का श्रानन्द प्राप्त किया 
जा सकता था। गाड़ियां शीघ्रता में भियेटर तक झा रही थीं भोर तेज श्रावाज 
के साथ दरवाने खुल व बन्द हो रहे थे । दो २ तीन २ के समूहों में समुदाय 
बढ़ता चला भरा रहा था और तभी कुछ देर बाकस-आ्रफिप्त के सामने रुक कर 
बीच की दोहरी सीढ़ियों पर चढ़ रहा था | महित्रायें धीरे २ किन्तु इठलाती' 
हुई, श्रागे बढ़ रही थीं। दूधिया प्रकाश में, हॉल की नंगी दीवारों में जितकी 
साधारण सजावट से पता लग रहा था जंसे वे एक ऐसे स्टाइल की है जो 
एम्पायर के कार्ड-बोडे के मन्दिर सी लग रही थीं; जिनमें पीले पोस्टर लगे 
हुये थे और उतमें नाता का नाम बहुत बड़े बड़े काले अक्षरों में उभर रहा था । 
इस पोस्टरों को पढ़ते हुये लोग टहल रहे थे | कुछ लोग खड़े हुए भ्रापस में 


वार्तालाप कर रहे थे और प्रवेश द्वारों को घेरे हुए थे। दूसरी झोर बाक्स- 
आफिस के निकट एक सुसज्जित व्यक्ति अपनी भव्य क्लीन-शेव की हुई आ्राकृति 
में खड़ा, उन लोगों को शीघ्रता में उत्तर दे रहा था जो व्यर्थ की घबड़ाहूट में 
प्रपती सीट पाने के लिए उत्सुक थे । 

जेसे ही वह हेक्टर के साथ सीढ़ियों से नीचे उतर रहा था फाचरी ने 
कहा---वह है वार्डतोव |” 

किन्तु मैनेजर ने अपनी दृष्टि से उसे पकड़ लिया, “आप बहुत भले 
झादमी हैं,” उसने कहा--“वह एक तरीका है जिस प्रकार आपने मुझे वह 
मोटिस दिया था, है त ? आज प्रातःकाल ही मैने 'फिगारो'# को देखा था कितु 
उसमें एक दाब्द भी नहीं था ।” 

“बोड़ा झकिये ।” फाचरी ने उत्तर दिया---“में' उसके सम्बन्ध में कुछ 
लिखूँ इसके पहले में तुम्हारी नाता को अवश्य देख लूंगा | इस पर भी में कोई 
वादा नहीं करता ।” 

तब आगे का विवाद रोकने के लिए उसने अपने भतीजे का परिचय 
दिया । “एम. हेक्टर, डि. ला फैलो, एक स्वस्थ युवक जी अपनी शिक्षा पूर्ण 
करने के लिए पेरिस शाये हैं ।” मैनेजर ने एक दृष्टि में मुबक को तोलना घाहा 
किन्तु हेवंटर भी मैनेजर को भावुकता की हृष्टि से भ्रांक रहा था। 

श्रौर यह रहा वार्डनोव, स्त्रियों की नुमाइश लगाने वाला, जिसको वह 
जेल के वार्डर की श्रेणी में रखता था, जिसका मस्तिष्क सदैव धन प्राप्त करने 
की नूतन योजनाशों में लगा रहता है; पूरा सनकी, हमेशा हल्ला मथाने बाला, 
या धूकते रहने वाला श्र अपनी जांघों पर हाथ पटकने वाला जिसमें एक प्रकार 
से सैनिक का सा खुरदरा मस्तिष्क था। हेवटर उस पूर एक अच्छा प्रभाव 
उत्पन्न कर लेने को उत्सुक हो रहा था। 

“प्रापका थियेटर है ।” उसने साफ और संगीतमय स्वर में कहना 
प्रारम्भ किया । 

वार्डेतोव ने उसे धैर्ययृवंक रोककर कहा, व्यक्ति के ऐसे सम्तोषप्रद' 


#फिगारों-पैरिस का प्रसिद्ध समाचार पतन्न । 


भाव से जो वस्तुश्रों को ठीक नाम से पुकारने को महत्व देते हैं, “कहिये मेरा' 
एक प्रकार का चकला या वेश्यालय ।” 

फांचरी स्वीकारात्मक हँसी हँसा किन्तु ला. फेलो कुछ अ्रेश तक श्राश्र- 
यान्वित हुआ श्र उसका वह प्रसाद उसके गले में श्रठका रह गया जिसको 
उसने एक प्रकार से निगलमे की चेष्ठा की थी कि जैसे वह उस व्यंग्य की सरा- 
हुना कर रहा हो। मैनेजर तपाक से आगे बढ़ा भ्ौर ड्रामा के उस अलोचक से 
हाथ मिला लिया जिसको समीक्षा का एक विशेष महत्व हैं। जब तक बह लोदा 
तब तक ला. फेलो व्यवस्थित हो चुका था। बह कुछ डरा भी कि अत्यधिक 
उपेक्षा से कहीं ऐसा न हो कि वह प्रान्तीयतावादी की श्रेणी में श्रा जावे । 

“मुफे ऐसा कहा गया है”--उसने ऐसे प्रारम्भ किया, जैसे कि किसी 
भी भाँति कुछ कहा जा सके--“ताना की स्वर लहरी बड़ी मधुरित है ।” 

“बह” मैनेजर ने चीख़ कर कहा भर शभपने दोनों कब्घे हिला लिए--- 
“उसके कोई स्वर नहीं है श्रपितु एक चि₹चियाहाठ है ।” 

युवक ने ज्ीघ्रता में जोड़ दिया-/इसके भ्रतिरिक्त वह एक सुन्दर प्रभि- 
नेत्री भी है 

“बहू एक व्यर्थ का लोंदा है। वह यह भी नहीं जानती कि कहां हाथ 
दिकाया जाता है श्रौर कहां पैर ?” 

ला फेनो का रज़ु कुछ गहरा हो गया । उसमें यह उलभन हो रही थी 
कि बह क्या समझे ? तभी उप्तने स्थिर होकर कहा--/किसी भी प्रकार मैं यह 
पहली रात नहीं छोड़ सकता था। में जातता हूँ कि आपका थियेटर" 

“कहिये मेरा चकला”, वार्डतोव ने पुत्रः रोकते हुये कहा जो श्रपती 
सानत्वता के लिए पूर्णतः हढ़ था। 

इसी बीच में जो महिलायें प्रवेश कर रही थीं उन्हें फाचरी शान्तिपुर्वेक 
देख रहा था। तभी वह भ्रपने भतीजे की सहायतार्थ आगे बढ़ा जो उस क्षण 
यह सोच सकते में असमर्थ था कि वह हंसे श्रथवा क्रोधित हो । 

“वारडेनोव को सब्जोष दो | उनके थियेदर को वैसे ही कहो जैसा वे 
चाहते हैं क्योंकि इसमें उन्हें श्रानत्द मिलता है। भौर प्रिय महोदय ! श्राप के 
लिए '***! भाप हम लोगों को मूल बनाने की चेष्ठटा त कीजिये । थदि तुम्हारी 


गाना मे नृत्य कर सकती है न श्रभितय कर सकती है तो आज रात को निश्चित 
ही तुम एक तमाशा बनाग्रोगे। और सचमुच वैसी ही मैं श्राशा भी कर 


रहा था ।* 
“असफल | असफल ।” मैनेजर चिल्लाया | उसका चेहरा क्रोध से तम« 


तमा रहा था | “क्या एक छी के लिए यह श्रावश्यक है कि वह ताचना और 
अभिनय करता जाने ही ? श्ोह, मेरे लड़को, तुम ग्राववयकता से अधिक उदण्ड 
हो । ताना में कुछ और है, छोड़ो उसको । और कुछ ऐसा है जो उस वस्तु की 
पृति है जो उसमें नहीं है। मैंने उसंका ग्रतुभव किया है। उसमें यह विशेषता 
प्रधिक मात्रा में है। या में केवल मूर्ख ही हैँ । तुम देखोंगे, तुम देखोगे, उसको 
केवल प्रकट भर होने दो और तब सभी दर्शक निर्वाक्‌ रह जावेंगे।? उसमे 
अपनी लम्बी भुजाओं को फैला दिया जो उत्साह से काँप रही थीं श्रौर अपने 
स्वर को धीमा करते हुये स्वगत' कहा--हाँ, वह श्ागे चली जावेगी । छोड़ी 


उसको ! भ्राह ! हाँ, वह आगे बढ़ जावेगी । एक शरीर, भोह, ऐसा गात 7” 
तब फाचरी के प्रश्नों के उत्तर में विस्तृत विवरण देते हुये उसने कुछ 


ऐसी कठोर भाषा का प्रयोग किया कि हेक्टर तिलमिला उठा। वह वावा से 
परिचित था और उसको प्रकाश में लाता चाहता था; कुछ ऐसा संयोग हुआ कि 
उसे #वीनस' की श्रावश्यकता थी । वह श्रधिक समय तक किसी री को श्रपने 
ऊपर लटकाये नहीं रखना चाहता था भ्रौर वह जतता को भी उसके द्वारा उसके 
अधिकार को देना ही नाहता था | तब उसकी दूकान में उसका समय बड़ी ही 


चिन्तनीय दश्षा में व्यत्तीत होता था। और तभी इस इठलाती जड़की ने एक 
हलचल उत्पन्न कर दी । रोज मिगनत जो उसकी मुख्य पावरी थी भर जो बड़ी 


सुन्दर अभिनेत्री थी श्रौर जिसके संगीत में मीठा लोच था प्रतिदिन छोड़कर 
चले जाने की धमकी दिया करती थी। नाना में प्रतिद्वन्द्विता का शमुभव कर 
वह निरंतर आवेश में श्राती जा रही थी। शौर खेलों के वे विज्ञापन, बया तमाशा 
बनाया था उन्होंने ! तब किसी प्रकार उसने निश्चय किया कि दोनों झ्रभिनेत्रियों 
का नाम वह एक ही प्रकार के अक्षरों में छापेगा । जब उसकी छोटी अभिनेत्रियाँ 
जैसे बलारिस या साइमोन वैसा नहीं करती जैसा उनको श्रादेश दिया जाता 
तो वहू उनको ठोकर मारकर पीछे ढकेल देता और यदि वैसा मे किया जाता 
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तो बे चैन न लेने देतीं । इस प्रकार उन सबसे उसे काम लेना पड़ा । बह उनके 
मूल्य को भलीभाँति जानता था । 

“ग्राह !” कहते हुए उसने अपने आप को रोका । “सामने से रोज 
मिगनत और स्टेनियर आ रहे हैं। वे सदेव एक साथ रहते हैं। भाप जानते हैं 
कि स्टैनियर, रोज में पूर्णतः सीमित हो रहा है, श्रौर तभी पति उसमें प्लास्टर 
की तरह चिपका रहता है कि कहीं वह गायब न हो जावे ।” 

चमक कर थियेटर की कातिस पर दौड़ते हुए दूधिया बहव 'फुटपाथ' 
पर प्रकाश की एक बिखरती तह फैला रहे थे। दो.छोटे २ वृक्ष श्रपती हरी 
ताजगी में स्पष्ठ ख़ड़े दीख रहे थे, भौर खम्भा प्रकाश की चमक में इतना दमक 
रहा था कि उसमें लगे पोस्टर बहुत दूर से भी स्पष्ट पढ़े जा सकते थे, जैसे दोप- 
हरी पौल रही हो । साथ ही, कुछ दूर पर, बाउनेवार्ड के भ्रन्तरंग में जड़ित 
विद्यु तू के श्रनागिन लद॒ह गहरे अ्रंधियारे को समेट रहे थे और चलती-फिरती' 
व्यस्त भीड़ को प्रकट कर रहे थे । बहुत से लोग तुरन्त ही हॉल में नहीं घुसे थे, 
अपितु श्रपनी सिगार को समाप्त करवे के लिये बाहर ही टहल रहे थे और 
गैस-लाइट' में श्रापस चख्ध कर रहे थे, जिससे उनकी आ्राकृतियाँ स्पष्ट दीस रही 
थीं, और उनकी छोटी और काली छाया फर्श पर नीचे फैल रही थी। मिगनन 
एक लम्बा श्र स्वस्थ व्यक्ति, हरकुलीज की भाँति घुमती हुई चौकोर खोपड़ी 
लिये, अपने उभरे कंधों से मार्ग बनाता, भीड़ में श्रागे बढ़ रहा था। उसके 
साथ बेकर स्टेनियर था, एक छोटा व बड़े पर बाला व्यक्ति, जी श्रपने गोल 

हरे के साथ सफेद सी दाढ़ी लिये हुए था। 

“हाँ तो!” बा्डनीब ने बेंकर से कहा--“तुमने उसे कल मेरे श्राफिस में 
देखा था ।” 

“ग्राह्व ! क्‍या वही थी ?” स्टेनियर ने कहा--"मैंने इतना सोचा भर 
था, में निकल रहा था और वह अच्दर भा रही थी। में उसको तनिक ही देख 
पाया था ।' 

नीचे गड़ी हुई तिगाहू से मिगनन ते सुना, जो प्रतिक्षण भ्रपती छोटी 
उंगनी की हीरे की श्रगूठी को घुमाता जा रहा था । उसने तुरन्त जाता कि 
वे नाना के सम्बन्ध में वा्तालाप कर रहे हैं। भ्पती नई तारिका के सम्बन्ध में 


कुछ व्यक्ति करने के लिये बार्डोव ज्योंही यह देखकर भागे बढ़ा कि उससे 
बेंकर की श्राखें चमक रही हैं, तो उसने उसे रोकने का निश्चय किया । 

“यह सब ठीक है, प्रिय महोदय ! वह देखने योग्य भी नहीं है। 
जनता शौ्र ही उसे बैरंग लौटा देगी । स्टैनियर-मेरे बच्चे, तुम जानते हो कि 
प्रेरी पत्नी तुम्हें श्रपने डे सिंग रूम में बुला रही है ।” 

उसने उस्ते आगे बढ़ाने का प्रयत्त किया, किंतु स्टेनियर ने बाडनोव को 
छोड़ने से इल्कार कर दिया । बावस भ्राफिस के निकट की भीड़ और गहरी हो 
बली थी, भ्रौर चहल-पहल की ध्वनि बढ़ती चली जा रही थी । प्रत्येक के 
श्रोठों पर माना का नाम था, जो उन दो शब्दों को संगीतमय स्वर में भुतगुना 
रहे थे । पुरुष, जो पोस्टरों के सामने खड़े थे, जोर-गोर से पढ़ रहे थे; कुंछ 
जो ग्रागे बढ़ते जाते थे, प्रश्नयूचक भावों से देखते जा रहे थे, शोर ब्तियां 
हँतती हुई किंतु कुछ परेशान सी धीरे से उसको दोहरा रही थीं, किंतु उनमें 
एक श्राइचर्य की भावना मिश्रित थी । ताना को कोई नहीं जानता था। धरती 
के किस ओर से ताना आई है, किसी को पता नहीं था। छोटे २ मजाक एक 
कान से दूसरे कान में घूम जाते थे, और मत-गढ़ंत कहानियाँ प्रकट हो रही 
थीं। मन्त्र की भाँति प्रत्येक के झ्रोठों पर वही नाम गूंज रहा था । निरंतर 
ध्वनि होने के कारण बह समुदाय भें मनोरंजन का कारण बता हुआ था। 
उत्सुकता का वातावरण चतुदिक फैला हुमा था । वह पेरिसवासियों की वेसी 
उत्सुकता थी, जो कभी २ बढ़कर सिर दर्द उत्पन्न कर देती है। प्रत्येक व्यक्ति 
नाना को देखने की लालायित था। एक महिला के कड़े फट गये थे वे एक 
सजन का हैट खो चुका घा। 

“्रोह् ! श्राप तो मुझे तंग कर रहे हैं ।” बा्डतोव चिल्लाया, जिसे 
बारों ओर से बीस आदमी घेर कर प्रश्नों की भड़ी लगाये हुए थे। “श्राप लोग' 
श्रभी स्वयं देख लेंगे | मुझे भव जाना चाहिये । वे लोग मेरी प्रतीक्षा में होंगे ।” 

बहू गायव हो गया किन्तु जनता को उत्सुकता में छोड़केर वह बड़ा 
गर्वित था । मिगनन ने अपने कन्घे हिला दिये भौर स्टेनियर को याद दिलाने , 
लगा कि पहले अ्रद्धू के कपड़े दिखाने के लिये रोज उसकी प्रतीक्षा में होगी । 


“इल्लो ! वह सामने लूसी श्रपती गाड़ी से उतर रही है ।” ला फैलो ने 
फाचरी से कहा । 

निश्चित्‌ ही वह लुसी स्टेवर्ट थी-जों कद में छोटी, श्रसुन्दर और लग- 
भग ४० की पआ्रागु की ज्ली थी; उसकी ग्दत लम्बी, पतला और मुरकाया हुप्रा 
चेहरा, मोटे ग्रोौठ--कितु उसमें कुछ ऐसा श्राक्षण, कुछ ऐसी मिठास थी कि वह 
प्रत्येक को मोह रही थी । उसके साथ केरोलीन हेकेट भश्रौर उत्तकी माँ थी । 
केरोलीन में शान्त सौंदर्य था श्रौर माँ श्रधिक वैभवयुक्त थी, मातो वह भारी २ 
लग रही थी । 

“तुम निश्चित ही हमारे साथ झा रहे हो ।” उतने फाघरी से कहा-- 
“मैंने तुम्हारे लिये एक स्थाव रख छोड़ा है ।” 

“जिससे में कुछ देखे ही न सकँ ।” उसने उत्तर दिया । “मेरे पास 
एक भारक्ेस्ट्रा स्टाल है। मैं वहाँ बैठना भ्रधिक उपयुक्त समझता हूँ ।” 


लूसी एक साथ तमतमा उठी--'क्या वह उसके साथ देखे जाने से 
डरता है ?” तब तुरन्त अपने को शांत करते हुए बह दूसरे विषय पर झा गई । 

धतुमने मुभे कभी यह क्यों नहीं बताया कि तुम ताना को जानते हो ? 

/तामा, मैंने तो उसे कभी देखा नहीं ।” 

“बया यह सचमुच सही है ? मुझसे तो यह नविश्चित्‌ झूप से कहा गया 
है कि तुम एक रात्रि उसके साथ रहे हो ।” 

किन्तु मिगतन जो उनके सामने था, श्रपने श्रोठों पर उंगली रखकर 
संकेत दे रहा था कि शांत रहिये | और जब लूमी ने पूछा--क्धों ?” तो 
उसने एक युवक की झोर संकेत करके, जो निकट से बाहर णा रहा था, कहा- 
“नाना का प्रेमी ।” 

वे सब उसकी झोर भांकने लगे । वह निश्चित्‌ ही गति सु्दर था। 
फाचरी ने उसे पहचान लिया | उसका नाभ डाग्रनेट था, जिसने औरतों पर 
तीत हजार फ्रांक बुरी तरह लुठागे थे। अत कुछ धन बनाने के लिये स्ट के 
पानी में खेल रहा है, जिससे उसकी सम्मान-गोहियाँ और दावतें कर सके । 
लूसी ते सोचा, उसके बड़े मोहक नेत्र हैं । 


“आह ! बहु ब्लास्च है ।” उसने कहा-- यह वही है जिसने मुभपे- 
कहा था कि तुम एक रात नाना के साथ रहे थे ।” 

ब्लान्च डि. शिवरी--बहुत्‌ हसीन, जिसका अति सुन्दर शुखड़ा मास» 
लता से भर रहा था, सामने आईं जिसके साथ एक सुव्यवस्थित श्रौर दुबला 
आदमी था, कितु जिसका व्यक्तित्व श्रलग उभर रहा था । 

“काउन्ट एक्नेवियर बास्डेन्नें स”, फाचरी ने लौ फेलो से कहा | 

काउन्ट ने उस पत्रकार से हाथ मिलाया और दूसरी ओर कूसी व 
ब्लान्च में वार्तावाप छिड़ गया । उभरती भालरों से युक्त उनके स्कटे वा 
गमन में एक प्रकार से रुकावट उत्तन्न कर रहे थे, उनमें एक पीला और दूसरा 
नीला था, और नाना का नाम उनके:ग्रोठों से बारम्बार ऐसे निकल रहा था 
कि बढ़ती भीड़ सहसा रुक कर वह सुनती थी । थोड़ी देर काउन्ट, ब्लॉच को 
लेकर आगे बढ़ गया, कितु चारों कोनों से तामा का ताम' इस प्रकार ध्वमित 
होहा रहा कि स्वर,निरंतर तीत्र होता चला गया । “क्या श्रभी वे प्रारम्भ नहीं 
करेंगे ?” लोगों ने अपनी घड़ियाँ-देखीं । देर में आने वाले श्रादमी गाड़ियों से 
उत्तर कर तब तक आगे लपकते रहे जब तक वे भीड़ से कक ने गये । समुहों 
ने मार्ग छोड़ दिया, जब कि सड़क पर जाने वाले उचक २ कर यह देखते रहे 
कि हाँल में क्या हो रहा है, और वे फैली रोशनी में श्रागे बढ़ते गये । एक भागे 
का भिखारी सीटियाँ-बजाएा हुआ सामने झ्राया, बाहर लगे एक पौस्टर के 
सामने कुछ देर रुका ग्ौर नशे की झावाज में चिल्ला उठा--"ओोह, मेरी नाना ?” 
श्र अपने मार्ग में लुढ़क गया तथा अपने पुराने जूतों को कढ़ेलता रहा । 
लोग हँसते रहे और कुछ सुसजित वेश-बृषा में बढ़ते हुए दोहराने लगे-- 
“नाता ओह, मेरी नाता !” भीड़ ग्रत्यधिक थी । बाक्स आफिस में फगड़ा भी 
हो गया । “नाना, नाना” की चिहल्लाहट बढ़ती ही गईं । उस्त प्रकार के उहृण्ड 
आ्रावेश जो ऐसी भीड़-भाड़ में सम्भव हैं, वेसे ही इस भीड़ में भी स्थान पा 
गये । इसी हल्ले-गुल्ले में वण्टी का एक लहराता स्वर गूजा । वाडलेबा्ड में 
मह अफबाह गर्मी से फेल गई कि पर्दा उठने वाला है । तब पक्का-मुक्की 
और भीड़ बढ़ी, प्रत्येक व्यक्ति अन्दर घुसने को उतावला हो रहा था, थियेटर 
के कर्मचारियों की दशा बड़ी चित्तनीय थी । मिगनत ते, जो घबड़ा रहा था, 


स्टेनियर को पकड़ लिया । रोज क्या पोशाक पहनेगी, यह देखने वह झ्रभी तक 
नहीं गया था | घण्टी की पहली चीत्कार पर, लौ फेलों भीड़ में श्रागे बढ़ 
गया । वह साथ में फाचरी को इस डर से झागे घसीठ रहा था कि कहीं उस 
धक्का-मुक्की में वह छूट न जावे । लूसी स्टैवर्ट इस सब व्यर्थ की भावुकत्ा को 
देखकर बिगड़ रही थी । कैसे बेहुदे लोग हैं, जो स्त्रियों को धक्का देकर चलते हैं। 
वह भ्रन्त तक करोलीन हेकेट श्रौर मां के साथ रही । अन्त में मुख्यद्वार के सामने 
/ का स्थान रिक्त हुता। बाहर भिरंतर शोर हो रहा था । 
“ऐसा लगता है जैसे उनके भ्रभितय के अ्रंश, सदैव हँसाने वाले रहते 
है ।” जीने में चढ़ते हुए लृप्ती दोहरा रही थी । 
फ़ाचरी भौर लौ फैलो, अपने स्थानों पर खड़े होकर हॉल का निरीक्षण 
कर रहे थे, जो इस समय जगमगा रहा था। चमकते गँसेलियर से श्ाता प्रकाश 
चीख-पुकार में ग्राशा का वातारण उत्पन्न कर रहा था, और वह सुनहला 
प्रकाश जो छत से आकर फर्श पर बिखर रहा था-ऐसा लगता था मानो स्वर्ण 
वर्षा कर रहा हो । गारनेट रंग के मखमल की कुप्तियों से ऐसा प्रतीत ही रहा 
+ था, जैसे कोई लाल भील उमड़ आई हो । सुनहले काम को जगमगाहुठ के 
*बीच.फैली छत्त की पीली हरियाली की सजावट, झ्राकर्पफ लग रही थी । उस 
भिलमिलाते लाल पर्दे पर पड़ता फुट-लाइट' का प्रकाश भव्यता व ज्ालीनता 
में राज-प्रासाद का सा श्रनुभव करा रहा था। इसके विपरीत उसके फ्रेम 
की गरीबी व उसके सूराखों द्वाश प्रकट होने वाला प्लास्टर खेद व्यक्त कर 
रहा थ।। उस समय भ्रत्यधिक गर्मी भी हो रही थी । '्रारकेस्ट्रा' में 
स्वर-वादक अपने बाजों की तानें मिला रहे थे; बाँसुरी को ग्रुनगुनाहट, हारने की 
कड़कड़ाहुट भौर वायलिन की घुरीली तातों की ध्वतियाँ भीड़ की उमड़ती 
गड़्गड़ाहुठ में कभी २ दब जाती । सभी दर्शक श्रापस में वार्तालाप कर रहे थे । 
बैठने के स्थान तक पहुँचने के लिये आ्रागे बढ़ रहें थे या धसीटे जा रहे थे। 
किनारे की गैलरी में तो भीड़ इतनी श्रधिक थी कि निरंतर आने बालों के 
सीमारहित आगमन से हार निरर्थक सिद्ध हो रहे थे । 
दूरी से मित्र आपस में एक दुसरे को अभिवादन कर रहे थे । बच्चों की ' 
/, विभिन्नता व मवीनदा से ऐसा लग रहा था मातो झ्राधुनिकता का जलूस बढ़ 


रहा हो। वेश-भृषा की सुन्दरता में कभी कोई काजी पोशाक था गहरा झोबर 


कोट अलग ही दिखाई देता । ] | 
किसी प्रकार सब स्थान भर गये थे। इधर-उधर चमकदार रंग की 


पोशाक, जिनमें कामदानी की धारियाँ खिंची हुई थीं, और जिनमें स्थान २ पर 
जवाहरात भलरक रही थी, दीख जाती थीं | एक बाक्स में दूर से एक सुच्धरी 
के नस कंधे चमक रहे थे, जो संगमरमर या हाथी दाँत की तरह दूधिया लग 
रहे थे । अन्य जिया प्रतीक्षा में शांत बंठी अपने पंखों को भल रही थीं, श्रौर 
निरंतर आ्राती हुई भीड़ की श्लोर निहारती जाती थीं । 

नवजवान श्रलबेलों का एक जत्या, श्रारकेस्ट्रा स्टाल में खड़ा था। 
इनकी कमीणजें सब आ्रागे की और थीं, और वे अपने बटन होलों में फूल-पत्तियाँ 
लगाये हुए थे, साथ ही अपने श्रोपेरा ग्लासों में गहरी दृष्टि से चारों ओर देखते 
जाते थे, जिनकी उंगलियों के आगे का भाग-खुशनुमा ग्लोब्स से ढँका हुआ था । 

परिचितों को खोज में दोनों भतीजे चारों ग्रोर फाँक रहे थे | मिगमन' 
प्रौर स्टेनियर बाक्स में पास २ बैठे गये शौर उन्होंने अपने हाथ मखमली खम्भों 
पर टिका दिये । ब्लांच डी. शिवरी एक स्टेज बाकस में श्रकेली दीख रही थी । 
किस्पु ला फैलो, डागनेट को निरंतर देख रहा था, जो आरकेस्‍्ट्रा स्टाल में 
उससे दो पंक्ति भ्रागे बैठा था| उससे श्रागे एक प्रल्हृड़ युवक बैठा था, जो केवल 
१७ वर्ष का होगा और कॉलेज से बिल्कुल ताजा २ श्राया दिखाई पड़ता था, 
जो अपनी 'चेरव'# की तरह की चमकदार आ्रांखें फैला देता था । फाचरी ने 
जैसे ही उसे देश्ा, तो वहू हँस दिया । 

“बालकर्नी में बह महिला कौन है ?” ला फेलो ने भ्रचानक प्रइन किया । 
“मेरा आशय उससे है, जिसके निकट नीली पोशाक पहिने एक तव-जम्यन 
लड़की बैठी है |” 

उसने अ्रपने निकट बैठे मित्र का ध्यान उस ओर. भ्राकपित किया जहाँ ' 
बढ महिला वँंठी थी, जो देखने सुनने में सुडौल और कसे हुए कपड़ों में थी, 
तथा किसी समय के जिसके झ्राकपंक बाल, श्राज सफेद हो गये थे और वह 
पीली पड़ी हुई थी । जिसके गोल चेहरे पर पाउडर लगा हुआ था और लाली 
चमक रही थी, जो इधर-उधर पड़ी एक दो ग्रलकों से पुत्त रही थी । 





#सुन्दर बालक । 


“बह गागा है।” फाचरी ने साधारण रूप से कह दिया । किन्तु यह 
सोचकर कि केवल नाम बता देने मात्र से तो उसके भतीजे को कोई विवरण 
प्रात्त नहीं हो सका है, उसने जोड़ दिया--“क्या तुमने गागा के सम्बन्ध में नहीं 
सुना है। वह लुई फिलिपि के शासन के प्रथम वर्षों की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी रही है । 
अब वह अपनी पुत्री के साथ के अतिरिक्त, कभी कहीं वहीं देखी जाती है ।” 

उस तरुणी की शोर ला फेलो अधिक आकर्षित न था । हाँ, गागा के 
प्रति वह श्रद्भुत रूप से ग्राकषित हुआ था; उसे निरंतर देखते रहने का मोह 
वह संचरण न कर सका । वह उसे अ्रब भी बड़ी सुन्दर समझ रहा था, किंतु 
वस्तुत्तः यहु बात कहने का साहस उसमें न था | अन्त में आरकेस्ट्रा के 
निर्देशक ने संकेत दिया, और वादकों ने प्रारम्भ की लय ध्वनि की । दर्शक 
श्र भी चले आ रहे थे, श्ौर शोर निरंतर बना हुआ था। 

विशेष भ्रवसरों पर-जसा कि यह था, मित्रगण अपनी मुस्कान-भरी- 
मादकता से हॉल के एकान्त भाग में मिलते थे; साथ ही प्रतिदित के परिचित 
भी इधर-उधर करके, भ्रुकुटी संकेतों से मिलन-व्यापार परिपूर्ण कर लेते थे । 
सम्पूर्ण पेरिस नगरी वहाँ विराज रही थी । इनमें विद्वान थे, धतिक थे, मन- 
रज़क थे, प्रनेक पत्रकार थे, कुछ चुने हुए लेखक थे, कुछ सठोरिये भी थे । 
सम्भ्रात महिलाओों की अपेक्षा, मेल-जोल व ग्रुत-व्यापार की लड़कियाँ अ्रधिक 
संख्या में थीं। यह सारा समुदाय, संक्षेप में, एक ऐसा! मिला-जुला 'मिक्दचर' 
था-जिसमें सब प्रकार की विशेषताएँ थीं; साथ ही इसमें भिन्न जाति के व्यक्ति 
भी थे। कितु हाँ, सभी एक-सी चहल-पहल, एक-सा आकषण, एक-सी उत्सुकता 
व एक-सा उतावलापन था। श्रपने भतीजे के प्रइन के उत्तर में फाचरी संकेत 
द्वारा विभिन्न समाचार पत्रों व क्लब्रों के पृथक २ बाक्स, उसे दिख रहा था। 
भ्भिनय के झआलोचकों का पृथक स्थान था, उनमें एक दुबला-पतला चमरख 
सा व्यक्ति था, जिसके पतले व डरावने श्रोठ थे। विशेष तौर पर एक स्वस्थ व 
सच्दर प्रकृतियुक्त श्राकृति लिये एक दूसरे सजग थे, जो अपने एक साथी की 
पीठ पर प्लुके हुए थे, जो देखने में नीरस से लग रहे थे, किंतु उस शोर वह 
श्रद्धायुक्त नेत्रों से देखता रहा । तुरन्त ही संक्षेप में उसते अपने को घुमा लिया, 
जब उसने देखा कि जिस व्यक्तियों ने बीच का बाक्‍स प्राप्त किया है, उनकी 
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श्रोर लौ फेलो विनय भाव से देख रहा है , वह कुछ भ्राइ्चर्यचकित सा हो 
रहा था । 

"क्या ! तुम काउण्ट घुफर डि. वाडपिले को जानते हो ?” उससे 
प्रइत किया । 

“झोह, हाँ ! में उनको बहुत समय से जानता हूँ ।” हेक्टर ने उत्तर 
दिया । “मुफर की जागीर हम लोगों के सिकट ही है । में अनेक बार उनसे 
मिलता-ज्जलता रहा हूँ । काउप्ट अपनी पत्नी व पिता के साथ है, उतका नाम 
है-मारक्युस डि. चौरड ।” 

परिचय के इस आश्चर्य से प्रसन्न होकर भौर कुछ गर्व का श्रतुभव 
करते हुए, ला फेलो ने उनका विस्तृत विवरण देगा प्रारम्भ किया--“मारवयुप्त, 
एक स्टेट काउन्सिलर थी, और काउपण्ट ग्रभी महारानी के चेम्बरलेन चुने गये 
है । फाचरी ने अपना ओपेरा सलास ऊपर उठाकर काउप्टेस का निशोक्षण 

केया--एक स्वस्थ मासल नारी, जिसका गात गौरवरण था और अति सुन्दर 
काली २ आँखें थीं ! 

अन्त में उसने कहा--“झ्रावकाश-काल में तुम उनसे मेरा परिचय करा 
देना, वसे में काउण्ट से मिल चुका हुँ कितु में मज़जुलवार को उनके घर जाने 
का इच्छुक हूँ ।” 

ऊपर की गैलरी से हक तीत्र हु” का स्वर ग़जा । कार्यारम्भ हो 
गया था, कितु आगन्तुक अब निरंतर चले आा रहे थे । देर श्राये व्यक्तियों को 
मार्ग व स्थात देने के लिये कतारों में वठे प्रत्येक व्यक्ति को उठना पड़ता श्ौर 
इस प्रकार पूरी लाइन की लाइन को खड़ा होना पड़ता था । बाक्सों के हार 
निरंतर थपथपाये जा रहे थे । भगड़े व शोर-गुल की तेज श्रावाज किवारों से 
बार-बार आ रही थी । 

वार्तालाप की तीखी ध्वनियाँ सुर्यास्त के समय, होने वाले पक्षियों के 
कलरव की भाँति निरंतर फैल रही थी । प्रत्येक वस्तु एक विचित्र सी उधल- 
पुथल में थी। वह सिर भ्ौर हिलते-डुलते हाथों का एक विचित्र सा घुला-मिला 
घेरा था, जिनके अधिकारी या तो सानन्द बैठे हुये थे यथा प्रच्छी से श्रच्छी 
जगह खोजने में व्यस्त थे अथवा खड़े होकर चारों ओर की अन्तिम ऋाँकी 
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देखकर बैठ जाते थे | "बैठ जाम्रो, बैठ जाम्रो ।” की चिह्लाहुट दूर तक के 
कोनों से आकर चारों ओर बुप जाती । प्रतीक्षा व आकर्षण में सब लोग उलके 
वैंठे थे और तब अच्छ में प्रसिद्ध ताना--जिसके सम्बन्ध में लोग हफ्तों से चीख 
चिल्ला रहे थे, प्रकट होने को थी । बहुत अंशों में श्रब चिह्लाहुट कम हो गई 
थी । बीच बीच में कभी स्वर तीन्न हो जाता था । 
भ्रत्त में उस मुरमाये फुसफुसाहुट के स्वर के मध्य, समाप्त होते वार्ता- 

लाप के मध्य, श्रारकेस्ट्रा का तरल मधुर स्वर नर्तन के 'बाल्टज' के स्वरों 
में ध्वतनित होने लगा । उसकी मीठी लथ ने कुछ श्रधिक हेपने वाले विदषकों को 
हँसने का श्रवसर दिया जो हॉल में गज गया । वह भीड़ जो अधिक अ्रंशो में 
इस क्षण उत्तेजित हो रही थी सहसा मुस्करा दी | हॉल के श्रागे की पंक्तियों 
में बठे व्यक्तियों ने ऊचे स्वर में प्रशंसा सूचक प्रकट कर दिये और पर्दा उठा । 

“हुल्लो ।” ला फेज्ो ने कहा--जिसकी जिह्ना अब भी हिल रही थी, 
/लुप्ती के साथ एक व्यक्ति है ।” और उसने स्टेज बावस की दाहिनी ओर फांकना 
प्रारम्भ किया। सामने लूसी बैठी थी और बीच में कैरोलीत की माँ का ठाठदार 
चेहरा दिखाई पड़ रहा था, भर वहीं से लम्बे श्रौर हल्के बालों वाले एक युवक 
की झ्राकृति का अर्थ भाग दिखाई दे रहा था जो निर्दोष वेश-भूषा से सजित था । 

“देखिये” ला फेलो ने गम्भीरता से बात दोहराई, “वहाँ एक व्यक्ति है ।” 

फाचरी ने धीरे से अपना ओपेरा-“लास घुपाते हुपे उस श्रोर देखा जिस 
बावस की ओ्रोर संकेत था और तब तुरन्त ही अपना सर दूसरी शोर घुमा लिया। 

“अरे वह लेबोरडेट ही तो है ।” उसने उदासीतता भरे स्वर में कहा- 
मानो उस व्यक्ति की उपस्थित्ति बड़ी प्राकृतिक हो और साथ ही ज॑ते संसार में 
वह बड़ी तुच्छ बात हो । 

उतके पीछे कोई चिल्लाया---हुश ।” और सब ज्ान्त हो गये। शभ्रव 
प्रत्येक व्यक्ति स्थिर था और खुले सरों का उमड़ता सागर, सीधा शौर शान्त, 
सारे हॉल में 'स्टाल' से लेकर 'एम्पी-थियेटर” तक फैला हुआ था। 

ब्लान्ड-वेनस का प्रथम हृश्य-आलिम्पस# में ग्रवस्थित किया गया था । 
ग्रालिम्पस कार्डबोर्ड का बता हुआ था, जिसके चारों ओर घने बादल थे भ्ौर 


#आलिस्पस--झोौक पुराणों के अनुसार देवताओं का स्वर्ग में निवास स्थान । 


१५ 


ज्युविटर१ का सिंहासन दाहिनी झ्ोर था। श्रायरिश झौर गेनीमीड२ पह 
भ्रवतरित हुये। वे स्वर्ग के सहचरों से घिरे हुये थे। वे देवों के स्थान को 
सभामंच में जैसे जैसे संवारते जाते थे वैसे ही वैसे कोरस गाते जाते थे। अरतु- 
मानत: पैत्ता देकर क्रय किये हुये व्यक्तियों की प्रशंसा की चिल्लाहड सुनाई दे 
रही थी पर दर्शक उसका प्रत्युत्तर देने को तत्पर न थे। ला फेलो ने किसी 
प्रकार क्लारिस वैसनस, जो बार्डनोव की एक उप-अभिनेत्री थी, की प्रश॑तता 
कर दी । वह श्रायरिश की पात्री थी जो पीत-नीलम वेश में थी जिसकी कप्र 
में सतरंगा फैला हुआ स्कार्फ शोसायमान था । 

“तुम जानते हो, इस पोशाक को धारण करते समय उसने श्रपना 
सेमीज पृथक कर लिया है।” उसने फाचरी से उच्च स्वर में कहा--“ हमने भ्राज 
सुबह ही उसका निरीक्षण किया था और सेमीज बाहुप्रों भौर कमर के ऊपर 
मलक रहा था ।” 

रोज मिगनन जब डियाताई के रूप में प्रकट हुई तो हॉल में एक प्रकार 
की कंपकंपी उत्पन्न हो गई | वस्तुतः न आकृति और न उसका शरीर ही उस 
भूमिका के लिए उपयुक्त था क्योंकि वह पतली और गहरे रंग की थी और वैत 
भी उसमें पेरिस की छोकरी की सी असुन्दरता थी और लग रहा था कि वह 
उस भूमिका की खिल्ली उड़ा रही थी जो उसे दी गई थी । उसका प्रवेश संगीत 
इतना अरुचिकर था कि उससे नींद आ्ाना संम्भवे था| भ्ौर उसमें जब वह 
'मा्स!४ से उपालम्भ कर रही थी जो वीनस के कारण उससे विभुख था तो वह 
संगीत और भी व्यर्थ का था और इतना ऊटपटांग था कि दर्क्षक श्रव्यवस्थित ही 
उठे । उसका पति और स्टेनियर, जो बराबर २ बैठे थे, अद्गहास कर उठे | भर 
तब सारा हॉल प्रशंसा में गदगद्‌ हो गया, जब उनका इच्छित पात्र प्रूलियर-मार्स 
की भूमिका में सामने श्राया जो एक जनरल की पोशाक पहिने था और उसके 
कलंगी लगी हुई थी | वहु तलवार निकालता जाता था जो उसके कम्घे तक 
पहुँच रही थी । वह डियाना से ऊब चुका था, और वहु उससे बहुत कुछ चाहती 
थी, और तभी उसने उसकी गतिविधि पर हृष्टि रखने व बदला लेने की 





१-बृहस्पत मक्षत्र, इन्द्रदेवता ३-चन्द्रमा 
२-थूनाव में इन्द्रधनुष की देवी ४-संगल अह 
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प्रतिज्ञा की । उतकी दोहरी भूमिका एक प्रकार से हँपाने वाला नौसिखियापन 
सी प्रतीत हो रही थो। उप गाने को पूलियर ने अत्यधिक मनोरंगक ढज्ज से 
गाया, और उम्रके स्वर में मानो क्रोध का पुट था । उसमें-नवशुवक प्रशंसा प्रात 
अभिनेता के मनोरंजक भावों का समावेश था और जब वह अपनी गखें मठकाता 
था तो बाक्सों में बेओे स्त्रियाँ बड़े आकर्षक ढंग से हंस देती थीं। उसके बाद 
भीड़ वैसी ही शांत हो गई जैसी पहले थी | इसके पश्चात्‌ के हृ्य अपनी सीमा 
तक तीरस थे । 

बूढ़ा बास्कर निर्बेल ज्युपिटर ( बृहस्पति ) की भूमिका सम्पन्न कर रहा 
था । उसका सर एक भारी मुकुट से दबा जा रहा था। जब वह जूवो१ से उसके 
रसोइये के वेतन के सम्बन्ध में फाड़ रहा था तब एक मुस्कान प्रकट करने मात्र 
में वहु सफल' हो गया था । 

नेपच्यु व२, प्लूटो ३, मिनर्वा४, और अन्य देवताप्ों के जुलूस ने तो और भी 
परिस्थिति बिगाड़ दी । दर्शक बहुत उतावले हो रहे थे । धीरे धीरे फुसफूसाहट 
प्रारंभ हो गई और वे अपना घैय॑ खोने लगे । किसी को भी खेल में कोई आकर्षण 
प्रतीत नहीं हो रहा था । सभी स्टेज को न देखकर हॉल को देख रहे थे । लूसी, 
लेबोरडेंठ के साथ हँस रही थी; काउन्ट डि०वेग्डेन्न स, ब्लान्च के फैले कन्धों से हट 
कर पीछे हो गये थे; दूसरी ओर फाचरी मुफर को कनख्ियों से देख रहा था । 
काउन्ठ बहुत ही गम्भीर दीख रहा था जैसे उसकी कुछ समझ में ही नहीं भा 
रहा था । साथ ही काउन्टेस शुष्क हँसी हँप रही थी मानों ऊब रही हो । फितु 
अ्रचानक जनता में एक तीक्र अ्रट्टटास गृजा श्रौर प्रत्येक दृष्टि एक बार स्टेज पर 
टिक गई । क्या श्रत्त में यह ताता थो--बह नावा जिसने उनको इतनी प्रतीक्षा 
में रखा था । 

गेवीमीड श्रौर आयरिश द्वारा प्रस्तुत वह सब एक प्रकार से मनुष्यों का 
प्रतिनिधि मण्डल था. जिसमें सब सम्श्रान्त तागरिक थे--सब छले हुए पति जो 
ज्युपिठर के सस्मुख वीनस के विरोध में एक प्रार्थना पत्र लाये थे जिससे उनकी 
पत्नियों को अत्यधिक विरोधी बता दिया था | कोरस, जो साधारण और एक 











१-रोभ देश में बृहस्पति की रुत्रो । ३०पातान का ग्रोक देवता 
२-समुद्र का देवता, वरुण । ४-सरस्वतो, औक देश की देवी 'एकन? को भाँति 
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प्रकार से पृथक पृथक रूप में गाया जा रहा था, बड़ा विचित्र था और उसमें 
रह रहकर एक रुकावट उत्पन्न होती थी जो बहुत भद्दी और दशकों के लिये 
हास्य का विपय थी । सारे हॉल में एक फुप्तफुस्ताहट फैल गई “कुकोल्ड का 
कोरस है, कुकोल्ड का कोरस है !” जैसे वह नाम चिपक कर रह गया और 
झनेक वार दोहराया गया | गायकों की सजावट बड़ी ही हास्यास्पद थी; उनकी' 
ग्राक्ृतियाँ ठीक बँसी ही थीं जैसी भूमिका वे कर रहे थे, बस एक ही विशेषता 
थी: एक स्वस्थ व्यक्ति की झ्राक़ृति इतनी गोल थी जितना चन्द्रमा । बलकत 
एक प्रकार से भयंकर शरावेश में दृष्टिगत हुआ जो श्रपती" पत्नी को दहूढ़ता फिर 

था जो घर से तीन दिन हुये चली गई थी । कोरस पुत्र: गाया गया जो 
कुकोल्डस के देवता बलकन को प्रेरित करने के लिए था कि वह उनकी सहायता 
करे । बलकन की भूमिका एक मनोरञ्ञक पात्र फान्टन कर रहा था जिसमें यह 
विशेषता थी कि वह स्वाभाविक से स्वाभाविक और बनावटी से बतावटी भूमिका 
बड़े आकर्पंक ढंग से पूरी कर देता था। गाँव के लोहार की हुलिया में उस 
समय वह था, उसके सर पर भूषता हुआ लाल साफा था, उसके हाथ खाली थे 
भर उनमें खरोचें लगी हुई थीं श्रौर उसका हृदय तीरों से छिंदा हुआ था । एक 
स्री की चीखती श्रावाज गू जी--“झोह ! क्‍या यह बदसूरत नहीं है ?” प्रौर 


कौतृहल में सब हंस विये । 
अगला हृश्य श्रतिशयोक्तिपुर्ं दीख रहा था। क्या ज्युपिटर सब देव- 


ताश्रों को एक साथ नहीं मिला सकता कि वह उनके सम्मुख छले गये पत्तियों 
का प्रार्थना-पत्र प्रेषित कर सकें ? और अ्रब भी कहीं नाना नहीं थी । जब तक 
पर्दा नहीं गिरे तब तक क्या वे नाना को रोक रखेंगे ? इस प्रकार देर तक की 
प्रतीक्षा लोगों को अधीर बना रही थी । उन्होंने पुन: चख्न-चख्र प्रारम्भ कर दी। 
“यह निरन्तर बिगड़ता जा रहा है ।” मियनन ने कहा और स्ट्रेनियर 
उससे प्रसन्न हुआ । “एक निश्चित असफलता ! देखना यदि वैसा न हो तो ।” 
इस समय घने बादल स्टेज के पीछे से हट गये और वीनस प्रकट हुई । 
नाता, भ्रधिक लम्बी व छरहरी, अपने अद्ढारहवें वर्ष में अप्सरा सी दवेत बच्तों में 
भ्री जिसके सुन्दर सुनहले बाल कन्धों पर बिख्रे हुये थे | वह बड़े ही स्थिर पण' 


टेकती हुई शान्तिपुर्वक फुट लाइठ के निकट तक गईं। वह दर्शकों की भीड़ के 
सम्मुख एक मुस्कान छिटकाती जाती थी । 
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तब उसके ओठ खुले भ्ौर उसने बह भव्य गीत गाया । 
“ब्हुन वीनस टैक्स एन इवनिंग स्ट्राल--- 

दूध्तरी पंक्ति पर दर्शकों ने एक दूसरे को चकित भाव से देखा । क्या यह 
वार्डतोव का मज़ाक था या कोई दाव था ? इसके पूर्व ऐसा तीरस स्वर अथवा 
ऐसा शुष्क प्रदर्शत कभो नहीं देखा गया । मैनेजर ने सही कहा था कि उसके 
सचमुच कोई स्वर नहीं है श्रपितु एक चिचियाहट है, न वह यह जानती है कि 
स्टेज पर कैसे घूमा या खड़े हुआ जाता है। वह अपने हाथ भागे फेंकती थी और 
बदन को ऐसे घुमाती थी जिसे कभी भी उचित नहीं कहा जा सकता । वह बड़ा 
ही अशोभनीय है । हॉल में फुसफुसताहुट प्रारम्भ हो गई । सही छूप में कई ओर 
से सीठियाँ सुनाई दीं। तभी आारकेस्ट्रा स्टाल से एक श्रावाज़ जो चीख़ते कौवे 
की सी थी तीब्र स्वर में गूज गई-- 

“यह विठुरी जा रही है ।” 

सारा हॉल देखने लगा कि ये शब्द किसने कहे हैं। वह वही कालेज से 
आया हुआ ताजा चेरव था जिसकी चमकती आँखें खुली हुईं थीं श्रौर जिसकी 
लड़कों की सी आकृति नाना की प्रशंसा में उमड़ी पड़ रही थी। जब उसने 
प्रत्येक को ग्रपती श्रोर भांकते देखा तब वह लजा से लाल हो गया क्योंकि उससे 

“ बहू तीव्र स्वर अनायास ही तिकल पड़ा था । डागनेट जो उसके चिकट बैठा था 

उसे देख कर हंस दिया और तब दर्शकों की भीड़ ने फुसफुसाहुट का बिना 
विचार किये तीत्र अद्ठहास उत्पन्न कर दिया। साथ ही इवेत-ववशुवक, जो सफेद 
खाल के दस्ताने पहने थे, नाना की लचक से रोमांचित होकर बड़े जीर से 
प्रशंसायुक्त स्वर में चिल्ला उठे । 

“तो बह यह है ।” वे चिल्लाये--“जिश्नो ।* 

प्रत्येक को हँसते देखकर नाना भी हँस दी और तब इसने और झानरद 
उत्पन्न किया। वह रूपसी तो थी ही इसके साथ साथ हँसम्रुख भी थी; भर जैसे ही' 
वह हँसी, उसकी ठोढ़ी पर एक स्विम्ध गड़ढा पड़ गया । उसने प्रतीक्षा की, कुछ 
उलमन मानकर नहीं, भ्रपितु उसके विपरीत सरल भाव से; शौर दर्शकों से पूर्ातः 
गपनत्व प्रदर्शित करते हुये व्यक्त किया ज॑से वह अपने नेन्नों से स्वतः कह रही 
हो कि माना कि उसमें चैंसी आकर्षक कला नहीं, इस पर भी कोई चिन्ता की 


१६ 


बात नहीं है | उम्रमें उससे कुछ और अधिक महत्व का है। भौर निर्देशक को 
एक संकेत देते हुये जिसका श्राशय था 'ुड़ढे, तुम जाओ ।” उसने अपनी दुध्तरी 
पंक्ति कही-- म 

/एट मिडनाइट बीनस पत्तिज बाई 

यह स्वर भी उसी शथेणी का था किन्तु इस बार उसने श्रोताओं में एक 
रोमांच उत्पन्न किया श्रौर तब वह प्रशंसायुक्त फुसफुसाहट उत्पन्न करने में 
सफल हुईं । उसके रक्ताभ झोठों पर मुस्कान निरन्तर दीख रही थी। वहूं चमक 
उसके बड़े बड़े हल्के नीले रज़ के नेत्रों में भी थी। कुछ पंक्तियों में जिनके 
प्रथ॑ बड़े उलमे हुये थे, उसके गुलाबी नासापुटों में एक सौच्दर्य चमका और वह 
उसके गालों पर भी बिखर गया । निरन्तर वह अपने लचकते शरीर को इधर 
उधर घुमा रही थी। इसके ग्रतिरिक्त और वह करे क्या, उसे स्व्रयं ज्ञान ने था, 
किन्तु वह कुछ वैसा अ्रप्रिय नहीं लग रहा था । इसके विपरीत लोगों के श्रोपेरा- 
ग्लास केवल उस पर ही स्थिर थे। जैसे ही उसने गीत समाप्त किया उसका 
स्वर उसड़ गया श्रौर उसने देखा कि श्रव श्रागे वह कुछ भी कर सकते में अस- 
मर्थे है। किस्तु इससे तनिक भी घबड़ाये बिता उसने अपने नितम्बीं पर एक 
ऐसा भटका दिया कि उससे उतकी मांसलता तंग वस्रों के अन्दर से कलक भाई। 
तब उसने अपने को श्रागे की ओर भुक्ा लिया और अपने बग्न उरोजों को 
प्रकट करते हुये उसने अपने हाथ श्रागे को फेंक दिये । हॉल के चारों श्रोर से 
प्रश्यंसा का स्वर गज गया । तुरत वह घृप्त गई--ऐसा' प्रदर्शित करते हुए जैसे 
वह स्टेज के पीछे की शोर श्रपनी गर्दत के बल' सुड़ी हो, उसके सुनहले बाल 
किसी धुल्दर पशु के मुलायम ऊन से दीख रहे हों। तब हॉल' की प्रशंसा कामों 
को फोड़ रही थी । 

दृश्य का अन्तिम भाग चीरस हो गया था । बलकन अपनी पत्नी के मुख 
पर तमाचा मारता चाहता था । देवताओं ने मन्त्रणा की श्रौर निश्चित किया 
कि पृथ्वी पर वे इस बात की जाँच करेंगे और तभी वे उत छल्ले हुये पत्तिमों के 
प्राथेना-पत्र पर कुछ निरणंय दे सकेंगे । डियाना ने मार्स और वीनस की कोमल 
वार्ता के कुछ भैश अपने कानों से सुन लिए श्र तब तिश्वय किया कि वह यात्रा 
के समय एक पल को भी उतको श्रपनी आँखों से औफल मे होने देगी | एक 
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हश्य ऐसा भी था जिसमें क्यूपिड (कामदेव) ब रह वर्ष की १ लड़की के साथ अभि- 
नय कर रहा था और उसके प्रत्येक प्रश्न के उत्तर में वह कहता जाता था-हाँ, 
सा'''मा”, “न, मा मा”, भर्राथे गले से कहता जाता था तथा उसने उँगलियाँ 
अ्रपनी नाक पर टिका रकखी थीं। तब ज्युपिटर ने स्वामित्व के पूर्ण श्रधिकार 
थे रोष सहित, क्यूपिड को एक अँघेरी कोठरी में बन्द कर दिया तथा 'द्रु लव' 
प्यार करो' शब्द की विभक्तियाँ बीस-बीस बार दोहराने का श्रादेश दिया। 
श्रन्‍्त में एक अत्याकर्षक व मधुर कोरस श्रधिक सफल रहा । किंतु जब पर्दा 
गिरा दिया गया तो उन खरीदे हुए लोगों ने प्रशंपा में तालियाँ बजा २ कर 
पुनर्वाद की इच्छा प्रकट की; वैसे प्रत्येक दर्शक्र उठ खड़ा हुआ श्रौर ढ्वार की ओर 
लपका। जैसे २ भीड़ कतारों के बीच से होकर द्वार की ओर बढ़ रही थी, 
लोग अपनी प्रतिक्रिया व्यक्त करते जाते थे । एक ही बात प्रत्मेक शोर दोहराई 
जा रही थी--''यह एक साधारण बेहुदगी है ।” 

एक भ्रालोचक कह रहा था कि खेल में श्रत्यधिक काट-छाँठ की आाव- 
एयकता है । वास्तव में खेल का तो विशेष महत्व भी नहीं था, केवल नाता ही' 
उस सारी बातचीत का घुरुप विषय थी । फाचरी व ला फेलो, जिन्होंने सबसे 
पहले अपनी कुर्सियाँ छोड़ी थीं, मार्ग में, जो स्टाल की शोर जाता था, स्टेनियर 
ओर मिगनन से मिले । 

उस गोले में वातावरण बड़ा घिचपिच लग रहा था मानो वह किसी 
खदान की गैलरी हो, जो तीची व तंग थी और जिसमें स्थान २ पर चमकदार 
गैस-लाइट से प्रकाश किया गया हो । वे जीने के निचले भाग में, एक क्षण को 
दाहिनी श्रोर रुके, जो रेलिय से घिरा हुआ था। दर्शक हॉल के ऊपरी भाग 
से, बड़े शोर व अपने जूतों की तेज़ श्रावाज के साथ उत्तर कर नीचे श्रा रहे 
थे | सांध्यवेश पहने पुरुषों का जुलूस, लग' रहा था मानों, सकेगा ही नहीं । बावस 
खोलने बाली महिला अ्पती कुर्सी का बचाव कर रही थी कि भीड़ कहीं उड़ 
ते जाये, बयोंकि उस पर उसने झपने कोट और शाल रख छोड़े थे | 

“पक्ितु भें उसे जानता हूँ।” स्टेनियर ने फाचरी को देखते ही उच्च स्वर 
सें कहा-- “मैंने उसको निश्चित्‌ ही कहीं न कहीं देखा है । में सोचता हैं, केसिनीं 
सें ही देखा है, और तब वह इतने नशे में थी कि उसे बन्द कर दिया गया था ।* 


२१ 


/ 


“दीक है, मुझे भी कुछ निश्चय नहीं है।” पत्रकार ने कहा--/ तुम्हारी 
ही भाँति में भी उससे कहीं मिला हूँ।” उसका स्वर धीमा हो गया शोर हँसते 
हुए उसने जोड़ दिया--''में निश्चित कह सकता हूँ कि ओल्डट्रिकन्स की जगह 
में देखा है ।” 

“सचमुच किसी भद्दी ही जगह ।” मिगतन ने कहा, जो कुंछख बिगड़ 
रहा था। “निम्त श्रेणी की वेश्या द्वारा प्रस्तुत कार्य-कलापों का जनता द्वारा 
ऐसा स्वागत हो, यह कितना अ्रशोभनीय है | शीघक्ष ही रंगमंच पर एक भी 
सम्भ्नाँत महिला रह न जावेगी । हाँ, भविष्य में रोज को श्रभिनय करने के लिये 
में निश्चित्‌ ही मना कर दूंगा ।” 

फाचरी अपनी सुस्क्रान को रोक न सका । श्रब तक भारी भीड़ सीड़ियीं 
से उतरती चली श्रा रही थी । एक छोठे से श्रादमी ने, जिसका सिर टोपी से 
ढेंका था, ओणों को चबाते हुए.कहा--“आह, मेरी ! वह बड़ी मांसल है। तुम 
उसे चबा सकते हो ।” 

गलरी में दो नौजवान, जिनके वाल बड़े सुन्दर व घुघराले थे, 
जो बड़े झ्राकषंक वेश में थे और जिनके कालर उठे हुए थे व आगे को श्राकर 
तनिक भूक गये थे, एक प्रकार से आपस में लड़ रहे थे। एक कह रहा था--- 
“तुच्छ ! तुच्छ !” किंतु उसके इस कथन की पुष्टि में उसके पास' कुछ कहने को 
न था; जब कि दूसरा उत्तर में कहता गया--कंपव ! कंपन !” इरासे ग्रागे 
कुछ व्यक्त करने में वह भी घृणा का अ्रतुभव कर रहा था। ला फेजो ने..उसे 
अत्यधिक पसन्द किया । किंतु वह केवल इंतता ही कहने का साहस कर सका 
कि यदि उसका स्वर ठीक हो जावे तो बह और अच्छी हो सकती है । तब 
स्टेवियर, जो एक प्रकार से भ्रगसुना सा .दीख रहा था, लगा जँसे सोकर 
अचानक ,जाग पड़ा हो । उन्हें प्रतीक्षा करनी ही होगी । जो भी हो, सम्भव है 
आगे के हश्यों में कुछ सन्‍्तोष मिले | दर्शक समुदाय जो अब तक बड़ा उदार बना 

हुआ था, इस प्रसंग से पूर्णात: उदास ने हो पाया था | मिगतन ने कपम खोबार 
कहा कि कोई भी अन्त तक नहीं बैठेगा; और जब सँलून में जाते हुए ला फेल्नो 
व.फ़ाचरी ने उसे छीड़ दिया, तो उसने स्टेनियर का हाथ पकड़कर उसे कव्धों 
तक दबाते हुए उसके कान में धीरे से कहा--“जवान लड़के ! ग्राथ्रों, भ्रौर 
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दूसरे अ्रंक के लिये मेरी पत्ती की पोशाक को देखो | वह अपने में स्वंधा 
पूर्ण है ।” 
ऊपर तीन चमकदार गैसेलियरों से “फायर” पूरी तरह जगमगा रहा 
था। दोतों चचेरे भाई एक क्षण के लिये रुके | काँच के दरवाजे जो पूरे खुले हुए 
थे, नर-मुण्डों की घिरकती लहर प्रदर्शित कर रहे थे, जिनमें दो श्रोर से झाती' 
जाती लहरें भँवर की सी व्यस्तता प्रकट कर रही थीं। उन्होंने श्रन्दर प्रवेश 
किया । व्यक्तियों के पाँच या छै समूह भ्रापस में गपशप व बातचीत क्र रहे 
थे, जब कि श्रन्य व्यक्ति कतारों में ऊपर-वीचे जा-आ रहे थे जो चलते हुए 
श्रपनी ऐड़ियों को दबाते जाते थे, जिससे तख्तों पर भ्रावाज होती थी । बायें 
श्र दायें, झ्लियाँ लाल मखमल भें मढ़ी कृतियों पर बंठी थीं, जो पत्थर के 
भारी खम्मे के बीच में थीं। वे निरंतर थकी हुई सी, भीड़ को देखती जाती 
थीं, लगता था जैसे कड़ी गर्मी से सब त्रस्त होगये हैं। उनके पीछे उनके चिगनन 
दीवारों पर उभरते बड़े २ शीश्ञों में स्पष्ठ दिखाई दे रहे थे । सैलून के श्रन्तिम 
हार पर, एक लम्बोदर बार' के निकट खड़ा शर्बत का गिलास पी रहा 
था। फाचरी ने बालकनी के बाहर जाकर ताजी हवा लेनी चाही । ला फेल्नो 
उन कुछ चित्रों को देख रहा था जो फ्रेमों में जड़े हुए थे, जितमें बीच २ में 
खम्भों पर दर्षरण लगे हुए थे, जो उत्तका पीछा करते हुए वहाँ श्राकर मावो थम 
गये थे । गेस-लाइट की कतार श्रभी २ धीमी पड़ गईं थी । वहाँ बालकनी में 
ग्रस्थकार था, साथ ही शीतलता भी और जो पूणुंतः रिक्त दिखाई दे रही थी- 
क्रेवल एक एकांतिक परछाँई को छोड़कर जो एक युवक की थी, जो झौधेरे में 
घिरा हुम्ना था भौर भ्राराम से दाहिनी ओर सिगरेठ पीते हुए, पत्थर के खम्मे 
पर भुक्ा हुआ था । फाचरी ने ड।मनेट को पहचान लिया । उन्होंने आपस में 
हाथ मिलाये । 
“शो पुराने आदमी ! वहाँ क्या कर रहे हो ?” पत्रकार ने प्रश्न किया- 
“गलत कोनों पर छिपे हुए, जब कि तुम नियमएृव॑क प्रथम रात्रि के प्रदर्शन में, 
कभी स्टाल नहीं छीड़ सकते ।” 
पकतु जैसा तुम देख रहे हो, में केवल सिगरेट पी रहा हैँ ।” डागनेट 
ने उत्तर दिया। 
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तब फाचरी ने उसको गले से लगाते हुए कहा-/“भौर बह नई अभिनेत्री, 

उसके सम्बन्ध में आपके क्या विचार हैं ? श्रालोचनायें जो उसके सम्बन्ध में 
हॉल के चातुर्दिक मैंने सुनी हैं, वे तो बड़ी तुच्छ हैं ।* 

“ओह !” डागनेट ने ब्रुदबुदाते हुए कहा --/उन व्यक्तियों द्वारा जिससे 
उसे कुछ लेता-देना नहीं है |” 

यही वह आलोचना थी जो उसने नाना की कला पर प्रकट की । 
ला फेलो झ्ागे को भुका हुआ बाडलेवर्ड को ऊपर से नीचे तक देख रहा था। 
दूसरी ओर के एक होटल व क्त्र की खिड़कियाँ जगमगाते प्रकाश से चमक 
रही थीं, और फुटपाथ पर ग्राहकों की खचाखच भीड़ 'ेफ़ डि मेड्रिड' की 
मैंड़ों पर जमी हुई थी । समय के आधिक्य की बिता चिन्ता किये भी भीड़ 
प्रत्मधिक थी, हरेक को धौरे चलता पड़ता था । जनसमूह का उमड़ता सागर 
'जौफराय के मार्ग' की ओर से बढ़ता चला श्रा रहा था, और लोगों को शांत 
भाव से पाँच मिनट तक प्रतीक्षा करती ही पड़ती थी, तब वे सड़क के एक 
श्रोर से दूसरी ओर जा सकते थे, सवारियों का ऐसा बड़ा तांता बँधा हुआ था । 

“कैप्ती चेतना है ! कैसी चिल्लाहट है !” ला फैलो ने, जो पेरिस को 
देखकर अभी भी आश्रय का अ्रतुमव कर रहा था, अनेक बार कहा । 

एक घधण्टी बजी और सैलून शीघ्र ही रिक्त हो गया। हर व्यक्ति मार्ग 
की ओर श्ीघ्रता से बढ़ रहा था । पर्दा उठ चुका था, कितु भीड़ अरब भी 
बढ़ती ही भा रही थी, जो पहले से बैठे हुए दर्शकों के मन में एक क्षोभ का कारश! 
बनी हुई थी । देर में श्राने वाले लोग चैतन्य किंतु, एकाग्र दृष्टि से देखते हुए, 
झंपने स्थानों की ओर बढ़ रहे थे । ला फेलो की पहली दृष्टि गांगा के लिये थी, 
कितु यह देखकर उसे आश्चर्य हुआ कि वह लम्बा कितु छोटे बालों वाला व्यक्ति, 
जो पहले श्रंक में उसके पास बैठा था, इस समय लूसी के स्टेज बाक्स' में था । 

“आपने क्या कहा था ? क्या नाम है उस व्यक्ति का ?” उसने प्रइन 
किया । 

जिसके विपय में प्रश्न था, फाचरी ग्रनायास उसे देख नहीं पाया। 
“ठीक, हाँ '*'हाँ, लेबरढेंट”, अन्त में उसने कहा । उसके स्त्रर में पहले की सी 
ही उदासीनता थी | 
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दूसरे अच्छ के हश्य बड़े आइचर्यजनक थे । ग्रामीण लोक-लृत्यों के 
निम्त श्रेणी के स्थान-जितको 'स्रोव ट्यूस्डे' में वाडलेनायर' के ताम से पुकारा 
जाता है, उनमें दिग्दशित थे। कुछ नकाबपोश, जो दोरंगी पोशाक पहने हुए 
पे, एक मनोरञ्ञक गीत गा रहे थे। यह सम्मिलित-संगीत उन्होंने अपनी ऐड़ियों 
के थापों के सहयोग में निर्धारित किया था । उनके शब्द व गतियाँ बहुत व्यव- 
स्थित न हीकर भी विचित्र सी थीं, और जितसे दर्शकों का अधिक मनोरंजन 
हो रहा था भोर तभी वे तालियाँ बजाकर उसकी सराहना कर रहे थे । इसी' 
स्थान पर देवताश्रों का एक दल, श्रायरिश के नेतृत्व में विच्छिन्न सा प्रकट हुभ्ा, 
जो बहका कर यह घोषित कर रहा था कि वहू एथ्वी को जानता था, और 
अपनी जाँच पड़ताल में व्यस्त था। उनका रूप प्रकट न हो, इससे वे छद्य-वेश 
में दिखाई दे रहे थे | राजा डेब्रोबर्ट के वेश में 'ज्युपीदर' प्रकट हुआ, जिसकी 
बिजिस गलत प्रकार से दूधरी ओर को उलटी हुई थी, शौर जिसके सर पर 
बड़ा भारी टीन का एक मुकट लगा हुआ था । 'फोबस', लांग्जीम्याऊ का 
पर्टीलियन की पोशाक का नकाब पहने हुआ था। "मिनर्वा, नार्मन की 
दुधारी घाय के वेश में प्रकट हुआ। उच्च हास्य ने मार्से का त्वायत किया 
जो निरथंक पोशाक पहले हुए था और स्विस एडपिरल लग रहा था; किन्तु 
हँसी ने उद्ृण्डता का रूप धारण कर लिया, जब नेपच्युन एक ब्लाउज व लम्बी 
टोपी पहले हुए प्रकट हुआ । उसके घुघराले केशों की झलकें माथे पर चिपकाई 
हुई थीं, वह सलीपर पहने हुए था और विचित्र से स्व॒र में कह रहा था--“हाँ, 
प्र श्रागे क्या ? जब कोई सुन्दर है तो उसे अपने प्रति प्रशंत्ा की स्वीकृति 
देती ही चाहिये ।” इससे कुछ लोग श्रत्यघिक मुग्ध हुए । 'भ्ोह, हो ! का 
स्वर स्ंत्र शुज गया तथा महिलाओं ने अपने हाथ के पंखे तेजी से हिंलाना 
प्रारम्भ कर दिये । भ्रपने स्टेज बाक्स में छूमी इतने वेग से हँसी कि केरोलित 
हेक्टर को उसे शांत होने के लिये कहना पड़ा । इस क्षण से प्रदर्शन एक प्रक्रार 
से संभल गया भ्रौर सफल भी रहा । देवताओं के इस कार्नीवाल को श्रालीस्पस 
धुल में बेर लाया । धर्म और सज्भीत एक साथ प्रकट हुप्ना, जिससे जनता में 
एक भोद की भावना उत्पन्न हुईं । वस्तुतः बौद्धिक जतों के उप्त प्रथम रात्रि के 
दर्शक समूह में इसके प्रति एक अश्रद्धा सी उसतन्न हुई; प्राचीत गाया में एक 
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प्रकार से परों से कुचली गई और पृज्य प्रतिमायें तोड़ी गई। ज्युपीवर के एक 
अच्छा सर दीख रहा था व मार्स भी सफल रहा। राजसत्ता छिन्न-भिन्न व 
सेना एक खिलवाड़ सी दीख रही थी । जब ज्युपीदर एक धोबितन के ग्राकर्षण 
से अनायास द्रवित दिखाई दिया और भीषण केसकेन की सी श्रवस्था में 
जागृत हुआ झौर साइमोन ने, जो धोबित्त का अभिनय कर रही थी, जब अपने 
एक पैर को देवताओं के स्वामी की नाक तक की ऊँचाई तक, यह कहते हुए 
उठाया--'मेरे मोटे बुड़ढे लड़के”, तो हॉल में विक्षिप्तों की सी हँसी गूंज गई, 
और देवता नाचते रहे । फोबस ने मिनरवा को गरम शराब भेंट की, नेपच्युन 
सात या ब्राठ स्त्रियों के बीच में घिरा बैठा रहा, जो उप्तके मुह में रोटियाँ 
इँसती जाती थीं । दर्शकों में उदास उत्तेजना छा गई, एक विचित्र सी उद्विनता 
प्रकट होने लगी जब कि कोई भी तत्पर न था, श्रौर स्टालों में बैठे व्यक्तियों, 
ने अद्भुत से शब्दों में कह सब प्रकेट करना प्रारम्भ किया, जिनके भिन्न २ श्रथों 
में बह एक अवहेलता थी । ऐसी मूखंतापुर्णा व श्रपमानजनक अ्रवस्था अ्रभिनय- 
प्रेमी-अनता को बहुत काल से देखने को नहीं मिली थी । वह उसकी चरम-सीमा 
थी । मुख्य कथा-भाग, इस उप-हृश्य के प्रनन्तर आगे बढ़ा । श्राधुनिक वेश-भूषा 
में सज्ञित बालकत, वीनस का पीछा करता हुआ प्रकट हुआ, जिसकी पोशाक 
पीली थी व हाथों में भी पीले दस्ताने पहने था-साथ ही आँखों भें चश्मा लगाये 
हुए था । अन्त में वह एक मछुवा-स्त्री के वेश में आई । उसके सर पर एक 
रूमाल वँधा हुआ था । उपके उच्चत उरोज आगे को निकले पड़ रहे थे । वह 
पुराने व सारी सोने के जेबरों से लदी हुई थी । ताता, इस प्रभितय में श्रत्य- 
घिक श्वेत और इतनी मांसल थी कि इस भूमिका में उसके उभरे नितृम्ब इस 
प्रकार की स्त्री के प्रदर्शन में बड़े श्राकर्पक प्रतीत हो रहे थे, जिससे सारे दर्शक 
प्रसन्न थे। रोज मिगतन, जो बड़ी मीठी व सुहानी बच्ची सी लग रही थी श्रौर 
जिसके सर पर बच्चों का हैट था और जो मसलित की छोटी सी स्कर्ट पहने 
हुए थी, इसमें बिल्कुल ही भुला दी गई | वस्तुतः उपने अ्रभी-प्रभी डियाना का 
गीत बड़े मधुर स्वर में गाया भी था। दूसरी बड़ी लड़की, जिसके हाथ 'सकिस्तों' 
के से थे और जो मुर्गी की तरह फुदक रही थी-बड़ी चंचल व छी के ऐसे 
झादक स्वरूप में थी कि दश्शंक एक प्रकार से मस्त हो गये । 
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तदतन्तर नाता ने जो कुछ भी प्रदर्शित किया, उस पर कोई महत्व नहीं 
दिया गया । वह बेढंगे रूप में दिखाई पड़ी, ऊठपरटाँग तरह से गतिशील बनी 
रही, संगीत का प्रत्येक स्वर अशुद्ध गाती रही और शअन्‍्त में अपनी भूमिका ही 
भूल गई । वह केवल दह्वकों की शोर भुक कर मुस्कराती रही, जिससे सराहुता 
की ध्वनियां ग्रजती रहीं। प्रत्मेक बार अपने नितम्बों को बह विचित्र प्रकार 
से उचका देती, जिससे सवाल में बैठे दर्शक श्राशान्वित होते रहे भौर वह उत्ते- 
जना एक गैलरी से दूसरी गैलरी में फंलती गई जो छत्त को भी छू रही थी, 
शौर जब वह नृत्य करती तो उसकी सफलता पूर्ण थो । उसने अपने खुले 
हुए हाथों से वीमस को कीचड़ में घसीटा । संगीत भी गददे नाले के से स्त्रर में 
लिखा गया था । ऐसा लगता था जैसे वह भोंपू से बजाया जा रहा हो, और 
जो 'सेन्ट क्लाउड' के मेले से लौटने की सी याद दिला रहा था, जिममें क्लैरिनेट 
और बाँसुरी की ध्वरनें भौर कूद-फांद भरी रहती है । तब दो कोरस और गाये 
गये | वहु 'वाल्टज' मोहक था, जिससे देवतागणा निक्रठतक आते-जाते थे। 
किपतान की स्त्री जूनो से ज्युपीटर को धोबित् के साथ सांठगांठ करते हुए पकड़ा, 
और उसके एक तमाचा मारा | डियाना ने, जो वीनस व मार्स के मिलन की 
व्यवस्था कर रही थी, बीनस को श्राध्चर्यान्वितत कर दिया, और वह समय व 
स्थात की सूचना देने 'वलकन' की ओर दौड़ गई, और उसने कहा--'मेरी 
ग्रपनी व्यवस्था है।” दृश्य का अन्तिम भाग कुछ विशेष स्पष्ट न था । देवताओं 
की जाँच पड़ताल सरपट समाप्त हो गईं | तदनन्तर ज्युपीटर ने अपने भलकते 
पस्तीनि और गहरी सांसों के बीच अपने राजमुकुट को खोलते हुए घोषणा की 
कि संसार की कमनीय स्रियाँ वड़ी मोहक द्ै-प्ौर केवल पुरुष ही दोषी है। तब 
पर्दा गिरा श्रौर तालियों की गड़गड़ाहुट के बीच उच्च स्वर में हॉल के चारों 
श्रोर प्रतिध्वनित हुआ, “सब, सब ।” पर्दा पुनः उठा और तब अ्रभिनेता व 
प्रशिनेत्रियाँ हाथों में हाथ डालकर प्रकट हुए । उनके मध्य में नाना व रोज- 
मिगतन थीं, जो पास-पास झुकी हुई थीं । तब सराहतासूचक ध्वनियाँ पुनः 
शूजी । इस बार की गड़गड़ाहट ने पूर्व॑वर्ती सभी शोर को दवा विया और तब 
देखते २ अभिनय-भवत आधे से अधिक रिक्त हो गया । 
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“काउप्टेस मुफर के निकट जाकर मुझे निश्चित्‌ ही अपनी श्रद्धा व्यक्त 
करनी चाहिये ।“--ला फेलो ने कहा । 

“बहुत युल्दर !” फाचरी ने उत्तर दिया--/और तुम मेरा परिचय 
भी करा सकते हो । तदनन्तर हम बाहर जा सकते हैं ।” 

किन्तु बालकनी बाक्सों तक जानता कोई सरल बात न थी, क्योंकि मार्ग 
की भीड़ में घुयकर पार हो जाना श्रसस्भव सा ही था। विभिन्न समूहों के बीच 
से होकर जाने के लिये अपनी कोहतियों का स्वृतस्व॒तापुर्वक उपयोग करना 
ब्रावश्थक था। दीवार के समक्ष प्रकाझ्न-स्तम्भ के तीचे, एक उग्र-आलोचक 
प्रभितय के सम्बन्ध में अपना स्पष्ट मत, ध्यानस्थ व्यक्तियों पर प्रकट कर रहा था । 
लोग जब इसके निकट ग्राते तो एक क्षण रुक कर धीमे स्वर' में अ्रपने मित्रों 
से बताते कि वह व्यक्ति कौन है ? वह ऐसा फूल हुप्ना था औौर वह सारे हृध्य भर 
हँसता रहा था; जो भी हो इस समय वह अपने को अत्ति गम्भीर प्रदर्शित ऋर 
रहा था और नैतिबता व उच्च झ्राद्षों की बातें करता जाता था । और श्ञागे, 
यह श्रालोचक अपने पतले ओ्रोठों में सहानुभूतिपूर्ण भी था, किन्तु उसकी टिप्प- 
णिर्याँ एक अनचाहा स्वाद छोड़ रही थीं-उसी प्रकार जैसे कि दूध फट कर 
अ्रश्रिय हो जाता है । फाचरी ने द्वारों की छोटी, गोल खिड़कियों में से बाक्सों 
को माँका | तभी काउण्ट डि. वैस्डेब्रेंस ने कुछ प्रइन करने के लिये उसे रोका। 
जब उपको ज्ञात हुप्ना कि दोनों भाई उसके प्रति अपनी श्रद्धा व्यक्त करना 
चाहते हैं, तो उसने बाक्स न॑० ७ की ओर संकेत किया, जिसको उसने ग्रभी २ 
छोड़ा था । तब उसने पत्रकार के कान में फुप्फूसाकर कहा-- 

“में कहता हूँ, पुराने साथी ! यह नाना वही लड़की है जिससे हम एक 
रात सूचे डि. प्रावेन्‍्स के कोने पर मिले थे ।” 

“क्यों, ठीक-ठीक, आप ठीक कह रहे है”, फाचरी ने प्रश्न किया-- 
“मे इस सम्बंध में हढ़ था कि में उससे कही मिला हूँ ।” 

ला फेलो ते अपने भाई को काउप्ट मुफर डि. वाडविले से परिचय 
कराया जिसकी गतिविधि की छीतलता चरम-्सीमा की थी । किन्तु फाचरी 
का नोभ सुनकर काउप्टेस ने शीघ्रता-में श्रपती दृष्टि उसकी और कर ली और 
बड़े ही प्रशंसायुक्त दब्दों में फियारों में प्रकाशित उसके एक लेख के लिये 
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उसकी सराहना की । मखमल से ढके बालुस्ट्रेड की ओर भुकते हुये श्रपते उभरे 
कन्धों के झ्राकर्षक कंपन के साथ वह उसकी शोर झ्राधा घृम गयी । कुछ मिनट 
तक वे वार्तालाप करते रहे भर तब बातचीत तुमायश की श्लोर कुक गई । 

“वह निश्चित ही बड़ी सुन्दर होगी” काउन्ट ने कहा जिसकी चोखूटी' 
ग्राकृति और निरन्तर परिवर्तित भंगिमा में अधिकारी की सी शालीनता थी । 
मेत्रे श्ाज वेम्प डिमरार्श का निरीक्षण किया था और मैं वहाँ से बड़ा आश्चर्य- 
चकित सा लौटा ।” 

“जो हो, ऐंप्ता कहा जाता है कि वह समय तक एूण ते हो सकेगी 
ला फेनो ने भ्रपती बात कही । “कुछ गड़बड़ी हो गई है ।” 

“वह तैयार हो जावेगी | बाबशाह उस पर जोर दे रहे हैं ।” काउस्ट ने 
बीच में टोकते हुये तीत्र स्वर में कहा । 

फाचरी ने प्रसन्न होते हुये कहा कि कंसे वह एक दित उसके बनते 
समय जब अपने लेख के लिये कुछ सामग्री जुटाने के श्रभिप्राय से वहाँ गया था 
तो बहाव में खो गया था । काउन्ट्रेस मुस्करा दी । वह रह रहुकर हॉल के चारों 
और देखती जाती थी । उस समय बह अपना हाथ ऊरर को उठाती थी जिसमें 
कोहनी तक के सफ़ेद दस्ताने गढ़े हुये थे और घीरे-बीरे हवा करती जाती थी । 
कुर्तियाँ अधिकतर रिक्त हो छुकी थीं; कुछ सम्भ्नान्त पुरुष जो स्टालों में रह 
मये थे शाम का समाचार पत्र पढ़ रहे थे; कुछ स्त्रियाँ बढ़े श्रपतत्व में घर की 
ही भाँति अ्रपने मित्रों से मिल रही थीं। चम्कते गैसेलियर के नीचे, जिसकी 
जगमगाहट खेल समाप्त होने के श्रवन्तर की सुहाती धुल से धीमी पड़ गईं थी, 
केवल फुसफुसाहुट का धीमा स्वर प्रकट हो रहा था । दरवाजों के निकट कुछ 
लोग भ्रटके रह गये थे जो कुर्तियों पर बैठी कुछेक स्त्रियों को देखते जाते थे; 
एक पल' के लिये वे निश्चल' खड़े रहे-अपनी नासिका को फुलाते हुये और अपनी 
सफेद कमीजों को आगे फैलाते हुये । 

“ग्रागामी' मंगलवार को हम लोग तुम्हारी प्रतीक्षा करते रहेंगे,” 
काउन्टेस ने ला फेलो से कहा । 

झौर तब उसने फाचरी को भी निमन्त्रित किया जिसने प्रत्युत्तर में 
किचित भुककर उनको धन्यवाद विया। 'खेल भ्रथवा ताना के विषय की कोई 
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भी चर्चा नहीं हुई । काउस्ट का व्यवहार उस क्षण बड़ा नीरस किस्तु गम्भीर 
था जिससे कोई भी यह निष्कर्प तिकाल सकता था क्रि वे जैसे कार्पस लेजिस्ले- 
टिव के अधिवेशन में वठे हों । उन्होंने अवसर पाकर कहा जैसे वे झपनी उत्त 
क्षण की उपस्थिति के सम्बन्ध में स्पष्ट करना चाहते हों कि उनके इबबुर 
घ्यटर के ग्रत्मधिक प्रेमी हैं। बावत्त का द्वार खुला हुआ था और मारवयुस डि. 
चोरड, जो आगन्तुकों को स्थान देने के लिये बाहर चले गये थे, इस समय द्वार 
पर सीधे खड़े हुमे थे । उनका पीला व पिलपिला चेहरा उनके फैले हुये हैश की 
छाया से घिरा हुम्ना था । उनकी धीमी आँखें पास से जाती ख्लथ्ियों की ग्रोर 
घूमती जाती थीं। ज्योंही काउन्टेस ने निमन्त्रण दिया, फाचरी तुरन्त पीछे 
हट गया और सोचने लगा कि उस परिस्थिति में खेल के सम्बन्ध में कुछ भी 
वार्ताल्ञाप करना श्रनुपयुक्त होगा | ला फेलो ने सबसे अन्त में वापस छोड़ा । 
उसने अभी २ देखा कि काउन्द डि० वाउस्डेवेयर्स के स्टेज बाक्स में सुन्दर बालों 
वाला लेवार्डेट बड़े आराम से खड़ा है और ब्लान्च डि० शिवरी से बड़ी तन्मयता 
में चुल-मिल कर बातें कर रहा है । 

“में कहता हूँ,” उसने अपने भाई के निकट श्राते हुए कहा--/दिखता 
है कि यह लेवाईंट प्रत्येक क्ली को जानता है। श्रव वहु ब्लान्च के साथ है ।” 

“वह निश्चिततः उन सबको जातता है।” फाचरी ने शुष्कता से कहा- 
“किन्तु लव्युंवक ! तुमको क्या उलझन हो रही है ?” 

मार्ग इस समय झधिक घिरा हुम्ना नहीं था। फाचरी जिस क्षण सीढ़ियों 
से तीचे जाने को था उसी समय लुसी स्टेबर्ट उसके निकट श्राई । उस्त पमय बह 
अपने वाक्‍्स के दरवाजे पर खड़ी थी ! उसने कहा कि बाकप के अन्दर अत्य- 
धिक गर्मी थी, और तब कैरोलिन हेक्टेर व माँ के साथ मार्ग की सारी चौड़ाई 
को उसने घेर रक्खा था भर वह जले हुये बादाम कुटकुटाती जाती थी। द्वार- 
रक्षिका में से एक मातृत्व के भाव से उनसे वार्तालाप करती जाती थी। लूसी ने 
पत्रकार से तुरत्त एक भगड़ा मौल ले लिया | वह एक बड़ा भला आदमी था 
व अन्य स्त्रियों से मिलने की अति शीघ्रता में भी था किन्तु वह कदापिन आओ 
सका, न उन्हें किसी पेय के लिये निमस्त्रित ही कर सका । 

तब भश्रनायास बातलिाप को भंग करते हुए उसने साधारण रूप में कहा- 
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“पे कहती हूँ, पुराने मित्र, नावा एक बड़ी भारी चोट है ।” 

अन्तिम दृश्य के लिए वह उसे अपने बावस में ही देखना चाहती थी, 
किन्तु--हृश्य के भ्रत्त में बह उससे मिलेगा,” यह वचत देकर वह भाग श्राया। 
सामने थियेटर के बाहर फाचरी व ला फेलो ने सिगरेट जलाई। फुटपाथ को 
एक छोटी सी भीड़ ने घेर रकखा था । इस भीड़ में वे दर्शक पुरुष थे जो सीढ़ियों 
से उत्तर कर बाहर की स्वच्छ हवा प्राप्त करते के ध्यान में बाहर आये थे और 
जो वाडलेवड्ड में निरत्तर घिरी उदासी से ऊब चुके थे । 

इसी बीच मिगनस, स्टेनियर को केफ डि० वेराइटीज़ की और घसीट 
लाया । नाना की सफलता देखकर वहु बड़े उत्ताह से उसके सम्बन्ध में कह 
रहा था श्र प्रतिक्षण कनखियों से वह बैकर को निहारता जाता था । बह 
उसको जानता था; रोज को छलने में उसने दो बार उसकी सहायता की थी 
ग्रौर जब केपरिस ( झमेला ) समाप्त हो गया तब उसने उनका समभौता कराया 
और वह उसके निकट बड़े वितय और स्नेह के भाव में श्राया था। केफ के 
अन्दर संगमरमर की मेज़ों को घेरे बहुतेरे ग्राहक बठे हुए थे भौर कुछ पुरुष खड़े 
हुए थे, जो जल्दी में कुछ पी रहे थे; खोपड़ियों के इस सम्ृह को बड़े बड़े शीशे 
एड इतफितिटम# की भाँति प्रदर्शित कर रहे थे । तीन गंसेलिपर से श्ाच्छा- 
दित उस संकरे सेलून को वे श्रधिक विस्तृत बनाते थे। मोल की खाल की बनी 
कुर्तियों व घुमावदार सीढ़ियों में जो लाल कपड़े में जड़ी हुई थीं, वह बड़ा सुहा- 
वता लग रहा था। बाहरी कमरे की एक मेज़ के निकट स्टेनियर बैठा था जो 
बाड्डलेवर्ड की भ्रोर पूर्णतः: खुला हुमआ था जिसका बाह्य भाग इस अ्रवसर के 
लिय्रे पहले से खोल दिया गया था। फाचरी व उसका भाई जैसे ही उधर से 
निकले तो बैकर ने उन्हें रोका । 

“आग्नो, हमारे साथ बीयर का एक ग्रिलास पियो ।” उसने कहा । 

वैसे वह स्वयं अपने ही विचारों में तल्लीव था; उसकी इच्छा' हुई थी कि 
वह हरियाली का एक ग्रुच्छा ताना के ऊपर फेंकता। तब उससे अपने एक 
सुपरिचित प्रतीक्षक को जिसका नाम आगस्ट्स था, पुकारा | मिगनन ने, जो वह 


#एुड इनफिनिटम--अनन्त, असीस । 
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सब कुछ सुन रहा था व उसकी शोर गहरी दृष्टि से देख भी रहा था, संदिन 
स्वर में कहा--'दो ग्ुलदस्ते श्रागस्टस और उनके एक सेवक को दे दो । प्रत्येक 
अभिवेत्री के लिए एक, उचित अ्रवसर पर, तुम समझे ।* 

कमरे के दूसरे छोर पर, एक लड़की जिसका सर एक शीशे के फ्र भे 
पर टिका हुआ था भर जिसकी अवस्था अद्ठारह वर्ष से अधिक न होगी निश्वल 
बैठी थी | वह देर तक वी व्यर्थ प्रतीक्षा से थकी हुई सी प्रतीत हो रही थी । 
उसके प्राकृतिक घु घराले व सुन्दर बालों में कौमार्य की पवित्रता लिये एक 
मोहक मूतति दो चमकती व सरस ग्राँखों की कलक समेटे दिखाई दे रही थी जिनमें 
बड़ी घालीनता व सच्चाई प्रकट हो रही थी। हल्के हरे रज्ध की रेशमी पोशाक 

है पहने हुए थी जिसके ऊपर गोल हैट था जिसमें जगह जगह गडढ़े पड़े हुये थे, 

जो लगता था, घूँसों को मार-मार कर किये गये थे । संध्या की शीतल वायु से 
उसको श्राकृति व हृष्टि में घवलता प्रकट हो रही थी । 

“हल्लो, क्‍यों वह है सेटीत,” फाचरी ने उसे ज॑से ही देख' बसे ही पुकार 
कर कहा । 

ला फैतो ने उससे प्रइत किया--“श्रोह ! वह कुछ नहीं है । एक सिम्न- 
कोटि की बाजारू लड़की । उसका चेहरा ऐसा शरारती है कि उससे बात करना 
भी भला नहीं है,” और पत्रकार ने भ्रपता स्वर उच्च करते हुये प्रश्त किया--- 
“सैटीन ! तुम वहाँ क्या कर रही हो ?” 

“थक्ककर मेरी श्राँतें बाहर भ्रा रही हैं,” उसने शात्त भाव से बिता 
हिले डुले कह डाला । 

वे चार व्यक्ति, भ्रत्यधिक्र प्रसन्न होकर अद्वह्ास कर उठे । मिगनन ने 
ग्ौरों को सन्‍्तोप दिया कि जल्दी को कोई आवश्यकता नहीं है; तीसरे श्रद्ध के 
हृइ्यों को व्यवस्थित करने में कम से कम बीस मिल लगेंगे । किस्तु दोनों भाहयों 
ने, जिन्होंने अपनी बीयर समाप्त कर ली थी, चाहा कि थियेटर में लौट जावें। 
वे शीत का अनुभव कर रहे थे | तब मिगतन, स्टेतियर के साथ अकेला रह 
गया, जो अपनी कोहनियों के वल मेज पर भुका बैठा था और उम्तको गौर से 
देखता हुआ बोला--'तब ठीक है, यह पूरी तरह समझ जिया गया है, हम 
लोग उसके पास जावेंगे, और में तुम्हारा परिचय कराऊँगा। तुम जानते हो, 
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यह केवल हमारे बीच की बात है; मेरी पत्नी को इसके सम्बन्ध में कुछ भी 
ज्ञात नहीं होता चाहिये 


अपने स्थानों में लौट झ्रावे पर, फाचरी और ला फेजो ने बाकसों की 
दूस्तरी पंक्ति में एक अ्रति सुन्दर स्त्री को देखा जिसकी पोशाक बड़ी भोहक थी। 
वह एक ऐसे व्यक्ति के साथ थी जिसकी दृष्टि में शालीनता थी व अ्रत्वर्देशीय- 
मन्त्रालय के विभाग का वह घुंखिया था जिसको ला फेलो मुफठ के यहाँ से 
जानता था, क्योंकि उनकी वहीं मेंट हुई थी । फाचरी के लिए, उप्तने कहा--- 
“ग्रनुमानतः वहु मैडम राब्ट के ताम से पुकारी जाती है--एक सुयोग्य र्री, 
जिसका एक प्रेमी है, किन्तु एक से अधिक नहीं और वह भी कोई उच्च झ्ास्या 
प्रात व्यक्ति ।” जँसे ही वे घुसे, डागनेट उत पर हँस दिया | अब जब नाना ने 
ग्रपनी सफलता सिद्ध कर दी है तब उसे पीछे रहने की कोई आवश्यकता नहीं 
है; वह अभी-ग्रभी हॉल का एक चक्कर लगाकर लौटा था व उसकी विजय पर 
उन्मत्त हो रहा था। वह छोकरा जो कालेज से तया-तया श्राया था भर उनके 
निकट बैठा था, एक बार भी अपने स्थान से नहीं उठा । ताना को देखकर उसके 
अन्तरज़ में उप्तके प्रति सराहना की एक अप्तीम घारा प्रवाहित हो रही थी । 
वह यन्त्रवालित की भॉति अनेक बार अपने हाथों के दस्तानों को तिकालता व 
पहनता था। लग रहा था मानो स्री के प्रसंग से वह लजास्थद बता बैठाहो । 
श्रन्त में जब उसके पड़ोसी ने नाता के सम्बन्ध में कुछ कहा तो वह तपाक से 
प्रइन कर उठा-- ह 


“क्षमा कीजियेगा, महातुभाव,” उससे कहां-- “किन्तु यह महिला. जो 
अभिनय कर रही है, क्या आप उसको जानते हैं ?” 


“हाँ, बहुत थोड़ा--” डागनेट ने चकित होकर उत्तर दिया जिप्तमें एक 
हिचकिचाहट थी । 


“तो आप उत्तका पता जानते होंगे ?” 


प्रश्व इतना श्रचानक व ऐसा श्रप्रत्याशित था कि डागवेट की इच्छा उत्त 
लड़के के मुंह पर तमाचा जड़ देने के हुई ! 
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'ं नहीं जानता,” उतने झुखाई से उत्तर दिया और अपनी पीठ 
घुमा ली । 

उम् लड़के ने समझा कि कुछ अनुचित कहने का अपराध बह कर बैठा 
है; वह और श्रधिक लजालु हो गया और अधिक सीमा तक वह उदास होकर 
बैठ गया । 

तीन थपथपी सारे हॉल में गूंज गई श्र कुछ कर्मचारी जिनके हाथों 
में ओपेरा-कलोक' व श्रोवर-कोद लदे थे, बड़े प्रयत्त से, उनके मालिकों को 
सामग्री देते जा रहे थे, जो शीघ्रता में अपनै स्थान की श्र लपक रहे थे । 


तालियों की गड़गड़ाहुट के बीच हृश्य की सराहना की गई जिसमें ऐटवा 
पर्वत के शीत-प्रदेश का चित्र अ्रद्धित किया गया था जहाँ चाँदी की खान की 
एक सुरंग थी जिसके किनारे, नये बने चमकते सिक्कों की भाँति दीपित थे; 
इसके पीछे बल्कन की फोज थी जिसमें भ्रस्ताचल के सूर्य की सी हृश्यावली 
अखद्धित की गई थी। दूसरे श्रद्धू में डियाना ने देवता से सारी व्यवस्था ठीक 
की थी जो किसी यात्रा का बहाना करके वीनस व मास के लिये कितारे रिक्त 
कर गया था। एक पल के लिये ही डियाना एकान्‍्त में रह पाई थी कि वीनस 
का भ्रागमन हुआ ।. दर्शकों में एक कंपन घूम गया । तग्नावस्था से तनिक ही 
कम दशा में ताना प्रकट हुई । नग्वता के दिग्दर्शन में मुक-निर्भयता घोषित करते 
हुये वह प्रकठ हुईं थी जिसको भ्रपत्ती मांसलता की शक्ति पर पुरा भरोसा था। 
एक भीना कपड़ा उस पर ढका हुआ था; उसके चमत्कृत उरोज; जिनकी 
गुलाबी चुण्डियों की नोकें हढ़ व सीधी खड़ी थीं जैसे उठते भाले | उसके चोड़े 
नितम्ब बड़ी ही काम्रुक गतिविधि से क्रम रहे थे; उसकी मांसल' जांबे; सचमुच 
उसका सम्पूर्ण शरीर देविक सा लग रहा था श्ौर उससे भी भ्रधिक वह फेनिल' 
सा स्वच्छ था जो आर-पांर दिखाई देने वाले भीने कपड़े के भ्रन्दर से हठांत 
भांक रहा था। वह वीनस ( शुक्र ) था जो सागर से प्रकट हो रहा था जिसके 
ऊपर उसके बालों के अतिरिक्त कोई पर्दा न था। और जब नाना ने अपने 
हाथ ऊपर उठाये तो फुट-लाइट की चनक ने हर उचठती हृष्टि को उसके हाथ 
के महीन रोश्ों तक को स्पष्ठ दिखा दिया । वहां सराहुना का कोई शब्द न था । 


है; 
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इस क्षण कोई हँस भी नहीं रहा था । मनुष्यों की गम्भीर झाकृतियाँ सामने को 
मुक्ी हुईं थीं, उनके नथुने फूल रहे थे, उनके ग्रह शुष्क व श्रावेश में थे। एक 
हलकी सांस, एक अह्श्य घमक के साथ सर्वत्र छा गई | इस खिलखिलाती 
छोकरी के स्थान पर प्रवायास ही एक पूर्ण विकसित नारी प्रकट हो गई, 
उसने उन सबको निस्तेज कर दिया जो उसको रोके हुए थे, उसके 'सेक्स' की 
प्रत्येक निम्तनता को सर्वोपरि बनाते हुए और सृष्टि की उसमें छिपी प्रसीम 
उत्तेजना व चाह को दिग्दशित करते हुए । नाता प्रतिक्षण मुस्करा रही थी 
किन्तु यह एक मखौल था, जो पुरुष को विध्वंस कर देता है । 


“शैतान !” फाचरी ने ला फेलो से कहा । 


मार्स ने इसी समय सभा में जाने की शीक्रता में, दो स्वर्ग॑देवियों के' 
बीच अपने को फेँसा हुआ पाया । वह बड़ा सा टोप व कलंगी लगाये हुए था। 
तब एक हृश्थ प्रकट हुआ, जिसमें प्रलियर बड़े ही असंयत ढल्भ से श्रभिनय कर 
रहा था + डियाना उसको पकड़े हुए थी, जो चाहती थी कि वाल्कन के विरोध 
को समक्ष उपस्थित करते के पूर्व उसे उचित मार्ग पर ले श्रावे और जिसके लिये 
वह अन्तिम प्रयास में लगी हुई थी, उसको वीतस ने फुसला रखा था, जिम्के 
प्रतिदवन्द्दी को देखकर उसमें एक उत्तेजना उत्पन्न हुईं; श्रौर तब झपने को उस 
स्‍्वेह की प्रवंचता में मानकर एक गधे के से अनुराग भरे स्वर में, जो घास के 
मैदान में घुम रहा हो, उसने कुछ व्यक्त किया । दृश्य तीन बड़ों के प्ताथ समास 
हुआ भौर इसी क्षण एक कमंचारी ने लूसी स्टेवर्ट के बाकस में प्रवेश किया, 
और श्वेत-लिली के दो बड़े ग्रुलदस्तों को स्टेज पर फेंक दिया । प्रत्येक व्यक्ति 
ने प्रशंसा सूचक ध्वनियाँ प्रकट कीं तथा नाना व रोज सिगतन ने विनय-पू्रेक 
उसका स्वागत किया और प्रूलियर ने कुसुम-गुच्छों को उठा लिया। स्टालों में 
बैठे कुछ व्यक्तियों ने मुस्कराते हुए उस ओर देखा जहाँ स्टेनियर व मिग्रनन 
बैठे हुए थे । बंकर-जो उत्तेजित हो रहा था, श्रपनी ठोड़ी को ऐंठते हुए हिला- 
बुला रहा था, जैसे उसके गले में कोई वस्तु श्रटक गई हो । तदनन्तर का झ्भिनय 
भवन में बैठे दशकों में तूफान सा उत्पन्न कर रहा था। डियाना क्रोधावेश में 
प्रव्यवस्थित हो उठी थी, वीनस ने जो काई के बिस्तर पर बैठा हुआ था, 
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तुरन्त मार्स को उसके निकट बुलाया । इसके पूर्व रज़मंच पर बलात्कार हा 
ऐसा असभ्यतापुर्ण हेइय कभी तहीं दिखा था। नाना जिसकी दोनों बा 
प्रूलियर के गले में पड़ी हुई भीं, रुक-हक कर उसको भींचती थी, तब 
फास्टन विचित्र रूप से, भयड्धूर क्रोध प्रदशंत करते का विरर्थक प्रयास कर 
रहा था जो क्रोधित पति के आवेश की अप्राकृतिक चेष्ठायें प्रकट करता 
जाता था और अपनी पत्नी को उसी दृश्य में विस्मित बना रहा था, शौर 
हिम-अदेश के पिछले भाग में दीख रहा था । उसके हाथ में उसका प्रसिद्ध लोहे 
का जाल था, एक क्षण के लिये मछुमे की भाँति उसे फेंकने का उसने अ्रभिनय 
किया, तदनन्तर किसी रूप में बीनस व मार्स उसमें फँस गये । जाल ने उम्हें 
पकड़ लिया और अपराधी की स्थिति में, वे कड़े बन्धन में धाँध दिये गये । 

तब गहरी सांस लेने के से स्वर की फुसफुसाहद हॉल में फैल गई। 
कुछ हाथों ने तालियां बजाई और प्रत्येक श्रोपेराट्लास वीनस पर स्थित हो 
गये । शनैः-शने:,नाता दर्शकों पर श्रधिकार प्राप्त करती जा रही थी,, और वे 
उस पर आश्चित हो गये । जिस चाह और श्रासक्ति को उसने जाग्रृत किया था, 
वह किसी पशु की सी धधकती गर्मी थी श्रौर वह तब तक निरन्तर बढ़ती गई 
जब तक उसने सम्पूर्ण हॉल को नहीं घेर लिया | अब उसकी उस गति में भी 
एक उत्सुकता थी । उसकी छोटी उज्भुली की किचित इंगति,मांसलता की भ्रुदगुदाहट 
में एक थिरकन उत्पन्न कर रही थी । उसकी पीठ मुड़कर फरमान सी हो गई 
थी, उसमें मांसलता करी सी उभरी चंचलता थी जैसे उसमें सारज्जी के से भ्रनेक 
तारों का सा कंपन हो, और जो किसी प्रहृश्य हाथों द्वारा गतिथील हो । उठी 
हुई गदतों के नीचे आकर निकलती हुई श्वांस का गरम व सीधा-वाष्प श्रनेक 
स्त्रियों के श्रोठों से जैसे दूर भाग रहा हो । फाचरी उस छोकरे को थामे हुए था 
जो तया-तया कॉलेज से आया था और जो उसके श्रागे बैठा था तथा भावेश में 
कुर्सी से उठकर ख़ड़ा हो गया था । उसमें काउण्ट डि. वेन्डेन्नेस को देखने की 
उत्सुकता बढ़ रही थी । जो पीला पड़ा हुप्रा था, उसके श्रीठ कठिनाई से 
आपस में चिपके हुए थे-श्रौर वह वलिपष्ठ स्टेनियर, उसका मिर्गी का सा 
चेहरा जैसे ग्रावेध् में फूटनें वाला था । लेवार्डट अपने चहमे मे जैसे चकित 
होकर जाकी की भाँति किसी स्वस्थ घोड़ी को देखकर प्रशंसा कर रहा था। 
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नेट कल #0) जे  तव वधुरुक क्षण 
डागनेट, जिसके कान लाल हो रहे थे, हप॑ से कॉँप रहा था। तब एक क्षण के 
लिये जैसे वह घूमा तो म्रुफठ के बाक्स में उसने जो कुछ देखा उससे वह स्तम्भित 
रह गया। काउण्टेस के पीछे, जो पीत व गम्भीर प्रतीत हो रही थी, काउण्ट 
उठ खड़े हुए थे, जिनका मुह फैला हुआ था और जिनका चेहरा लाल धब्बों में 
म्लानता बिखेर रहा था जब कि उनके निकढ, परछाँई में मारक्युस डि. चोरड 
की घबड़ाई आँखें देखने में बिल्ली की सी लग रही थीं, जितमें फासफोरस की 
सी तेजी व सोने की सी दमक थी । 


गर्मी दम घोटने वाली थी; सरों से पिघलते पसीनों में बालों का बोक 
भी भारी लग रहा था। निरन्तर तीन घण्टे तक, जब तक खेल' होता रहा, 
इवासोच्छवास की उद्विग्नता से वातावरण में एक प्रकार से मानुष-गन्ध सी 
फैल रही थी । प्रकाश की चमक में घूल कुछ गहराई लिये हुए दिखाई दे रही 
थी, और वह थमी हुई, मृक श्रौर बड़े चमकते गैसेलियर में शांत प्रतीत हो रही 
थी । दर्शकों का समुदाय थका और उहिग्न सा अरधधरात्रि की इच्छाश्रों के भालस्थ 
में घिरा था; जिन्हें वे श्ााराम के कमरों में बुदबुदा कर अपनी चाहना को व्यक्त 
करते हैं, जो धीरे २ उनमें एक चमक पैदा कर रही थी । भर नाना, इस 
अ्रध॑मूछित भीड़ के समक्ष, उन पत्नह सौ व्यक्तियों के सम्मुख, जो एक दूसरे के 
ऊपर भरे हुए थे, जो श्रावेश में डूबे हुए थे, अन्त भाग की ओर उत्मुख- 
जिनकी उत्तेजित शिरायें उभर रही थीं, प्रपने संगमरमर के से चमकते व 
दूधिया मांस को थिरका कर विजयोन्मत्त थी, जिसका केवल भात्र सेक्‍्स' ही 
ऐसा बलवान था कि वह उन्हें जीत सकता था, तब भी वे हानि-रहित ही बने 
रह सकते थे । 

खेल धीरे २ भ्रन्त की ओर आ रहा था । वाल्कन के विजय-घोष के 
उत्तर में, सब ऋआलीम्पस में प्रेमियों के सामने अपमानित किये गये । वे नादानी 
व मूर्खा की पुकार कर रहे थे या ऊठपटांग व्यंग्यों में उलझे हुए थे । ज्युपीटर 
ने कहा--“मेरे बच्चे, में सोचता हूँ कि तुम बड़े मूर्ख हो जिसने यह सब देखने 
के लिये हमें यहाँ बुलाया | तब अचानक वीनस के प्रति सदभावनाओं के रूप 





#आलीम्पस--स्वर्ग, ग्रोक देश के बड़े श्र छ देवता का निवास स्थान । 
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में एक परिवर्तन प्रकट हुआ । कुकोल्ड्स का बह प्रतिनिधि-मण्डल, पुन; 
आयरिशञ द्वारा प्रेषित किया गया; देवताओं के अग्नणी से प्रार्थना करते हुए कि 
वह उनकी प्रार्थना पर कदापि ध्यान स्‌ दे क्योकि जब इनकी पत्तियाँ सन्ध्या- 
काल में घर पर रहती हैं तो ये उनका जीवन श्रातंकित कर देते हैं। भ्रतः इतकी 
छुने जाना पत्तन्व है श्रौर उसको ये विशेष महत्व देते हैं व उसी में प्रसन्न भी 
रहते है, यही इस सारे अभिनय का आदर्श था। बीनस इसलिये मुक्त कर दी 
गई । वाल्कन ने तब कानुनी विच्छेद प्रात्त किया । मासे ने पुनः डियाना से 
समझौता कर लिया ! ज्युपिटर ने घर में शांति और सन्तोष बनाये रखते के 
उद्देश्य से धोबिन को तारा-मण्डल में भेज दिया, और क्यूपिड अन्त में बंदी-गृह 
से मुक्त कर दिया गया जहाँ बैठा २ वह कागज की चिड़ियें बनाता रहा और 
प्रेम करो' की विभिन्न विभक्तियों को भूल गया । तब पर्दा एक देवतुल्यस्थान 
पर गिरा, कुकोल्ड्स का प्रतिनिधि-मण्डल भुका हुआ व वीचस के प्रति सराहुवा 
का मन्त्र गाता हुप्रा उसकी अजेय नग्नता पर मुस्कराता व हषित होता हुआ । 


दर्शक अपनी कुर्तियों पर से उठ खड़े हुए थे, भौर शीघ्रता में द्वार की 
ओर लपक रहे थे। लेखक नाम लेकर पुकारे जा रहे थे और उस्त प्रश॑सायुक्त 
गड़गड़ाहट में वहाँ दोहरी चीख-पुकार फैली हुई थी । “ताना, नाता” की 
चिल्लाहट अनेक बार दोहरायी जा रही थीं। और जब तक हॉल पृरणंतः 
रिक्त हो, वहाँ अंधकार फल गया । फुट-लाइट बन्द हो ज्ञुकी थीं । गैसे- 
लियर का प्रकाश धीमा हो चुका था । गहरे और भूरे पर्वे बालकनी की सीढ़ियों 
पर खीचे जा चुके थे | गर्मी व शोर के स्थात पर झ्चातक सुत्यु सहश गहन 
निस्तब्धता ने स्थान ब्राप्त कर लिया था । कोहरे व घूल की गन्ध फैल चुकी 
थी । काउण्टेस मुफट अपने बाकस के द्वार पर खड़ी थीं, जो अ्रपने 'फरो' में 
लिपटी थीं व अंधकार की और दृष्टि गड़ाये हुए थीं श्रौर भीड़ छट जाने की 
प्रतीक्षा कर रही थीं। भीड़ से धक्का खाये कमंचारी, मार्ग में, अपने मस्तिष्क 
से संतुलन को-शीक्षता में, अद्भरखों और कपड़ों के ढेरों के मध्य, खो रहे थे । 
फाचरी और ला फैलो ने जल्दी बाहर भ्राकर मिकलते हुए श्रादमियों को 
भाँक्ा। बरामदे में कुछ सम्भ्रात व्यक्ति पंक्तिबद्ध होकर प्रतीक्षा कर रहे थे। 


रेप 


उधर दोनों ओर की सीढ़ियों से व्यक्तियों का ठसाठस जुलूस, श्रविराम गति 
से, नीचे उतर रहा था। 

स्टेनियर, मिगतन की सहायता पाकर-पहला था, जिसने वह छोड़ा । 
काउण्ट डि. वबेन्डेत्र स, ब्लान्च डि. शिवरी का हाथ लेकर बाहर हो गये । एक 
क्षण के लिए गागा व उसकी लड़की घबड़ाई सी दिखी, किन्तु लेबार्डेट ने 
लपक कर उनके लिये एक बग्घी ठीक कर दी और ढिठाई से उतकी शोर 
देखता रहा | डागनेट को जाते हुए किसी ने नहीं देखा । वह कॉलेज वाला नया 
छोकरा, जिसके गाल चमक रहे थे, स्टेज-द्वार पर निरन्तर प्रतीक्षा करने को 
कटिबद्ध था। वह श्ीघ्रता में 'पैसेज डेज पेनोरमाज' की ओर लपका, जिसका 
द्वार उसने बन्द पाया, सैटीन फुटपाथ पर ठहल रही थी; वह भाई भौर अपने 
स्कर्ट से हलके में उसके ऊपर चढ़ गईं, किन्तु उसने पुर्लः निरुत्साहित रूप में, 
बुष्कता पूर्वक उसकी इस बढ़ावे के ढंग को अस्वीकार कर दिया और भीड़ 
में गायब हो गया । उसकी श्राँखों में उद्विग्न चाह के उमड़ते प्राँस छलछला रहे 
थे। कुछ दर्शक, सिगार जलाते हुए व गीत ग्रुनगुनाते हुए--/ब्हेन वीनस 
टेक्‍स एन ईवरनिंग स्द्राल” बाहुर निकल गये । पैठीन “केफ डेस वेराइटीज” में 
लौट श्राई जहाँ श्रागस्टस ग्राहकों से बची शक्कुर के दाने, उसे खाने की' भ्रनुमति 
दे रहा था | एक बलिष्ठ व्यक्ति, जो अत्यधिक श्रांदोलित था, जिसने थ्येटर अभी« 
श्रभी छोड़ा था, श्रन्त में बाउलेवर्ड में धीरे २ उभरते उस प्न्धकार में सेटीन 
को लिया ले गया । 

दोहरी सीढ़ियों से भीड़ श्रब भी उतरती चली श्रा रही थी । ला फेलो, 
क्लारिस की प्रतीक्षा में था भौर फाचरी ने लूसी स्टेवर्ड को केरोलीन हेकेद व 
माँ के साथ उनकी रक्षा का भार लिया था। वे शअ्रब भ्रागये थे शौर बरामदे 
के कोने को पूरी तरह भ्रपने लिये घेर कर श्रागे बढ़ रहे थे। जैसे ही मुफठ जो 
बड़ा उदास था, पास से निकला, तो वै अ्रदह्दास कर उठे । उसी क्षण वार्डनोव 
एक छोटी खिड़की को खोलता हुग्रा बाहुर निकता और फाचरी से उसने एक 
स्पष्ठ लेख प्रकाशित करने का वचन लिया | वह पसीने से तर था, उसका 
चेहरा ऐसा लाल था जैसे उसे लु या धूप लग गईं हो, किन्तु उप्तकी दृष्टि भें 
विजयोन्माद स्पष्ठ भालक रहा था। 


३९ 


ध्यापता यह खैल कम से कम दो सौ रात्रि चलेगा”, ला फैनो ने 
कृतज्ञता भरे स्वर में केहाँ--“समस्त पेरिस आपके ध्येटर को देखेगा ।” 

किन्तु बार्डनोव ने“जिसका झ्रावेश उससे अधिक अ्रच्छापत प्रकट कर 
रहा था, भ्रपती ठोढ़ी को जल्दी २ घुमाते हुए, भीड़ में जो बरामदे में घिरी 
हुई थी व जहाँ लोगों की श्राँखें चमक रही थीं एवं मुह सूखे हुए थे, किन्तु 
जिनके भ्रन्तमंव निरन्तर विलास के उद्बेक में, नाता की चाह में डुबे हुए थे, 
ला पीलो के समक्ष उच्च स्वर में कहा--- 

“कही मेरा चकला ! क्‍या तुम कह नहीं सकते ? तुम सुश्नर के से 
सर वाले जानवर !” 


४० 


न 


दूसरी सुबह कौ १० बजे तक, ताता सोती रही । बाउलेवर्ड हाशमैन 
मैं, एक नथे भकान की दूसरी मझ्िल पर उसने फ्लैट ले रक्‍खा था, जिम्के 
भालिक ने अ्रकेली स्री को मकान देने में इसलिये सन्‍्तोष का अनुभव किया कि 
इससे उसके नये मकान का प्लास्टर जल्दी सूख जावेगा । मास्क्रो के एक मालदार 
व्यापारी ने, जो पेरिस में एक सर्दी प्यतीत करने के श्रभिप्राय से झाया था, 
उसको वहाँ टिकाया था और तब मकान मालिक को उसने दो तिमाही का 
किराया पेशगी जमा कर दिया था। कमरों में जो उसके लिये बहुत बड़े-बड़े 
थे, कभी पूरा फर्नीचर तहीं जमाया गया; वैभव व विलास की रज़्जीनियों में- 
घुनहली चमकदार कुर््ियों व पीछे के पर्दों के साथ कहीं-फहीं कबाड़ी की दूकान 
की चीजें भी लगी हुई थीं; महोगनी लकड़ी को भ्राल्मारियाँ श्नौर जस्ते की 
% वेन्डेजबरा' फ्लोरेन्टाईन की सी सुन्दरता प्रदर्शित कर रहे थे । 
बहाँ, उस नौजवान लड़की के लिये उसके प्रथम व उचित अभिभावक 
दारा लगाया गया, सभी कुछ, श्रति शीघ्र सम्राप्त हो गया । तदनन्तर वह 
नवीन प्रेमियों के पंजे में फंसती गई; महान्‌ दुष्कर्मों को उभारा गग्मा और बड़ी 
आ्रावारगी से उधार के काम किये गये, जिससे शीघ्रही मकान से निकाल बाहर 
किये जाने का. डर प्रत्यक्ष उत्पन्न हो गया । 
| वाना--भौंषे होकर पेट के बल लेटी हुई थी, उसके नंगे हाथ तकिये 
में लिपटे हुए थे जिप्तमें वह पअ्पना मुह छिपाये हुए थी, जो थकन से पीला हो 
रहा था। सोने का कमरा व श्यु्धार का कमरा इन्हीं दो कमरों के सम्बन्ध में 





#घत्तियों का काड़ । 
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ही-पड़ोरा के धरू सामान के सौदागर का विशेष ध्यान था। पर्दे श्रे छत कर 
श्राती भीने प्रकाश की तह की सहायता से ही आबनुस के लाल फर्नीचर व 
नीले तथा भूरे रंग के कृतिियों के खोल प्रथक २ दिखाई दे सकते थे । इस 
गरम व उदास सोने के कमरे के वातावरण में अचानक एक उत्तेजना के साथ 
नाना जगी ओर जैसे भ्रपने पाइवव के स्थान को रिक्त देखकर उसे कुछ श्राश्च्य होने 
लगा । उसने अपने तकिये के निक्टवर्ती दूसरे लकिये की श्रोर देखा जो श्रब 
भी अपनी चमकती भालर के बीच क्रिसी सर की गरमाई के प्रभाव को प्रकट 
करता हुआ टिद्वुर रहा था। तब, हाथ से टटोल कर, सरहाने लगी बिजली 
की घृण्टी के बटन को उसने दबा दिया । 

“तो, वह चला गया ?” उसने उस दासी से प्रश्न किया, जो श्रब्र तक 
सामने झा चुकी थी ! 

“हाँ, मैडम, मोशियों पाल श्रभौ-प्भी दस मिनठ पूर्व चले गये । 
चूंकि मैडम थकी हुई थीं इसलिये वे जगा न सके । किन्तु उन्होंने मुझसे अनुरोध 
किया था क्रि में मैडम से कह हू" कि वे कल फिर आ वेगे ।” है 

कदते-कहते, दासी 'जो' ने खिड़कियाँ खोल दीं । सुनहले प्रकाश की । 
विरकती किरणों कमरे में बिखर गईं । 'जो' बड़े गहरे रज़ की थी और फालर- 
दार टोपी पहने हुए थी। कुत्ते की तरह उसका शम्बा व नोकीला चेहरा, नीला, 
काला व भद्दा था, जिस पर चपटी नाक चिपकी हुई थी, उप्तके भद्दे मोटे श्रोठ 
थे व अन्नान्त काली श्राँखें इधर-उधर घृम रही थीं । 

“कल, कल”, नाना ने दोहराया, जो श्रलसित सी, श्रभी आधी ही 
जगी थी, “तो क्या श्राने वाला कल ही उसका दिन नियत है?” 

“हाँ, मैडम, मोशियो पाल सदैव बुधवार को ही आ्रातै हैं 7 

“ओ्रोह, हाँ, भ्रव मुझे याद आया”, नवग्रुवती ले, बिस्तर पर सीधे 
बैठते हुए कहा । “प्रत्येक वस्तु बदल चुकी है, यही में उससे श्राज' 
साद:काल कहना चाहती थी। वह *ब्लेकएमूर से भेट करेगा श्रौर तब ज्स 
पंक्ति का कोई अन्त न होगा ।” 





#काला हब्शी | 
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“मैडम ने मुझसे संकेत नहीं किया था । भला मैं कैसे जान सकती 
थी ?” "जो बुदबुदाई। “अब की वार मैडम अपने दिन बदल देंगीं श्लौर तब 
में तदनुसार कार्य कहूगी । तब वह पुराना खड़्डूस और लोभी फिर कभी 
मंगलवार को नहीं आया करेगा ।” 


बिना किसी आवेग अश्रथवा मुस्कराहुट के यह उत्त दोनों के बीच की ही 
बात थी कि वे वहाँ आकर धन व्यय करने वालै दो व्यक्तियों को जिनमें एक 
फाब्ग सेन्ट डेनिस का व्यापारी था और प्रकृति से कृपण और दूधरा 
वैलेचियन, जो एक बना हुग्ना काउण्ट था, जिमसे पैसे बड़ी देर में श्राते थे 
श्रौर उसमें अजीब महक थी -'“पुराना कृपण' व 'काला-हब्शी' के नाम से उन्हें 
सम्बोधित करती थीं | डागनेट मे भ्रपने लिये उस पुराने कृपण के आने के भ्रगले 
दित निश्चित कर रवखे थे; चूँकि व्यापारी को प्रात:काल ८ बजे तक निश्चित 
श्रपनी वृूकान पर पहुँच जाना होता था श्रतः उप्तके जाने तक, वह नौजवान 
जो कि रसोई में प्रतीक्षा करता रहता था, तब उस गरमाहुट की जगह 
बह कूदता जिसको उसने तत्काल रिक्त किया होता था, वहाँ वह दस बजे तक 
रहता और तब वह भी अपने काम पर चला ज।ता । ताना और उसने यही 


'कार्यक्रम उपयुक्त मानकर, श्पने लिये निर्धारित कर दिया था । 


“कुछ चिन्ता मत करो”, उसने कहा--में उस्ते श्राज ही मध्याह्न के 
उपरान्त लिख भेजूंगी। भ्रौर यदि देवात उसे मेरा पत्र नहीं मिलेगा! तो तुम 
कल, वह जब श्रावे तो, उसे अन्दर मत घुसने देना ।/ ' 


'जो' धीरे २ कमरे में टहलती रही । वह गतरात्रि की भारी सफलता 
के विषय में चर्चा करती रही । मैडम ने ऐसी कला का प्रदर्शन किया, वे इतना 
सुन्दर गायीं। “आह ! मैडम, अब झ्राषकों श्रपनि भविष्य के राम्बन्ध में चिता 
करने की कोई आवश्यकता शेष नहीं है ।” 

नाना, जिसकी कोहनियाँ तकिये पर टिकी हुई थीं केवल सर हिलाकर 
प्रत्युत्तर दे रही थी | उसका #सेमीज उसके कन्धों से उतर गया था, जिस पर 
उसके श्रस्तव्यस्त बाल बिखरे हुए थे । 





#जनानी कुर्ती । | क 
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“इसमें कोई सन्देह नहीं है”, किन्तु हम लोग प्रतीक्षा किस प्रकार कर 
सकेगे ? आज, प्रत्येक प्रकार का भ्रावेश मुझे रहेगा । हाँ, मकात मालिक ने 
कया सुबह आदमी भेजा है ?” 

तब वे दोनों भ्नेक प्रकार से उपायों शौर साधनों के सम्बन्ध में विचार 
विनिमय करती रहीं । तीन तिमाहियों का किराया देशा था और मकाव 
सालिक ने मुकदमा चलाने की धमकी दे रखी थी । इसके भ्रतिरिक्त उधार 
वालों का ढेर लगा हुप्ना था; एक जाब-मास्टर, एक कपड़े वाला दर्जी, एक 
लिनेन सीते वाला, बाल संवारते वाला, कोयले वाला झौर बहुत से जो प्रतिदित 
आते थे तथा #एंत्टी-झूप में पड़ी बेन्च पर जमते थे; कोयले वाला सर्वाधिक 
ग्रग्रिय था, वह जीने से ही चिललाता आता था । 

ताना का सबसे अधिक सरदर्द लुई एक बच्चा था जिसे उसने अपनी 
सोलह वर्ष की अ्रवस्था में जत्म दिया था जिसको उसने रम्बाउलेट के निकट एक 
कस्बे में पालन-पोषण के लिये छोड़ रकत्ा था | वह धाय तीन सौ फ्रांक लिकर 
लड़के को देने को प्रस्तुत थी जो उप्तकों लेता थे। पिछली बार जब से उसने 
बच्चे को देखा था तभी से उसका मातृत्व-स्नेह अत्यधिक जाग्रत हो उठा था 
और भ्रव श्रपती उस सर्वोत्क्ृष्ट इच्छा की पूर्ति में ग्रमफल होने के कारण बहु 
अत्यधिक दु:खी थी क्योंकि प्रभी तक नस को देने के लिये धन का प्रबन्ध न हो 
सका था । वह चाहती थी कि बच्चे को लाकर बेरिस्गोल में अपनी चाची मैडम 
लेराट के पाप रख देवे जिससे वह जब चाहे उसे जी भर देख सके । इस प्रसंग 
पर दासी ने सुझाव दिया कि वह उस (वृद्ध कृपण' पर श्रपना यह ॒बलेश 
आश्िित कर देवे । 

“में जानती हूँ,” नाना ने कहा--“और मैंने वह सब उससे कह भी 
दिया है, किन्तु उसने कहा कि उसे स्वयं ही कुछ बड़े लम्बे-लम्बे बिल्ों का 
भ्रुगतान करना है। वह महीते में एक हजार फ्रांक से अ्रधिक नहीं मलग कर 
सकता, उस व्लेकएमुर के सम्बन्ध में यह है कि इस समय वह ॒ स्वयं ही श्रटका 
है भोर मेरा ध्यान है वह ताशों में श्रधिक हार रहा है । और वह दीन भीमी ! 
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#प्रतीक्षा का कमरा । 


उसे स्वयं ह। इस समय घन की श्रावश्यकता है; वस्तुओं के भावों के गिर जाने 
से उसकी स्वतः पूरी तरह सफाई हो चुकी है । वह तो अब मेरे लिये एक फूल 
भी इन दिनों नहीं ला सकता है।” 


वह डागनेट के सम्बन्ध में कह रही थी । सुबह-सुबह जगने पर वह 
सदैव स्थिर विचारों की स्थिति में रहती थी और तब वह जो से सब कुछ 
बता देती थी | दासी, जो इस प्रकार की बाहरी बातचीत की अभ्यस्त थी, 
श्रद्धायुक्त सहानुभूति से चुपचाप युन लेती | चूँकि मैडम अपने खास-मामलों 
की चर्चा उससे करती थी ग्रतः वह भी अपनी सम्मति उन विषयों पर दे देती 
थी। सर्वप्रथम, वस्तुत: बह नहीं कह सकती थी कि वह मैडम को बहुत अ्रधिक 
चाहती है; इसका एक मुख्य कारण भी था कि वह मैडम ब्लान्च' को छोड़ 
आई थी शौर भगवान जाने मैडभ ब्लान्च उसे दुबारा बुलाने के श्रनेक उपाय 
कर रही थी; वहू सर्वत्र परिचित थी श्र उसे एक उपयुक्त स्थान मिल जाने 
में कोई कठिताई भी न थी, किन्तु उसका निश्चय था कि वह मैडम नाना के 
साथ ही रहेगी चाहें परिस्थितियाँ बहुत सन्‍्तोषजतक न भी हों क्योंकि उसका 
विश्वास था कि मैडम का भविष्य बड़ा उज्वल और श्राकर्पक है । भौर उसने 
अपनी सम्मत्ति देकर बात समाप्त कर दी । जब कोई जवान होता है तो बहु 
बड़े ऊठ-पटांग काम करता है। किन्तु श्रब. बड़ा श्रावश्यक है कि सतक॑ रहा 
जावे क्योंकि पुरुष केवल अपने मनोरञझ्ञन का ही ध्यान करते हैं। उनका 
कोई अन्त नहीं है। यदि मैडम पसन्द करे तो अपने लेनदारों को चुप कर 
देवे श्रौर उस धत को प्राप्त करने में प्रथत्नशील रहे जिपकी उसे तुरन्त 
ग्रावश्यकता है । 

“वह सब कुछ मुझे तीन सौ फ्रांक कदापि ने देगा,” निरच्तर नाता 
कहती रही श्र अपनी उँगलियों को उलभे बालों में फेरती रही । “प्रुक्के तीन 
सौ फ्रांक प्रभी चाहिये, श्राज ही, तुरन्त ! कौन तीन सौ फ्रांक दे सकता है ? 
उसको न जानना भी कैसी भद्दी बात है ।” 

श्रौर तब वह उस धन को प्रात करने के विविध उपाय सोचती रही। 
उसी सुबह को मैडम लेराट की वह प्रतीक्षा कर रही थी और वह कितनी प्रमन्न 
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होती यदि वह तुरन्त उसे रम्बाउलेट भेज सकती | इस समय की उसकी यह 
सनक शास्त न होने के कारण गतिरात्रि की विजय और सफलता को भी सत्या- 
नाश कर रही थी। यह कि उन तमाम लोगों में जिन्होंने ऐसी प्रशंसा से उसका 
सम्मान किया था क्या एक भी ऐसा नहीं है जो उसे पख्नह (लुई लाकर दे सके ? 
इस पर भी, वह उस प्रकार तो घत ले भी नहीं सकती । श्रोह ! वह कितती 
व्यथित थी | भ्रौर तब वह अपने बच्चे के सम्बन्ध में सोचने लगी; उसकी नीली' 
अाँखें एक फरिश्ते की सी थीं, वह अपने ओठों से केवल 'मामा' ऐसे मोहक स्व्॒र 
में कह सकता था कि उससे बह हँसते-हँसते लोठ-पोद हो जाती थी | 


इसी क्षण बाहर के द्वार की बिजली की घंटी बजी जिसके स्वर में 
चीख़ व तेजी थी | वहाँ कौन है, यह देखकर 'ज़ो' ने लौठते हुए गम्भीर फुस- 
फुवाहट में बताया कि “वह एक स्त्री है।” 

उसने उस स्त्री को इससे पूर्व लगभग बीस बार देखा था किस्तु बह 
सद्देव यही बहाना करती रही कि वह उस्ते नहीं पहचान पाती, और उसमें- 
दुर्भाग्य से तृच्छ र्तियों के प्रति व्यवहार में एक प्राकृतिक गुष्कता थी, तभी 
उसने कहा--“मैडम ट्राइकन, उसने अझ्पता नाम बताया है ।” े 

“पुरानी ट्राइकन, ताना ने कहा । “क्यों, उसके सम्बन्ध में तो मैं 
सत्र कुछ भूत ही गई। मैं उससे मिलूंगी ।” 

'जो' एक लम्बी और अधेड़ स्री को ले श्राई जिसके लम्बे व घुघराले 
बाल थे और जो एक काउन्टेस की सी प्रतीत हो रही थी तथा सदेव श्पने 
#'सालीसिटर' के यहाँ जाती रहती थी ! छब वह लौट गई, निःशब्द वहु गायब 
हो गई, सांप की तरह लहरा कर उसने कमरे को छोड़ दिया. और तभी एक 
पम्म्रान्त व्यक्ति ने पुकारा । वह जहाँ थी उसी प्रकार रही । पुरानी मैडम द्राई- 
कन ने भ्रभी .स्थान ग्रहण नहीं किया था | वह केवल कुछ स्फुट शब्द कह गई। 

“झ्राज, तुम्हारे लिये-मेरे पास एक व्यक्ति है। क्‍या तुम पप्रद 


करोगी ?” 


: फाँस का सिक्का । #कानूनी सलाहकार । 
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“हाँ ! कितना ?” 

“बीस लुई | 

४ किस समय ।” 

“तीन बजे ! तो यह तय हैं । 

“हाँ [ तय ।” 

मैडम ट्राइकनः तुरन्त मौसम के सम्बन्ध में बातचीत करने लगी। वह 
बड़ा नीरस है किन्तु इसमें बाहर टहला जा सकता है। उसको और भी ग्रभी 
चार पाँच व्यक्तियों से मिलना था श्रौर तब एक छोटी नोट बुक देखकर वह 
चली गई । 

नाना, अकेली रह गई | उसने अनुभव किया जंसे एक बड़ा भारी 
बोक उसके सर से उत्तर गया । उसकी पीठ पर एक कंपकंपी आई और घूम 
गई; तब उसने गरम कपड़े ग्रोढ़ लिये, ज॑से उसमें से बिल्ली की सी काहिली' 
हो । धीरे-धीरे उसके पलक मूँद गये, कल वह नन्हे लुई को सुन्दर २ कपड़े 
पहनावेगी, इस पुलक से बह मुस्करा दी; तब, जब निन्र। ने उसे घेर लिया, 
रात्रि का वही स्वष्निल-ज्वर, देर तक प्रशंसा में गड़गड़ाती तालियाँ, उसमें एक 
गह॒तता के रूप में लौट आया और उसकी थकान को दूर कर दिया । बारह 
बजे, जब 'जो' ने मैडम लेराट को कमरे में प्रवेश कराया, नाना तब भी सो रही 
थी । किन्तु खटपट ने उसे जगा दिया और वहू एक साथ' चिल्ला उठी ! 


'ग्रोह, तुम हो ! क्‍या तुम आज रम्बाउलेट जाग्नोगी ?” 
“में इसीलिये झ्राई हूँ, चाची ने कहा । “बारह बजकर बीस मिनट 


पर एक ट्रेन जाती है। झभी समय है कि में उसे पकड़ लू ।” 

“नहीं, श्राज दोपहर बाद ही मेरे पास धन थ्रा सकेगा”, नवयुवती' ने 
कहा और अपने को कपड़ों से बाहुर निकाल लिया, ऐमा करते समय उसके 
उरोज उठ रहे थे। “तुम कुछ स्वरा पी लो तब हम देखेंगे |” 

डर सिंग-गाउन, सामने लाते हुए 'जो' धीरे से फुफुफाई, “मैडम, बाल 
संवारने वाला वहाँ है ?' 

किस्तु नाना ड्रे प्िग-झम में नहीं गईं । उसने पुकारा-- 


है| 


फ्रांसिस ! अन्दर आझी 

एक स्वस्थ व्यक्ति ने, बड़ी श्राकर्षक वेशभूषा में आकर, द्वार को ढकेल 
कर खोल दिया । श्राते ही वह भुका । उसी क्षण ताबा अपने बिस्तर से बाहर 
निकल रही थी, उप्तके पैर बिल्कुल नंगे थे । जल्दी न करते हुए, उसने अपने 
हाथ आगे को फ्रेंक दिये, जिससे 'जो' डे सिंग-गाउन की बाँहें उनमें पहना सके । 
फ्रांसिस बड़े ग्राराम से उस्त भव्य रूप को पीता रहा और इधर-उधर 
देखकर सामने ही दृष्टि फँंकता रहा । जब वह बेठ गई और फ्रांसिस ने उसके 
बालों पर कंघा फेरना प्रारम्भ किया तो वह बोला-- 

मैडम ने अनुमानतः अभी पेपर नहीं पढ़ा है । फिगारो में बड़ा सुन्दर 
लेख है|” 

चू कि वह समाचार पत्र उसके पास था अतः मैडम लेराट ने तुरन्त 
अपता चश्मा निकाल लिया और उच्च॒स्वर में लेख को खिड़की के सामने खड़े 
होकर पढ़ डाला । एक फौजी के से लम्बे चौड़े बदन को फैलाते हुये वह तन- 
कर खड़ी रही और जब भी वह किसी विश्वेषता को श्रोठों से बाहर लाती तो 
उसके दोनों नथुने प्रत्येक बार फूलते और श्रापप्त में जुड़ जाते । वह फाचरी की 
एक विज्ञप्ति थी जिसको उसने थ्येटर से बाहर आकर ही सीधे लिखा था--दो 
कालम भरे हुये थे, बड़े ही मनोरञ्ञक्र किन्तु प्रनुचित व्यंग्य थे जो प्रभिनेत्री के 
प्रतिव्यक्त किये गये श्रे | जहाँ तक नारी का सम्बन्ध है बड़ी ही विकट व 
घृततापूर्ण प्रशंपा की गई थी | 

“बहुत सुन्दर, बहुत युत्दर !” फ्रांसिस दोहराता रहा । 

अपनी आवाज के सम्बन्ध में नाना को किचित भी चिन्ता ने थी । 
फाचरी, वह बड़ा अच्छा आ्रादमी है । उत्के सरस व झाक्रषक तरीके के लिये 
बह उसे ईनाम देंगी । लेख को दूसरी बार पढ़ कर मेडम लेराट ने श्रनायास 
कह डाला कि प्रत्येक पुरुष के परों में शैतात के पंजे होते हैं, और उसमे ग्रागे 
कुछ भी समझाने को मता कर दिया, इस शीत्र प्रहार पर वह पूर्णतः सस्तुष्ठ 
थी जिसकी वह अकेली ही समझ पाई थी । तब तक फ्रांसिस ने नाता के बालों 
की संचारना समाप्त कर दिया था | उसने भुककर कहा-- 


है 


“शाम के पत्रों को भी में देखूं गा-सदैव की ही भाँति उस्ती समय, मेरा 
ध्यान है--लगभग साढ़े पाँच बजे ।” 

“मेरे लिये पोमेड की एक शीशी और एक पौंड भुने हुए बादाम, 
बोग्राइसियर के यहाँ से लेते आना ।” जैसे ही वह दरवाजा बन्द करके जा रहा 
था नाना ने ड्राइंग-रूम में पीछे से पुकार कर कहा । 


'उन दी स्त्रियों ने, जो पीछे रह गई थीं, ध्यान किया कि उन्होंने एक 
दूपरे को चूमा नहीं है तो उन्होंने स्नेहपुर्वंक गालों को प्यार कर लिया । लेख 
ने उन्हें उत्तेजित कर दिया था । नाता, जो एक प्रकार से श्रब॒ तक श्राधी ही 
जगी थी, अपनी सफलता पर उन्मत्त हो गई | आह ! रोज मिगनन ने सचभुच 
बड़े सुहाने सबेरे का आनन्द लिया होगा । चूँकि उसकी चाची थ्येटर नहीं गई 
थी इसलिये कि वह कहती थी कि कोई भी भावोद्वेक उसके पेठ को बिगाड़ 
देता है। भ्रतः उसने कल शाम के सारे ह॒दयों को अभ्रपती चाची से कहता 
प्रारम्भ किया होगा । अ्रपने गायत से तो वह इतनी मदोन्‍्मत्त थी कि, उस 
प्रशंसा, में वह समझ रही थी कि सारे पेरिस को उसने कुचल कर रख दिया है । 


तब अचावक अपने को रोक कर उसने हँसते हुए प्रश्त किया-- क्या 

कोई भी उच्च समय ऐसी आशा कर सकता था, उन दिनों जब उसने अपना यहु 
छोटा सा किंतु कल्लुषित तन “सये डि. ला. गाउटे डि. श्रोर” में बरबस व्यतीत 
किया था ।” मैडम लेरट ते अ्पता सिर झुका लिया--“नहीं नहीं, कोई भी 
उस समय इसको नहीं देख सकता था, न कह सकता था ।” उत्तर देकर उसने 
गम्भीर स्वर में कहते हुए उसे अपनी लड़की कह कर सम्बोधित किया। “क्यों, 
क्या वह उसकी दूसरी माँ नहीं है जब कि उसकी अपनी माँ, पापा और 
बूढ़ी दादी के पास गई हुई है ।/ नाना उस समय बड़ी द्रवित हो रही थी, 
उसकी आँखों में अश्रु छलछला थाये थे । किल्तु मैडम लेराठ ने कहा--'जो 
बीत गया सो बीत गया । और वह तो बड़ा ही गनन्‍दा श्रतीत है । थे चीजें 
हफ्ते में रोज-रोज कभी नहीं छूनी चाहियें।” बहुत समय से उसने अपनी 
भतीजी से मिलता-जुलना और उसे देखना बन्द कर दिया था, क्योंकि घर वाले 
हा करते थे कि वह उसके साहचर्य में बुरी संगति भें पड़ रही है । जैसे, 
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भगवान करे, क्‍या वैसी बातें भी सम्भव थीं। अपनी भतीजी के गुप्त-प्रसंगों को 
उसने कभी जानने की चेष्टा नहीं की । उसे विश्वास था कि वह एक उच्च व 
श्रादर्श जीवन व्यत्तीत कर रही है | भश्रौर भ्रब. वह उसे श्रच्छी परिस्थिति में 
देखकर प्रम्नन्न हो रही है--यह देखकर कि ग्रपने लड़के के प्रति उसमें मातृत्व 
की सुन्दर भावना अभी भी है। इस संसार में, अ्रन्त में, सच्चाई व परिश्रम 
कभी निरथथक नहीं जाते । 


“तुम्हारे बच्चे का पिता कौन है ?” अपने उपदेश को रोकते हुए 
अनायास उससे प्रश्न किया । उसकी आँखें अ्रत्यधिक कौतूहल से चमक 
रही थीं । 

ताना चकित हो गईं श्रौर एक सेकण्ड के लिये रुकी । “एक भला 
आदमी”, उसने उत्तर दिया । 


अआराह !” चाची ने प्रारम्भ किया---“मुभसे कहा गया है कि बह एक 
मिद्री था जो तुमको पीटा करता था । ठीक है, यह सब तुम किसी दूसरे दिन 
मुझसे बताना | तुम जानती हो कि मुक पर विश्वास किया जा सकता है | तुम 
घबड़ाओं नहीं, उसकी में ऐसी ही देखभाल करूगी जैसे बहू किसी राजकुमारी 
का लड़का हो ।/ 


उसने तकली फूल बनाने का काम छोड़ दिया था। वह अब अपनी 
बचत पर ही आश्रित थी, जो छे सौ फ्रांक प्रति वर्ष थी, जिसे उसने एक-एक करके 
बचाया था । नाना ने उसके लिये एक श्रच्छा मकान दिलाने का बचत दिया । 
उसके श्रतिरिक्त सौ फ्रॉके प्रति मास वह उसे और देगी । जब उसने यह सुना तो 
चाची हपे से फूल गई और अपनी भतीजी पर ऐसा प्रभाव उत्पन्न करना 
चाहा कि समय श्राने पर वह सब कुछ उसे लौठा देगी। वह पुरुषों की 
और संकेत कर रही थी। तब उन्होंने पुन: एक दूसरे का चुम्बन लिया। किस्तु 
नाना, ह॒र्पातिरेक के बीच तथा अत्यधिक नन्‍्हे शुई के सम्बन्ध में वार्तालाप 
कर रही थी। इससे वह प्रसन्न भी थी, किन्तु श्रगायास जब उसे कुछ स्मरण 
डुश्ना, खेद की एक रेखा उसमें दौड़ मई । 


घ्0 


“वया बदतमीजी है, मुभे तीन बजे बाहर जाना है”, उसने बुदबुदाया- 
“यह बड़ा दुःखदायी हैं ।” 

इसी समय 'जो' ने श्राकर कहा कि दोपहर का भोजन तैयार है। वे 
खाने के कमरे में गईं । वहाँ उन्होंने एक वृद्ध स्री को पहले से ही बैठे देखा। 
उसने भ्रभी अपना टोप नहीं उतारा था। वह भहे रंग का गहरा गाउन 
पहने हुए थी जो काली व वैजनी रंग की चित्तियों के बीच का सां था । नाता 
को उसे वहाँ देखकर कुछ श्राश्रार्य नहीं हुआ। उसने साधारणत: पूछा कि वह 
सोने के कमरे में क्यों नहीं गई । 


“मैंने कुछ आवाजें सुनी”, उस बृद्धा स्ली ने कहा--“मैने समझा आप 
व्यस्त हैं ।” 
उम्र मेलोर, जिसका चेहरा सभ्य था श्रौर भिन्न गतिविधि थी, 
नावा की वृद्धा-स्त्री-मित्र का कार्य करती थी। वह उसका मनोरछन करती 
व उसके साथ बाहर जाती थी । पहले तो मैडम लेराट की उपस्थिति से उसे 
कुछ असन्तोष हुआ, किस्तु जब उसने जाना कि अ्रपरिचिता केवल उसकी चाची 
है, तो वह बड़े सरल व सरस भाव से उसे देखती रही व धीरे से भुस्करा दी । 
जो हो, नाना ने बताया कि उसका पेढ नीचे एड़ियों में चला गया है, किस्तु 
ज॑से-तैसे उसने मूली के कुछ टुकड़े, बिना रोटी के, निगल लिये । मैडम लेराट 
श्रत्मयधिक मेहमानदारी दिखा रही थी; उसने मूली देना यह कहकर मना 
कर दिया कि वह वायु बढ़ाती है । जब 'जो' कुछ कटलेट लाई दब 
नाना खाने से खिलवाड़ कर रही थी और उसने केवल कोई वस्तु चघोर कर 
फेंक दी । थोड़ी-भोड़ी देर में वह अपनी वृद्धा-मित्र के टोप की ओर देखती 
जाती थी । 
“क्या यह वही नया टोप है जिसे मैंने दिया था”, उसने भरन्त में पूछा । 
“हाँ, अपने काम भर के लिये मेने इसमें उचित परिवरतेन कर लिये हैं”, 
मैडम मेलोर ने श्रपने भरे कण्ठ से बुदबुदा दिया। 


बहू टोप, उस बड़े पंख से, जिसे उसने उसमें लगा दिया था, बड़ा 
डरावना लग रहां था। मैडम मेलोर को एक सनक थी कि वह प्रत्येक टोप को 
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दुबारा ठौीक-ठाक करती थी, केवल वही जानती थी कि उप्ते क्‍या भाता है, 
श्रौर एक पल में वह अच्छी से श्रच्छी वस्तु को बिगाड़ कर रख देती थी । हर 
बार बाहर जाने पर उसे शर्म न भावे इसके लिये नाना ने स्वयं उस टोप को 
लाकर उसे दिया था और अब उसे देखकर बिगड़ रही थी | 
“कम से कम इसे उतार कर तो रख दो” उसने चीख कर कहा । 
“नहीं, धन्यवाद”, बृद्धा क्री ने बड़े नरम शब्दों में कहा--"यह म्रुभे 
कष्ट वहीं दे रहा है । इसे लगा कर भी मैं बड़े मज़े से खा सकती हूँ ।” 


कटलेट के बाद कुछ गोभी आया ओर तब बचा हुआ ठण्डा मुर्गी का 
गोश्त । कितु जब भी कोई तद्तरी मेज़ पर आती नाना नाक सकोड़ लेती। 
उप्तने अपता सारा खाता अश्रपनी तद्तरी छूपे बिना ही छीड़ दिया । 
हर चीज को सूघ कर व कटक कर कि वह क्या खावे, उसने श्रपना भोजन, 
कुछ मुरब्चा लेकर समाप्त कर दिया। वह उदासी कुछ देर तक रही, और 'जो' 
ते तब तक कपड़ा नहीं उठाया जब तक उसने क्काफ़ी प्रस्तुत नहीं कर दी, 
ज्त्रियों ने केवल अपनी तब्तरियाँ सरका दीं । वे निरन्तर, बीती रात को 
मिली, महात्‌ सफलता के सम्बन्ध में वार्तालाप करती रहीं। नाना ने सिगरेट 
सुलगाली भौर अपनी कूर्ती पर पीके कुक कर पीती रही। तब 'जो', कमरे 
में कक कर, किनारे के तस्ते के सहारे खड़े होकर, अपने हाथों को हिला-हिला 
कर, अस्त में श्पने जीवन की कहानी सुनाने लगी । उसने कहा कि वहु एक 
'मिड बाइफ' की लड़की है जो परेशानी में फैंस गई थी । सर्वप्रथम उसने एक 
दाँत बनाने वाले के यहाँ काम किया, फिर एक बीमा कम्पनी के एजे ट के यहाँ 
किन्तु उसने वह पसन्द नहीं क्रिया | और तब उससे अपने में गव॑ का अनुभव 
करते हुए विभिन्न महिलाओं का नाम ले लेकर कहना प्रारंभ किया जिनके निकट 
वह उनकी दासी के रूप में कार्य कर चुकी थी। “ज़ो' ने इन महिलाओं के 
सस्वन्ध में ऐसे कहा जैसे वे उसका सब कुछ चाहती हैं । निश्चित्‌ ही उनमें 
से-एक से अधिक-गड़बड़ी में पड़ जातीं यदि वह न होती । उदहरणाथ्थ, एक 
दिन मैडम ब्लांच, मोशियों श्राक्टेब के साथ थी, तभी उसका पति अ्रवानक 
भा गया । तब 'जो' ते क्या किया ? वह जैसे ही ड्राइंग-रूम से होकर गुजरा 


श्र 


उसने गिरने का बहाना किया; तब उस भालिक ने दौड़ कर सहायता करनी 
चाही । वह रसोई में तेजी से जाकर पानी का गिलास ले आथा | इसी बीच 
भोशियों श्राक्टेब सरलता से बाहर हो गया । 

“ग्रह  यहे त्ञो बढ़ा महान्‌ था,” नाना ने कहा । 'जो' सरल झआाकर्ष ण 
से गुन रही थी और एक प्रकार से प्रशंसा भी कर रही थी । 

“और मेरे सम्बन्ध में, मुझे अनेक दुर्भाग्यों का सामता करता पड़ा है,” 
मैइम लेराट ने प्रारम्भ किया, और अपनी क्रुर्ती को मैडम मेलोट के निकट 
घमीटते हुये उसने अपने वैयक्तिक जीवत की अनेक ग्रुप्त कहानियाँ सुनायी | वे 
दोनों ही शक्कर के उस टुकड़े को चूस रही थीं जिसे उन्होंने पहले काफी में डाला 
था | मैडम मेलोट दूसरों के रहस्य चुपचाप सुन लेती थी, किन्तु अपने 
सम्बन्ध में कभी कुछ नहीं बताती थी ॥ ऐसा कहा जाता था कि वह एक रहस्प- 
मरी पेत्शन पर जीवित रहती है श्र उस कमरे में किसी को जाने नहीं देती, 
जिसमें वह रहती है । 

श्रचानक नाना उत्तेजित हो उठी । “चाची” उसने चिल्लाकर कहा-- 
“चाकुप्रों से मत खेलो । तुम जावती हो, ये मुझे अस्तव्यस्त कर देते हैं।” 

यह बिना सोचे हुये कि वह क्‍या कर रही है मैडम लेराट ते दो चाकू 
एक दूसरे के ऊपर विपरीत दिशा में रख दिये। इसके साथ ही उस नव- 
युवती ने इस बात पर भी जोर दिया कि वह अन्धविश्वासती नहीं है। उदा- 
हरण के लिये, नमक को छलकावे से उप्त पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता, शुक्रवार 
को होने वाली बात का भला बुरा भी उस पर असर नहीं डालता; किन्तु विप- 
रीत दिशा में एक दूसरे पर रबखे चाकुश्रों में उससे कुछ अधिक हैं जिस पर वह 
हृढ़ हो सकती है| वैसे उन्होंने उसे कभी पथश्रष्ट नहीं किया है । किन्तु इस समय 
कुछ भ्रनचाहा अवश्य होने को है। उसने एक जमुहाई ली झौर परेशानी के स्त्रर 
में कहा--“दो बज चुका | मुझे बाहर जाना है| वया बेहूदगी है ?” दोनों 
बुद्धा स्त्रियों ने एक दूसरे को देखा | तब तीनों ने बिया कुछ कह्े अपने सर 
फ्ुका लिये | वीक है, हर समय बाहर जाना कुछ ब“त श्रच्छा नहीं है। नाना 
पुनः अ्रपनी कुर्सी पर पीछे को उढ़की हुईं थी और दुसरी सिगरेट पी रही थी 


भरे 


जब कि श्रव्य ग्रपने ओठों को दाबे व दाशनिक की सी हृष्णियां चलाते चुपचाए, 
बैठी थीं । 

“जब तुम जाप्रोगी तब हम बिजिक का खेल खेलेंगे,” मैडम मेलोर ने 
कुछ देर चुप रह कर कहा-- क्या मैडम उस खेल को जानती हैं !” 


निश्चित मैडम लेराद जानती है श्रौर एक प्रकार से भरों से श्रच्छा । 
ज्ञो' को, जो कमरा छोड़ चुकी थी, वह छोड़ना ठीक नहीं था | मेज का एक 
कोना इतना ही वे चाहती थीं ग्रतः उन्होंने गन्दी तश्तरियों पर एक कौड़ा 
ढक दिया | झाल्मारी की दराज़ से जैसे ही मैडम मेलोर ने ताश निकाले, नाथ] 
बोली कि वह उसे बहुत भली समभझेगी यदि खेल प्रारम्भ करते के पूर्व वह जू 
लिये एक पत्र लिख दे। लिखने में उसको उलभन होती है और शब्दों के ठीक- 
ठीक चयन में भी उसे अपने पर सन्वेह रहता है जब कि उसकी वृद्धा-परिचिता 
पत्र बड़ी भली प्रकार से लिख लेती है । वह दौड़ कर गई और श्रपने सोने के 
कमरे से लिखने के बड़े सुन्दर कागज़ उठा लाई। एक जिकोण की सी पंचायती 
दावात लुढ़क रही थी व एक गन्दा कलम था। पत्र डागनेट के लिये था। 
मैडम मेलोर ते अपने सुन्दर गोल हाथों से लिखना प्रारम्भ किया-- "मेरे प्यारे 
ननन्‍हें श्रादमी, और तव उप्तने आगे लिख कर उसे निर्देश किया कि वहु कल न 
श्रावे क्योंकि “वैसा हो नहीं सकता” किन्तु “दिल में, दूर या पास, प्रतिक्षण बह 
उसके विषय में सोचती रहेगी.।” 





“और, हजार चुम्बनों के साथ में इसका अन्त करूँगी,” मैडम सैलोर 
बुदबुदाई । 

मैडम लैराट ने प्रत्येक वाक्य पर अपना सिर हिला कर सराहना की । 
उसकी श्राँखें चमक गई, प्रेम-व्यापारों में स्वतः घुसने की उसकी श्रादत्त व कम- 
जोरी थी श्रत्त कुछ न कुछ बढ़ाने के लोभ को वह न रोक सकी । 


“तुम्हारी सुन्दर श्राँखों पर हजार चुम्बन,” वह कुकी और अपनी सरल 
आंखें घुमा दीं । 


“हां, यह ठीक है : तुम्हारी घुन्दर आँखों पर हजार चुम्बन ।” नाना 


प्र 


ने दोहराया जब कि स्वीकारात्मक भाव उन दो बुड़ढी स्त्रियों के,चेहरों पर भी 
घूम गये । 

ज्ञो' के लिये उन्होंने घण्टी बजाई कि वह उस पत्र को उस श्रधिकारी 
को दे आवे | उस क्षण वह थ्येटर से श्राथे एक व्यक्ति से बात्त कर रही थी 
जिसको स्टेज मैनेजर ने मैडम के पास एक सूचना लेकर भेजा था जो उसके 
पास सुबह पहुँच जाती चाहिये थी। नाना ने उस श्रादमी को ग्रन्दर बुलाया, 
श्रौर वापिस जाते हुये मार्ग भें उस पत्र को डागनेट के यहाँ देने का आ्रादेश 
दिया । तब उसने उससे प्रश्न करने प्रारम्भ किये--“ओह ! मोशियों वार्डनोव 
बड़े प्रसन्न हुये; सारे स्थान, कम से कम एक सप्ताह तक के लिये, भर 
चुके हैं | मैडम सोच है। नही सकतीं कि सुबह से कितने व्यक्तियों ने उनका पता 
जानने के सम्बन्ध में पूछताछ की है ।” 

जब यूचता लाने वाला चला गया तो नाना ने कहा कि वह बाहर 
प्राध घण्टे से अधिक नहीं रहेगी । यदि कोई आागन्तुक अ्र।वे तो जो” उसे प्रतीक्षा 
करने के लिये बैठा लेगी | जैसे ही उसने कहा वैसे ही बाहरी द्वार की बिजली 
की घंटी जोर से कड़क गयी । वह एक लेनदार था-जाब-मास्टर%। उसने एन्टी- 
रूम में पड़ी एक बेक्च पर अपना आसन जमाया । श्रोह ! वह प्रतीक्षा करेगा 
श्रौर सम्भव है रात तक अपने घू से पटकता रहे; किन्तु बहु उसके लिये अपने में 
किचित भी अस्तव्यस्तता नहीं लावेगी । 

“मैं भ्रपने को साथ ही घसीटूंगी,” नाना ने आलस्य में कहा। झौर 
प्रपने को उभारते हुये एक जध्ुहाई ले ली । “मुझे अब तक वहां पहुंच जाना 
चाहिये था । 

इतने सब पर भी वह हिली नहीं । वह खेल देखती रही जिसमें उसकी 
चाची ने सौ 'ऐस” बता लिये थे। उसकी ठोढ़ी उसके हाथ में थी और वहु उस 
श्रोर श्राकपषित हो रही थी; किन्तु तीन का घण्ठा सुनकर भ्रचवानक वह चल दी | 

“लानत है !” उसने शुष्कता से कहा । 

तब मैडम मेलोर ने जो अपनी दप्त-दस की इकाइयाँ गिन रही थी, 


* किराये पर घोड्ागाड़ी देने वाला । 


नर 


उससे मुलायम और प्रोत्साहन की श्रात्राज में कहां--मेरी बच्ची, तुष बड़ा 
सुन्दर करोगी, यदि अपना काम तुरन्त समाप्त करके लौट झआामग्रो ।” 

“हां, हां, जल्दी करना ।” मैडम' लेराद ने जोड़ दिया श्रौर ताशों को 
मिलाने लगी । “में साढ़े चार बजे की गाड़ी से भी जा सकंगी यदि तुम रुपयों 
के साथ चार बजे तक यहाँ शा जारी ।” 

“ओह, वह कोई झ्रधिक समय नहीं लेगा ।” उत्तर में वह कह गई। 

लगभग दस मिनट में 'जो' ने सहायता करके उस्की पोशाक व टोप 
पहना दिया । उसने इसकी चिस्ता नहीं की कि वह कुछ ऊल्न-जललुल लग रही 
है। ज॑से ही वह जाने को प्रस्तुत हुई तत्क्षण ढ्वार पर एक और घण्टी बजी | 
इस बार बह कोयले वाला था। ठीक है ! वह जॉब-मास्टर के निकट बैंठेगा, 
झौर वे दोनों आपस में मनोरक्षत्र करेंगे, और तब उम्र कतार को रोकने के लिये 
वह जैप्ते-तैंसे रसोई से होकर पीछे नौकरों वाले जीने से उतर गयी । वह अनेक 
बार उधर से जाती भी । उसे तब केवल इतना ही करना पड़ता था कि अ्रपनी 
स्कर्ट को वह भूमि पर छूने से बचाती थी। 

“जब कोई अच्छी मां हो तो'''तो शेष सब निरभक हैं” मैडम मेलोर मे' 
जो मैडम लेराट के स्राथ अकेली रह गयी थी, गम्भीरतापुर्वक कहा । 

क्षेरे अस्सी एम्परर जोड़ो,” सैडम लेराट मे कहा जो ताशों में भारी 
कमजोरी रखती थी | तब वे अधिकाधिक ताशों के खैल में लिप्त हो गयीं । 

मेज श्रभी भी साफ नहीं हुई थी | एक मिलीजुली गन्ध कमरे में बिखर 
रही थी--खाने की खुशबू और सिगरेट का धुआ। दोनों स्तियां काफी में भीगी' 
शज्षर को दुबारा चूसते लगीं। जैसे वे उसे चुसती जाती थीं बसे ही बीस 
मिनट तक वे ताश खेलती रहीं | तब तक घण्टी तिबारा गनगना दी । तब 'जो' 
कमरे में आई झौर वड़े अ्रपनत्व के स्वर में कहने लगी । 


“में कहती हूँ ।” उसने कहा--“बहां श्रौर घण्टी बज रही है। आप" 
यहां बैठ नहीं सकतीं । जब और शआादमी आगवबेंगे तव मुझे इस स्थान का प्रत्येक 
फेमरा चाहिये। झौर बार-बार 'आ्राप उठिये, श्राप उठिये'।” 


रू ६ जहा 


मैडम मेलोर खेल समात्त करना चाहती थी; किन्तु जब “जो' ने ताश 
समेटने का बहाना किया तो उसने भली प्रकार से उन्हें उठाने का विचार कर 
लिया--थिना किसी वस्तु को गड़वड़ विये हुये; जब कि मैडम लेराट ने ब्राण्डी 
वी बोतल, कुछ गिलास और शक्कर उठा ली और वे दीनों लपक कर रखोई में 

/ चली गई जहाँ उन्होंने वह सब सामान एक मेज के कोने पर जमाया, कुछ गन्दे 

कपड़ों के बीच में जो सूख रहे थे और एक बड़े बर्तन के निकट जिसमें चिकना 
पानी भरा हुप्ना था । 

“मेरे तीन सो चालीस हो गये हैं | श्रब तुम्हारा खेल है ।” 

“मैं ईट में जीत रही हैं ।” 

जब 'जो' लौटी तो उसने पुन; उतको खेल में अ्रत्यध्रिक् व्यस्त पाया । 
कुछ क्षण के अनन्तर जब मैडम लेरा5 ने ताश पम्रेट लिये और मिलाना 
प्रारम्भ किया तो मैडम मेलोर ने पूछा-- 

“बह कौन था ?! 

“ग्रोह ! कोई नहीं ।/ दासी ने लापरवाही में कहा-- "केवल एक 

3 छोकरा ! में उसको उसके कास के लिये भेज देती किन्तू वह ऐसा सुहाना है, 

उसके चेहरे पर एक भी बाल नहीं है, उसकी नीली श्राँखें हैं और ऐसी लड़कियों 
की सी उसकी प्राकृति है कि मेंने उससे कहा कि वह प्रतीक्षा कर सकता है। 
उसके हाथ में एक बड़ा भारी फूलों का ग्रुच्छा है भर वह उसे अलग भी नहीं 
कर पा रहा था । उस पर अरब भी बेंत पड़ने चाहिये, एक छोकरा, जिसको 
ग्रव भी कॉलेज में ही होगा चाहिये ।” 


मैडग लेराट पानी तथा शराब का मिला-जुला 'ग्राण/ बनाने के लिये 
गरम पानी लाने को उठी; शक्कर और काफी ने उसे भूख का अनुभव करा 
दिया था । 'ज़ो' बुदबुदायी कि वह भी कुछ संभाल करने में सफल हो सकती 
है | उसका मुंह का स्वाद बड़ा कड़वा सा हो रहा है। 


४ “तो उसको तुमने कहां बेठाया है ?” सैडम मेलोर ने प्रश्त किया । 
“क्यों, उस खाली कमरे में जिसमें फर्तीचर नहीं लगा है। वहाँ मैडम 


ी ७ 


का एक सन्दुक व एक मेज रवखी है। वही जगह है जहाँ मैं ऐसे छोकरों को 
बँैठालती हूँ ।/ 

और वह अपने ग्राग को शकर के द्रुकड़े डाल-डाल कर मीठा करती 
जा रही थी । तब घण्टी की एक और ग्रावाज ने उसे उछाल दिया । सब को 
फांसी लटकागप्रो | क्या वह शान्ति से पेय पदार्थ भी नहीं पी सकती । यदि ६ 
उनके पास जो कुछ था वह उन्हें मिल गया, और यह उसका प्रारम्भ मात्र है, 
तो वह बड़ा सुन्दर होगा | जो, बाहर कौन है यह देखने के लिये, लपकी | 
जब वहू लौटी और मैडम मेलोर की प्रइनसूचक भंगिमा देखी तो उसने 
कहा--' केवल फूलों का ग्रुच्छा था । 

एक दूसरे की ओर भुक कर उन तीनों ने वह पेय पिया। घंटी पुनः 
दो बार बजी, तब अन्त में 'जी' ने मेज साफ कर दी और गन्दी तश्तरियों को 
एक-एक कर पानी में डुवाती रही । किन्तु किसी भी धण्टी का कोई लाभ ने था । 
रसोई में स्थान ग्रहण करने वालों को उसने प्रत्येक बात की सूचना दे रवखी 
थी । दो बार वह आई और उसने उदास भाव से दोहराया “केवल फूलों का 
गुलदस्ता 

दो बार ताक बांठते समय वे स्त्रियां जोर २ से हँसीं, जब उनसे उससे. ; 
एत्टी रूम में बैठे लेनदारों की उस समय की भावभंगिमा बताई जब फूलों के 
गुच्छे आते थे । मैडम उन गुलदस्तों को श्रपनी श्यूद्ध।र-मेज पर देखेंगी । यह 
कितना दयनीय है कि वे इतने कीप्रती हैं जब कि उन पर देने वाला कोई 
दस साउस भी वहीं देता है। हां, संसार में पैसा अधिक मात्रा में व्यथ॑ नष्ठ 
होता है । 

“और केवल मेरे लिये” मैडम मेलोर ते कहा-- में इसमें कितनी 
सस्तुष्ट होऊंगी यदि पुरुष जितना पैसा फूलों में व्यय करते हैं, पेरिस की. स्त्रियों 
को दे देवें ।” 

“में अधिकारपूर्वक कह सकती हूँ कि तुमको प्रसन्न होने में देर नहीं 
लगती ।” मैडम लेराट ने कहा--'मुझे तो केवल उतना ही धन चाहिये जितना 
तार भेजने में व्यय होता है, मेरी प्याये-साठ क्वीन ।” 

इस समय चार बजने में दस मिनट शेष थे। 'जो' ग्रचम्भित हो रही' 


प्र्द 


क्र ड् 


है 


थी । उसकी समझ में यह नहीं आ रहा था कि मैडम इतनी देर बाहर कंसे 
रहीं ? साधारणतः जब वे कृपापूवंक कभी बाहर जाती भी हैं तो दोपहर 
बाद वे थोड़ी देर में ही लौट झ्राती हैं। किंतु मैडम मेलोर ने कहा कि व्यक्ति वह 
नहीं कर पाता जो सोचता है । “व्यक्ति को जीवन में अनेक कठिनाइयों का 
सामना करना पड़ता है”, मेडम लेराट ने व्यक्त किया। “सर्वोत्तम वस्तु यही 
है कि प्रतीक्षा की जावे । यदि उसकी भतीजी को देर होगई है तो निश्चय ही 
वह रोक ली गई होगी ! क्‍या ऐसा नहीं होगा ? इसके श्रत्तिरिक्त उन्हें कोई 
शिकायत भी नहीं है । रसोई में वे बड़े श्राराम से हैं ।” श्रौर जब मैडम लेराट 
के पास खेलने को ईंट न रह गई तो उन्होंने पान खेलना प्रारम्भ किया। 
बिजली की घंटी में फिर गति हुईं । इस बार जब 'ज़ो' सामने श्राई तो उसका 
चेहरा तमतमा रहा था । 

“मोटा स्टेनियर, लड़कियों !” ज्योंही उसने द्वार पर भांका, फुफफुसा 
कर कहा---'मैं उन्तको बरामदे में बेठ।लूँगी ।” 

तब मैडम मेलोर ने उस बेक़र के सम्बन्ध में मैडम लेराट से बाहा 
जो उस श्रेणी के भद्गर पुरुषों को नहीं जानती थी--“तो क्या वह रोज़ मिग- 
नन को छोड़ने जा रहा है ?/ 'जो' ने ग्रपता सिर हिलाया, वह बहुत सी बातें 
जानती थी। किन्तु उसे एक बार फिर कष्ट करके जाना पड़ा और घंटी का 
प्रत्युत्तर देना पड़ा 

/हाँ, अब इसने सबको दबा दिया”, उसने लौटकर कहा--“वह ब्लेक- 
एमूर है। उससे कोई लाभ नहीं है, वेसे मेंने उससे बार-बार कहा कि मैडम घर 
में नहीं है। वह चला गया है और उसने सोने के कमरे में अपने लिये श्राराम का 
स्थान बना लिया है। आझ्राज संध्या के पूर्व हमें उसके आने की आशा नहीं थी ।” 


सवा चार बजे भी नाना भ्रनुपस्थित थी । वह कया कर रही होगी ? 
यह तो उसके लिये बड़ी भद्दी बात है। तब दो और ग्रुलदस्ते लाये गये। 
जो' यह सोचकर कि अब क्या करे, यह देखने गई कि कुछ क्राफ़ी बची है 
भ्रथवा नहीं । हाँ, स्त्रियाँ इच्छापुर्वक क़ाफ़ी समाप्त करेंगी । यह उत्तको फिर 
जगा देगी | वे कुछ २ अपनी कुसियों पर उढ़की हुई थीं, वे निरन्तर पैकैट में से 
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उसी गति से ताशों को निकाल रही थीं। तब आधा घंटा बजा। कुछ ने 
कुछ बात मैडम पर अवश्य हुई है ।/-- उन्होंबे आपस में कानाफुसी की ! 

श्रनायास, अपने की भूलकर, मैडम मेलोर उच्च स्वर में चित्षा ' उटी--- 
“इबल बेजीक, पाँच सी ।” 

“अपने को सँभालो ?” जो' मे बिगड़ते हुए कहा--“वे सब भद्र पुरुष 
कप सोचेगे ? 

श्रौर कुछ देर को नीरवता ते घेर लिया, बीच-बीच में उन दो रयों 
की बुदबुदाहद सुनाई पड़ जाती जो उन दी बृद्धा र्त्ियों के हल्के भंगड़े 
के रूप में प्रकट होती। तभी शञीघ्रता में चढ़ते पदचापों की ध्वनि पीछे के 
नौकरों वाले जीने में सुनाई दी । अन्त में वह नाता थी । उसके द्वार खोलने के 
पूर्व उसके हाँफने का स्वर स्पष्ट सुनाई दे रहा था। अन्दर घुसते ही वह बड़ी 
लाल-लाल दिखी । उसकी गति-विधियों में बड़ी मवहोशी थी । उस्तका छझक्कर्ट, 
जिसकी धारियाँ हुट-फूट चुकी थीं, जीने में फट गया था भौर उसकी 
फालर पूर्णातः उस गनन्‍्दे पानी व कीचड़ में भीग कर तर हो गई थी जो ऊपर 
से वहाया गया था, क्योंकि रसोइया बिल्कुल बेवकूफ था । व 

“अस्त में तुम भ्रा गई ! ठीक है, यह बड़े'सौभाग्य की बात है”, मैडम 
लेराट ने उसके मुह के सम्बन्ध में नाक सकोड़ते हुए कहा जो कि मैडम मेलोर 
के डबल विजिक से उखड़ी हुए थी--“तुम यह कहु कर प्रसन्न हो सकती हो 
कि तुम किस प्रकार लोगों को प्रतीक्षा में रखने की क्षमता रखती हो ।” 

“मैडम सचभुव बहुत बेवकूफ है”,--ज़ो' ने जोड़ दिया । 

नाता वैसे ही भ्रापे के बाहर थी, इन" तानों ते उसे ग्रौर भी 
विश्ञाड़ दिया । इतनी दुःखपूर्ण परिस्थितियों के बीच से होकर आने के उपरांत 
बया उत्तका स्वागत करने का यही ढंग है ! 

“अपना काम देखो, क्या देख नहीं सकतीं”, वह चौख़ी । 

“हुश । मैडम यहाँ कुछ और भी व्यक्ति है”, दासी ने कहा । 

अतः अपने स्वर को घीसा करके वह तवयौवना ज्री हॉफते हुए कहने, 
लगी--तुम सोचती हो कि में मौज कर रही थी ? में तो सोच रही थी 
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कि में कभी निकल ही नहीं पारँगी । मे सोचती हूँ कि मैं तुमको अपने स्थान पर 
देख पाती । में धधक रही थी। अन्त में मै तो धूंसे चलाने की परिस्थिति में 
श्रा गई थी। तब यहाँ तक शाने के लिये एक भी सवारी नहीं मिलो। 
देवयोग ये बह स्थान निकट ही है | साथ में ही, में इतती ठेज़ दोड़ी जियना 
' दौड़ सकती थी ।” 

“तो तुम्हें पैसे मिल गये ?” चाची ने प्रश्न किया । 

“बया सवाल है ?” नाता ने उत्तर दिया । 

वह अ्रंगीठी के पास एक कुर्सी पर बैठ गई, उसके बोक को संभालने 
में भी उसके पैर थक कर श्रसमर्थ हो रहे थे और जब तक कि उसकी साँप 
व्यवस्थित हो सके, उसने अपने शरीर पर पहने कपड़ों के अ्रच्दर एक लिफाफे 
का श्रनुभव किया, जिसे उसने बाहुर निकाला | उसमें सौ-सौ फ्राॉँक के चार 
बेक-नोट थे | खुलने की लम्बी धारी से-जो लिफाफे पर थी, भ्रौर जो उसने इस 
संतोष के लिये बताई थी कि वह देखे कि निश्चित्‌ उसमें तोट ही हैं--तोट स्पष्ठ 
भलक रहे थे। उसके चारों श्रोर की तीनों स्त्रियों ने उस कागज के सादे 

५ लिफाफ को गौर से देखा जो बड़ा गन्दा व घुड़ा-घुड़ाया था और उसकी पतली, 

दस्ताने पहनी हुई उंगलियों पर धिका हुआ था । तब तक बहुत देर हो गई थी, 
मैडम लेराट अश्रगले दित तक रस्बाउलेट नहीं जा सकती थीं। तब नाता ने 
उन्हें अनेक निर्देश किये । 

“मैडम, यहाँ कुछ लोग प्रतीक्षा कर रहे हैं”, दासी ने पुनः दोहराया । 

किन्तु वह पुत्र: उत्तेजित हो उठी । झ्रादमी इन्तजार कर सकते हैं। 
बह उनसे एक-एक करके मिल सकती है, जब वह ॒ व्यवस्थित हो जावेगी व 
सोच सकेगी कि उसे क्या करना है । और जैसे ही उसकी चाची ने रुपये लैने 
के लिये हाथ बढ़ाया, “मोह, नहीं, सब नहीं”, उसने कहा-- तीन से फ्रांक 
तर्मे के लिये, पचास फ्रांक तुम्हारी यात्रा के त्रिये और पचास फ्रांक में अपने 
पास रक्खूगी |” 


| उस समय उसका खुदरा करता एक बड़ी समस्या थी । वहाँ दस 
। फ्रींक भी उस समय नहीं थे | उन्होंने मैडम मेलोर से, जो अनसुने भाव में बैठी 
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थी, नहीं पूछा क्योंकि आमनी-बस के लिये श्रावश्यकता भर छे साम्र से 
ग्रधिक उसके पास कभी नहीं रहता था । अन्त में 'जो' उन्हें छोड़ गई झौर 
कहती गई कि वह जाती है और अपने ट्रक में देखती है । तुरन्त ही वह 
सौ फ्रांक लेकर लौठ श्राई जो पांच-पांच फ्रांक के नोट थे । उन्होंने उन्हें मेज के 
कोने में गिना | मैडम लेराठ यह वचन देकर तुरन्त चली गई कि वह नन्हे 
लुई को कल तक ले आवेगी । 

“तुम कहती हो कि वहाँ कुछ लोग प्रतीक्षा कर रहे हैं ?” नाना ने 
कहा जो अब भी विश्वाम करने के लिये कुकी बैठी थी । 

“हाँ मैडम, तीन व्यक्ति हैं । 

और '“ज्ो' ने बंकर का नाम सर्वप्रथम लिया। नाना ने ओठ निकाल 
दिये। कटा स्‍्ट्रेनियर समझता है कि वह उसकी कोई भी बदतमीजी बर्दाइत कर 
लेगी, इसलिये कि गत-रात्रि को उसने उसके ऊपर एक ग्रुलदस्ता फेंका था । 

“इसके अतिरिक्त” उसने कहा--आाज के लिये मेरे पास बहुत है । में 
किसी से नहीं मिलू गी । जाओ और कहो कि वह मेरी और प्रतीक्षा न करे ।”” 

“मैडम देखेंगी--मैडम मोशियो, स्टेनियर से मिलेंगी”, 'ज़ो” ने कहा, 
बिना घबड़ाये हुए, जो बड़ी गम्भीर व रुष्ट दीख रही थी क्योंकि बहु अ्रपनी 
मालकिन को मूर्खतापूर्णा व्यवहार करते देख रही थी । तब उसने वेलेचियन 
के सम्बन्ध में कहा, जो अब समय पाने के लिये उतावला होकर श्रकेला सोने 
के कमरे में हाथों पर लटका बैठा होगा। किन्तु ताना क्रोधावेश में श्रत्यधिक 
कठोर हो गई, “नहीं, वह किसी से नहीं मिलेगी । वह क्‍यों ऐसे ग्रादमी के 
द्वारा तज्भ की जाती है जो इस हुद तक बढ़ जाता है ?” 

“उन सब को ठोकर मारकर निकाल दो। मैं मैडम मेलोर के साथ 
बिल्डिक का एक गेम पूरा करूगी । इनसे वह मुझे भ्रधिक अच्छा लगता है।” 

घंटी की गनगनाहट ने उसे उद्दे लित कर दिया । श्रब यहू अत्यधिक 
है | अब उतमें से और कितने उसे तंग करने श्रारवेंगे ? उसने द्वार खोलने को 
ज्ञो' को रोक दिया । उसने क्या कहा, बिना सुत्ते 'जो' रसोई के बाहर हो गई ।, 
जब वह लौटी तब उसने अ्रपती मालकिन को दो कार्ड देते हुए सरज भाव से 


दर 


कहा--मैंने उन आदमियों से कहा है कि मैडम उतसे मिलेंगी ! वे ड्राइज- 
रूप में हैं ।” 

अत्यधिक क्रोध में नाना अपनी कुर्सी से उछल गईं, किन्तु मारक्प्रुम 

'*डि. चोरड और काउण्ट मुफर डि. बाडबिले के नामों वाले कार्डों ने उसे 

शान्त कर दिया । विचारों में तल्लीव होकर कुछ पल वह बैठी रही ! 

“है कौन ?” अन्त में उसने पूछा--/क्या तुम उन्हें जानती हो ?” 

“में उस पुराने वाले को जानती हूँ”,'जो' ने उदास भाव से कह दिया । 
उपकी मालकिन नेत्रों में प्रइतों की छाया बनाये रही, तब उसने शास्त 
होकर कहा---मैंने उसे कहीं देखा है ?” 

इस कथन ने उस नवयुवती को निश्चित कर दिया । अन्त में वह 
रसोई से चल दी--वह गरम-झ्रारामगाह, जहाँ गप्पें मारी जाती हैं और आराम 
किया जा सकता है, कोयले की लाल लौ में पकली क़ाफ़ी की गन्‍्ध के बीच । 
उसने श्रपने पीछे मैडम मेलोर को छोड़ दिया जो ताशों को काट रही थी व 
ग्रपता भाग्य स्वयं व्यक्त कर रही थी | वह अब भी अपना टोप चढ़ाये हुए 

3थी, केवल आराम पाने केलिये उसने उसके फीते को खोलकर उसके दोनों कोन 

को मिला दिया था और उसके कोनों को कन्धों पर पीछे की ओर डाल दिया 
था। ड्रे सिग-रूम में जहाँ 'जो ने उसे व्यवस्थित होने में सहायता की,उन कठियाइयों 
के बदले में जो उसे मिल रह थीं--नाना ने क्षीण स्वर में बड़बड़ाते हुए पुरुष 
भात्र के विरुद्ध अनेक घृरित कसमें खाई | उन भद्दे वाक्‍्यों से दासी अ्रत्यधिक 
क्षुब्ध हुई क्योंकि उसने दुःख के साथ देखा कि उसकी मालकिन के पूर्व॑वर्तों 
गन्‍दे विचारों और परिस्थितियों को दूर होने में बड़ा समय लगेगा । इतने प्र 
भी साहस करके उससे शांत होने के लिये कहा । 


“ओह, छी'" छी !” त्ाता ने रूखे स्व॒र में उत्तर दिया-- वह सुञ्रर 

के बच्चों का एक समृह है, भौर इसे वे पसन्द करते हैं ।” 
जो हो, राजकुमारी की सी सुन्दरता प्रदर्शित करते के लिये उसने वह 
सब कुछ पहना णो वह चाहती थी और तब मन्धर-गति से ड्राइंग-रूम की 
झोर बढ़ी । तभी '्ो' ने उसे रोक दिया, और अपनी इच्छा से, शीघ्र झागे 


द्रे 


बढ़वार मारक्युस डि. चोरडह व काउप्ट मुफर की ड्राइज्रू-रूम में अभिवादत 
करने के लिये व्यवस्थित करने लगी । इत्त प्रकार भ्रधिक उत्तम होगा । 


“पद्रजन”, सुस्थिर सरलता के स्वर में नवगुवती ने प्रारम्भ किया-- 
“मुझे खेद है आपको प्रतीक्षा करवी पड़ी ।” | 

दोनों व्यक्ति क्ुके शौर बैठ गये । प्रकाश की थिरकती श्राभा केंमरे 
में भाँक रही थी जो बड़ी भव्यता से सजाया गया था। सम्पूर्ण स्थान में 
वही एक सुव्यवस्थित बैठक थी । उम्तें हलके पर्दे पड़े हुए थे, एक सुन्दर 
संगमरमर की मेज टिकी हुई थी, एक बड़ा सा चौखटे या श्राधार पर लगा 
हुआ एक बड़ा काँच या दर्पण जो घूम सकता भा, शेबल-लास था जो फ्रेम 
में मेंढरा हुआ था, एक घुमाववार कुर्सी थी और कुछ अन्य आराम-कुरसियाँ थीं 
जिनमें तीली साठन के खोल चढ़े हुए थे । डे सिंग-्टेबल पर शुलाब का एक 
फूलदान रबखा हुआ था जिसमें ग्रुलाब, लिली और ह्यासिमस्धा लगे हुए थे, 
जो पूलों का गुम्बद-सा दीख रहा था जिससे स्पर्श करयसे वाली श्रत्यधिक 
मादक सूगन्धि चतुर्दिक फैल रही थी । साथ ही वातावरण को नमी में, गन्‍्दे 
पानी से उठती कठिन दुर्गन्‍्ध इधर-उधर फूट रही थी जो रह-रह कर कष्ट: है 
दे रही थी भोर जो टूटे प्याले के भ्रन्दर के बन्द निकास से उभर कर०भी 
इधर-उधर निकल रही थी । तब लहराते हुए आगे बढ़कर अपने खुले ड्रेसिंग- 
गाउन को समेट कर बाँधते हुए, थिरकती चप्पलों में नावा सामने आई भौर 
तब स्वतः बह अपने वेश-विन्यास से चकित हो उठी, उसका भीगा गात कठि- 
नाई से सूख पाया था, वह एक घुस्कराहुट बखेरती जाती थी और अ्रपने 
फीतों में हू। स्वयं विखर रही थी । 


“भैदम”, काउपण्ट मुफर से गम्भीरतापूर्वक कहा--'अभ्रचानक यों तूफान 
की तरह आपसे मिलने आने के कारण आप हमें क्षमा करें। हम एक चन्दे 
के लिये झापको कष्ट देने आये हैं। इस जिले की दरिद्र सहायक श्मित्ति के 
हम व ये सज्जन सदस्य हैं ।* हा 
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। एक फूल 


छः 


मारवयुस डि. चोरड ने गर्बषोन्नत हो शीघ्षता में जोड़ दिया--'जब 
हमने सुता कि एक महान्‌ अभिनेत्री इस मवत में रहती है तब हमसे तुरन्त यहाँ 
आकर गरीबों की दीवता का वर्शन कर व उनके कार्य के लिये पश्रापको उत्सा- 
हिंत करने की बात तय की । कला में भावना की श्रभिव्यंजता सदेव 
” रहती है ।* 

नतिकता का विशाल प्रदर्शन नाना ने किया। अपने सिर को तनिक 
हिलाकर वह उनके वार्तालाप को सहमति देती रही किन्तु उसके अन्तमंन में 
एक चीख प्रतिपल उभर रही थी । यह बुड्ढ़ा आदमी ही दूसरे वाले को 
निश्चित घसीट कर साथ लाया होगा ; उसकी आँखें केप्ती पाजी की सी दीख 
रही हैं। साथ ही, दुसरे चाले पर भी सहज अविश्वास किया जा सकता था । 
इसका मस्तक, इसकी आक्रति सभी जैसे सूज रही हो | वह अकेले आने की 
बात भी सोच सकता होगा । निश्चित्‌ ही, इन्होंने उसके सम्बन्ध में किसी कुली 

| झ्ले सुना होगा और प्रत्येक अपनी-म्रपनी बात कह रहा होगा । 
“निश्चित ही, भद्र महोदयों ! श्रापने श्राकर बड़ी कृपा की”, उसने 
“बड़ी ही सुकुमारता से कहा । किस्तु घंटी के दूसरे स्व॒र से उसे चितित कर 
* दिया। क्या ! और आगन्तुक | और “जो, उन्हें भ्रन्दर त श्राने देने के लिये 
अड़ी हुई थी । “मैं, सचमुच कुछ भी दे सके में बड़ी प्रसन्न होऊँगी”, वह 

कहुती रही । निश्चित्‌ ही वह आत्म-प्रशंसा से गदगद्‌ हो रही थी । 
“ग्राह, मैडम”, मारक्युस ते प्रारम्भ किया--'यदि श्राप केवल, उस 
ह कष्ठ को कुछ भी जान सकतीं । हमारा जिला लगभग तीत हजार गरीबों से 
ग्राबाद है श्रौर तब भी वह सबसे अमीर है । वहाँ कसी अ्रसहायावस्था चल 
रही है, उसकी श्राप कल्पना नहीं कर सकतीं । बच्चों को खाना नहीं है, स््रियाँ 
बीमार हैं, जीवन की प्रत्येक श्रावश्यकता से वंचित हैं, ठंड से मर रही हैं ।' 

“गरीब [” नावा ने भ्रत्यधिक प्रभावित होकर कहा । 
उसकी दयनीयता इतनी अधिक थी कि उसके सुन्दर नेन्नों में श्राँसू 
 छलछला ग्ञाथे । श्रधिक दुःख में-शीघ्र ही वह आगे को झ्ुक्की और अपने शरीर 
» की चाल-ढाल और गतिविधि को उस क्षण भूल सी गईं, और उसके खुले 


द््नि 


डर सिंग-गाउन ने उसके गले की सुन्दरता को भलका दिया, साथ ही उसके मुड़े 
हुए घुटनों ने, कमज़ोर हिस्सों के नीचे, उसके शरीर की गोलाई को स्पृष्ठ कर 
दिया | प्रकाश की एक क्षीण रेखा ने मारक्युस के भूत के से गालों को स्पष्ट किया 
और काउप्ड मुफट ने, जो बोलने को उद्धत्‌ थे, भ्रपती श्राँखें भुका लीं | निश्चित 
रूप से छोटे कमरे में बड़ी गरमाहुट थी। एक गरम मकान की भाँति वह 
भारी व बन्द था। गुलाब मुरभा रहे थे और प्याले में बन्द पचौली की खुशबू 
मदहोशी पैदा कर रही थी । 

“ऐसे अवसरों पर कोई भी बडे से बड़ा भ्रमीर होता चाहेगा”, बाता, 
ने जोड़ दिया--“किल्तु व्यक्ति श्रपती शक्ति भर ही कर सकता है। श्राप मुझ 
पर विश्वास कीजिये, महानुभाव ! यदि मुझे केवल मालूम होता''' ।” 

उस क्षण भावोद्रेक में वह कुछ ऊटपटांग कह डालने को उद्धत्‌ू हो 
रही थी किन्तु उप्तने श्रपते को संभाला तथा वाक्य अधुरा ही छोड़ दिया। 
एक क्षण के लिये वह अनिश्चित्‌ बनी रही श्रौर यह याद न कर सकी कि कपड़े 
बदलने में उसने वे पचास फ्रांक कहां रख दिये हैं ; किन्तु श्रन्त में उसने स्मरण 
किया, वे ड्रे सिंग टेविल के कोने में पोमेटम-पाट के नीचे उलटे रबले हैं । 
जब वह अपने स्थान से उठी तो भ्रधिक क्कंश स्वर में इस बार घंटी बज 
उठी । है भगवान्‌ ! कोई और ! क्या यह कभी समाप्त ने होगा । काउण्ड 
और मारब्युप्त भी उठ खड़े हुए भौर मारक्युस के कात द्वार की ओर स्थिर 
हो गये। निश्चित ही, उन बार-बार की पंढियों का क्या आ्राशय है, यह वह समभक 
गया था । घुफट उसकी ओर फऊ्ांका । बब दोनों भ्रुमि की ओर देखने लगे । 
दोनों ही, एक दूसरे के रास्ते में थे। तदनन्तर उन्होंने अ्रपने उद्देक को स्थिर 
किया । एक गर्वीला ओर स्वस्थ दीख रहा था, उसका सिर गहरे भूरे रज्ज के 
बालों के मढ़ा हुआ था । दूसरे ने अपनी चौड़ी हड्डियों से उन्नत कन्धों को 
उचका दिया, जिसके ऊपर कहीं-कहीं छिटके धफेद बालों का ताज रक्‍्खा 
हुआ था । 

सचमुच, महानुभाव !” नाना ने हँसते-हँसते कहा । वह चाँदी के चम्« 

कहे दस सिक्के ले आई थी । “मुझे डर है, में श्राप पर बोक डाल रही हूँ। 
किन्तु ध्यान रखियेगा, ये गरीबों के लिये हैं ।” 


ईद 


तब उप्तकी ठोढ़ी पर एक स्तिग्ध गड़ढा पड़ गया । “वह खूब मिले”, 
कहने की सी भावना में वह सरल भाव से खड़ी रही शोर चाँदी के सिक्कों में 
भरे हाथ को तिकाले रही जैसे कहना चाहती हो-- आगे-श्राग्ो, कौन लेगा ?” 
काउण्ट अधिक चुस्त था। रुपये उससे ले लिये, किल्तु एक सिक्का उस 
नवयुवती के हाथों में ही रुका रहा और उसको वहाँ से पृथक करने में उसकी 
उँगलियाँ उसके थिरकते गात को अ्रतायास छू गई--वह गात ऐसा गरम व 
मुलायम था कि उससे सारे शरीर में एक सिहरत दौड़ गयी । लाता प्रसन्न 
होकर निरन्तर हँसती रही । 
“हाँ, महामुभाव !” उसने प्रारम्भ क्रिया--'अ्रगली बार, में श्राशा 
करती हूँ, इससे अधिक दे सकूगी ।” 
अधिक रुकने का कोई बहाना न होने के कारण वे दोनों भुके और 
ह्वार की ओर बड़ गये । किन्तु ज्योंही वे कमरा छोड़ने को प्रस्तुत हो रहे थे, 
घण्टी पुनः बजी । मारवशुस श्राई हुई सरल सुस्कान को रोक ते सका, जबकि 
काउष्ट की गम्भीर झ्राकृति पर से एक छाबा घूम गई। नाना ने एक पल 
के लिये उन्हें रोका जिससे 'जो' नवाग्रन्तुक को इधर-उधर किसी कोने 
में टिका दे । वह यह पसन्द नहीं करती थी कि उसके यहाँ आने वाले लोग 
एक दूसरे से मिलें । इस बार तो जगह पूरी तरह भरी हुई थी । उसे झात्म- 
तुष्टि में एक आश्चर्य हो रहा था कि ड्राइंगहम खाली है। तो क्या 'जो' ने 
उन्हें खाने की मेज़ों पर बिठा रक्‍्खा है । 


“नमस्कार, महातुभाव”, उसने कहा । उस समय वह खुले द्वार पर 
खड़ी थी । 


ग्रपनी स्पष्ट पुस्कशहद और खुली श्राँखों में उसने उन्हें घेर लिया। 
संसार के भारी अनुभव को एक भ्रोर टिकाते हुए, ताज़ी हवा की एक सांस लेते 
की चाह में, उस कमरे के साहचये से कुलकुलाते हुए और अपने साथ उप 
नारी व फूलों की इठलाती महक को ले जाते हुए जिसने उन्हें एक प्रकार 
से घोष दिया था, काउण्ट मुफट और नीचे कुक गये । और उनके पीछे, मारक्युस 
डि, चोरड, निश्चित यह सोचकर कि उन्हें कोई देख नहीं रहा है, नाना की 
ग्रोर पलक मारने का साहस कर बैठे । उस्त क्षण उनका चेहरा ऐंठ रहा था व 


दछ 


उनकी जीभ ओठों पर दवी हुई थी । जब नवयुवती ने पुनः ड्रेसिंग रूम में 
प्रवेश किया तो जो' प्रतीक्षा में खड़ी थी श्र उसके पास कुछ पत्र व विजिटिंग- 
कार्ड थे । बह पहले से अ्रधिक तीत्रता में हँस दी और बोली--- 

"ठीक, वह मक्कारों का एक जोड़ा जा रहा है। वे फुम्तलाकर मेरे 
पचास फ्रांक मुभमते ले गये ।” 

किंतु वह विगड़ी नहीं, यह सोचकर उसे प्रसन्नता होती थी कि पुरुष उससे 
पैसा मांगे । साथ ही वह सूझरों का एक्र जोड़ा था; अरब उसके पास एक घेला 
भी शेप ते था । उन कार्डों व पत्रों को देखकर वह एक बार फिर गुस्से में 
भड़क उठी । पत्रों को तो किसी प्रकार सँसाला जा सकता था। वे उन भहूानु- 
भावों के थे जिन्होंने थ्येटर में उसकी प्रशंसा करने के श्रननतर श्रव अपने-अपने 
भच्तव्य शीघज्रता में लिख भेजे थे | जहाँ तक आगस्तुकों का प्रश्न है, वे शैतान 
के पास जावें । 'जो' ने उन्हें हर जगह बैठाल रक्खा है श्लौर उप्ते ध्यान किया 
कि कमरों का यह सूठ# बहुत उपयोगी है क्योंकि हरेक कमरे का द्वार रास्ते की 
ग्रोर खुनता है। यह मैडम ब्लांच की भाँति नहीं है कि सर्वेव ड्राइंग रूम से 
होकर आना-जाना हो; और इससे मैडम ब्लांच को बड़ा कष्ठ उठाना 
पड़ता था । 

“तुप उत्त सबको वापस कर दो”, नाता ने प्रारम्भ किया और अ्रपते 
मूल विचार पर आरा ठिकी, “ब्लेक एमूर से प्रारम्भ करो ।” 

“मैडम, मैंने उसको बहुत पहले बाहर कर दिया है”, 'जो' ने एक 
मुस्फराहुट दिखाते हुए कहा । “वह केवल मैडम से इतना कहना चाहता था कि 
वह कल नहीं आ सकेगा ।”! 

कसी भारी प्रसन्नता है । नाना ने तालियाँ बजायीं । वह नहीं भरा रहा 
है--कैसा सोभाग्य है। तव वह स्वतन्त्र रहेगी । उसने सब्तोष की एक सांस 
ली, जैसे उसे मिलते वाले भारी श्रपराध के दण्ड के समय अनायास मुक्ति मिल 
गई हो । उसका पहला ध्यान--डागनेट के प्रति था--वहु कमज़ोर बत्तस्र 
जिसको उसने वृहस्पतिबार तक के लिये रोक दिया है। मैडम मेलोर 





#हिस्सा | 


द्द 


को दूसरा पत्र जल्दी लिखता चाहिये । कितु 'ज्ो' ने कहा कि सदा की भाँति मैडम 
मेलोर बिना किसी के जाते हुए चली गई हैं। तब ताना किसी को भेजने के 
लिये कह कर, फ्रिफकी । वह बहुत थकी हुई थी । सारी रात सोने को सिलेगा- 
वं सा सुन्दर रहेगा । उस श्राराम और उस छुट्टी का ध्याव रोकना उप्के 
लिये अ्रसम्भव हो गया । एक बार वह उसको देखेगी । 


“थ्पेटर से लौदकर में तुरन्त बिस्तर पर चली जाऊँगी”, लोभ सा 
व्यक्त करते हुए वह ब्रृदबुदाई--“भौर तुम घुभकों बारह बजे तक चुपचाप 
सोने देता ।” और तब श्रपना स्वर उच्च करते हुए उसने जोड़ दिया--“तब, 
ठीक से समझ लो, उन्त सबको जीने का रास्ता दिखाओो ।” 

'जो' हिली नहीं । वह खुले भाव से मैडम को कभी परामर्श नहीं 
देती थी क#ितु वह परिस्थितियों को कभी २ इस प्रकार व्यक्त करती थी कि मैडम 
उसके दीर्घ अनुभव से स्वतः लाभ उठावे । वह भी उस समय जब वह देखती थी 
कि मैडम सूर्खतापुर्णा काये कर रही हैं । 

“मोशियो स्टेनियर को भी ?” उसने संक्षेप में पूछा । 

“निश्चित्‌”, नाना ने उत्तर दिया-- सबसे पहले (” 

दासी तब भी प्रतीक्षा में खड़ी रही ताकि सैडस समय पाकर कुछ 
सोच सके । क्‍या मैडम को इससे गव॑ नहीं होना चाहिये कि वे अपनी प्रतिद्वत्दी 
रोज़ मिगनन को ऐसे व्यक्ति से दूर निकाल सकते में समर्थ होंगी जो स्पेटर में 
ग्रत्यधिक प्रसिद्ध है और जो बहुत पैसे वाला है । 

“गौर करके देखो, मेरी प्यरी”, नाता ने प्रारम्भ किया । वह भल्री प्रकार 
समभ चुकी थी--“और उससे कह दो कि उसे देखकर मुझे प्लेग चढ़ता है।” 
किन्तु यकायक उसने अ्रपना मस्तिष्क बदल डाला । कल्न उसे उसको श्रावश्य- 
कक्‍ता पड़ सकती है। तब पलक मारकर हँसते हुए उसने जोड़ दिया- “भप्रन्त 
में यदि मुझे उसे फांसना है तो सबसे अभ्रच्छा उपाय है कि उसे प्यार किया 
जाये |” 

इस बात को सुनकर 'जो' चकित हो गई। तारीफ करने के ध्यान से 
उसते अपनी मालकिन को गौर से देखा, और तब जाकर बिना किसी हिंचक 


द्द्‌ 


के स्टेनियर को उसके काम के लिये अन्दर भेज दिया। नाना कुछ मिनट तक 
रुकी ताकि 'उसे समय मिल सके कि वह जगह को पकड़ ले--वह्‌ उसको इसी 
रूप में व्यक्त करती थी । किसीने इसके.पहले ऐसा हमला नहीं चुना था। बहू 


ड्राइंगहूम को देखती रही, वह और खाने का कमरा भी खाली था | श्ौर जब , 


सुनिश्चित होकर, और स्थिर होकर वह :अपनी खोज करती रही, कि अ्रव 
किसी के संसर्ग भें नहीं श्रावेगी तभी अचानक एक खाली कमरे का द्वार खोल- 
कर उसके साहचर्य में एक बहुत छोटा आदमी झ्ाया। बड़े श्राराम से व बड़े 
प्रसन्न होकर देखते हुए श्रब॒ तक वह एक सन्दृक के ऊपर बैठा था, जिसके 
घुटनों पर एक बड़ा भारी गुलदस्ता रकक्‍्खा हुआ था । 


“झोह, भगवात !” ताता ने कहा -- “यहाँ एक और है ।” 


उसको देखकर वह छोटा व्यक्ति भूमि पर कूद पड़ा, खसखस की तरह 
उसका चेहरा, लाल हो रहा था और दैखने से ऐसा लगता था कि वह यह नहीं 
समभ पा रहा है कि,वह अपने ग्रुलदस्ते का क्या करे, जिसको “वहू एक हाथ 
से दूसरे भें बार-बार ले रहा था और भावोद्र क में बावला हो रहा था | उसका 
यौवत, उसकी भिफ्रक, उसकी अपने फूलीं को देखकर प्रकट होने वाली सरल-तरल 
भाव-भंगिमा को देखकर नाना चंचल हो गयी और बह फूट कर हँसने 
लगी । क्या, बच्चे भी ? जब पुरुष उसके पास आते थे तो उनके पात्त लपेटने 
को चीथड़े भी नहीं बचते थे। वह बहुत सरल बन गयी। भ्रपनत्व में, ममत्व में, 
वह पिघल गई; और अपनी जांघों को थपथपाते हुए, मजाक में उसने उम्ससे 
पूछा-- 

“बच्चे, तो तुम यहाँ क्या बेंत खाने झाये हो ?” 

“हाँ”, छोकरे ने भिभकी व दबी हुई च्बान से कहा । 

इस उत्तर ने उसे और भी श्रानन्दित कर दिया । वह केवल सत्तरह 


वर्ष का था और:उसका नाम जा हगन था। गत रात्रि वह वेराइटी ध्येटर 
में था और अब नाना को|देखने यहाँ आया था । 


“क्या बे फूल मेरे लिये हैं ?” 


है कै 


प्प्हां । 

“तो नन्हे बच्चे, वे मुझे दो ।” 

श्रौर जैसे ही ताना ने वह ग्रुज्नदस्ता लिया, छोकरे ते प्रपनी तन्‍हीं उम्र 
की भरान में उसका हाथ थाम लिया । उसको छोड़कर जाने के लिये नाना ने 
उसे ढकेला । वहाँ एक तया बन्दर था जी गरम हो रहा था। जब नाना ने 
उसे चुड़की दी तो वह स्वयं लजा गयी और मुस्क़रा दी । तब उसने उसे पुनः 
ग्राने की अनुमति देते हुए बाहर भेज दिया | वह लड़खड़ाता रहा और बड़ी देर 
में द्वार ढृं ढ़ पाया । नाना तब अथने ड्रो सिगरूम में श्राई, जहाँ फ्रांसिस शाप्त 
के लिये उसके बाल सॉरारने के रुपाल से तुरन्त वहाँ उपस्थित हुआ था | उसके 
पहले उसने कपड़े नहीं पहने थे | दर्पर्त के समक्ष हेयर-ड्रें सर की चुस्त उँगलियों 
की थिरकन में नीचा सिर करके बेठे हुए नाता मौन व गम्भीर बनी रही; 
तभी 'जो' यह कहते हुए अन्दर श्राई-- 

“मैडम, वहाँ एक व्गक्ति है जो नहीं जा रहा है ।” 

“तब ठीक है, उसे रुकने दो”, उसने शांत स्वर में कह दिया । 

“किन्तु यहां जितनी जल्दी पहले जाते हैं दूसरे भ्रा जाते हैं (” 

“चिन्ता मत करो । उनसे कह दो बैठो | जब वे बहुत भूखे हो जावेंगे 
तो अपने आ्राप चले जावेंगे ।” 

उसने पुनः भ्रपना मत बदला प्रतीक्षा में लोगों को बैठाने में अब उसे 
ग्रानन्द का प्रतुभव होने लगा । अचानक एक विचार ने उसके आनन्द को 
व्यवस्थित कर दिया । बहु फ्रांसिस के हाथ से छूटी, ओर तब उसने भागकर 
दरवाजे की चटखनी बन्द कर ली । श्रब॒ वे आ सकते हैं और पनन्‍्य कमरों को 
इच्छानुसार भर सकते हैं, किन्तु वे दीवार तोड़कर तो घुस नहीं सकेंगे, उसने 
सोचा । उस छोटे द्वार के द्वारा-जणो रसोई में जाता था, 'ज्ो' निरन्तर जाती- 
श्राती रही | जो हो, पहले की ही भाँति बिजली की सुन्दर घंटी बिना रुके 
बजती रही । हर पाँच मिनट के बाद उसकी आवाज शआ्ाती, गनगृनाती हुई 
श्रौर साफ, ज॑से श्रच्छी तरह तेल की हुई व्यवस्थित मशीत झौर तब' नाना 
उस स्वर की ठनटताहुठ को निराश भावना से ग्रिवती रही । किन्तु अचानक 
एक स्मृति ने उसे घेर लिया । | 


७१ 


“और मेरे भुने हुए बादाम, उतका क्या हुआ 2?” वह चीखी। 


भुने हुए बादामों को फ्रांसिस भी भूल रहा था। श्रपने फ्राक-कोट की 
जेब से उसने एक पैकेट निकाला, उस पुरुष के से बढ़िया ढद्भ से जो संप्तार 
में अपनी नारी-मित्र को कोई उपहार भेंठ करता है। जो हो, हर बार उसका 
भुगतान ठीक होजाता था और वह कभी भी भ्रुने हुए बाद।म अपने बिल में लगाता 
न भूलता था। नाना ने उन्हें अपने घुटनों के ढीच में रख लिया और चबाना 
शुरू किया । रह-रह कर हेयर-ड्रें सर के हिलाने-डुलाने के साथ वह अपना सिर 
इधर-उधर हिला देती थी । 


“शैतान !” एक चुप्पी के साथ वह बुदबुदाई--“बह उनकी एक 
निरंतर भीड़ है।” एक के बाद एक, तीन वार घण्टी बजी | कुछ घण्टियाँ 
बड़ी कोमल थीं, जैसे उनमें मिलत के प्रथम प्रहर की सी सरल प्रतिज्ञायें हों। 
दूसरी बड़ी ककंश थीं जैसे उनमें छू कर किसी डरावने हाथ का चीत्कार गज 
रहा हो, और कुछ बड़ी शीघ्रता में थीं जो क्षण में श्राथाँ और विलीन हो 
गयीं । उनमें एक ते रुकने वाली छिलन थी, जैसा 'ज़ो' कहती थी कि 
उन तमास पुरुषों का आगमन जो बिजली की घटी के ऊपर लगे हाथी दाँत के 
ब्रटन के दबाव से उभ्नरता था, पास-पड़ोस वालों को परेशान करने के लिये पर्याप्त 
था। वह मसखरा बार्डनोव बड़ा भटद्दा था | उसने इतने लोगों को पता बता 
दिया है । लगता है गत रात्रि की सारी भीड़ यहाँ आने को टी पड़ रही है । 


“वैसे ही, फ्रांसिस”, नाना ने कहा--'क्या तुम्हारे पास पाँच 
छुई हैं ।” 

वह एक कदम पीछे हट गया । ऊपरी पोशाक को टटोला और तब 
धीमे स्वर में बोला--/पाँच लुई ? ध्रुझे वह बड़ा सहारा है ।” 

“ओह, क्या तुम जानते हो”, उससे उत्तर दिया--' यदि तुम जमानत 
चाहो*' [! 

और बिना वाक्य पूरा किये वह निकट्वर्ती कमरों की ओर भाँक्ती । 
फ्रांसिस ने पाँच लुई दे दिये । 'ज़ो' बीच के समय में आयी और नाना 
के स्वानादि का पूर्ण प्रबन्ध कर दिया । गीक्र ही उसे आना था और कपड़े 


ज्र 


बे. 


पहनाने थे । ताना की तैयारी में अन्तिम प्रसाधन के कुछ चित्ष प्रदर्शित 
करने की इच्छा सहित हेयर-ड्र सर प्रतीक्षा कर रहा था। किंतु घण्टी की ध्वनि, 
दासी को हर बार पुकारती रही । उसकी मालकित अभी भी फीतों आदि में 
अस्तन्यस्त थी या केबल एक ही मोजा पहने हुए थी । अश्रपने प्रनुभव॒ के बाद 
भी वह बड़ी उलभत में थी। उसने यहाँ तक कि छोटे से छोटे कोने में भी पुरुषों 
को सब ओर वैठाकर, अन्त में उसने तीम-चार को एक ही स्थान पर बैठा 
दिया । वैसे यह व्यवस्था उसके नियम के विरुद्ध थी । ठीक है, इससे बुरा 
और क्या होगा यदि वे एक दूसरे को खाने लगें। तब वहाँ स्थान अधिक हो 
जावेगा। नाना, निश्चिन्तता से सटकती लगाये हुए थी। यह कहत्ते हुए कि वह 
उन्हें धुत्रा उड़ाते भर आपस में घुसा चलाते सुनकर प्रसन्न हो सकती है, 
उनके ऊपर हँस रही थी। उत सबकी बड़ी ही विचित्र सी हृष्टियाँ होंगी । 
हरेक की जीभ लपलपा कर बाहर निकली पड़ रही होगी, जँसे एक वृत्त में 
बैठे बहुत से पिल्‍ले श्रपने पूद्टों पर बंठे हों । यह गत रात्रि की रूफलता थी जो 
निरन्तर भ्रा रही थी। पुरुषों का यह समृह् उसके साथ घसिटता चला शभ्रा 
. रहा था। 


“मुझे आाद्या है कि वे कुछ तोड़-फोड नहीं करेगे”, वह बुदवबुदायी । 
प्रब वहु कुछ घबड़ा रही थी | इस घबड़ाहट का कारण-दरबाजों को सन्दों 
से छत कर श्राती श्रागस्तुकों की गरम आाहें थीं। और तभी 'जो' लेबोडेंट को 
लेकर पहुंची, जिसको देखकर नाना ने सन्‍्तोष की सांस ली । वह वहाँ इसलिये 
श्राया था कि उसके लिये उसने एक हिसाब शांति के न्यायाधीश” के पास 
ठीक किया था, और वही बताने वह नाना के निकट आया था। नाना ने कुछ भी 
नहीं सुना और वह निरन्तर यही कहती रही--मैं तुमको अपने साथ ले 
जाऊँगी | हम शाम को खाना साथ-साथ खाबेंगे। तब तुम वेराइटी थ्येटर में 
मिल्रोगे । में साढ़े नौ बजे के पहले वहाँ नहीं जाऊंगी ।” 


वह प्रिय लेबोडेंट ठीक समय पर ही वहाँ श्र टपका था। उसने कभी 
कुछ माँगा नहीं । वह केवल नारियों का मित्र है श्रौर अपने को उनकी छोटी- 
छोटी बातों में भी आकर्षित बनाये रखता है। उदहरणार्थ, यहाँ आते हुए, 


छ्रे 


उच्ती उसके सारे लेनदारों को उल्हें पैरों लौटाब दिया था। वे भले शादमी, 
यह भी नहीं चाहते थे कि उनको पैसा दिया जावे; इसके विपरीत यदि वे 
प्रतीक्षा के लिये रुकना ही चाहते थे तो उसका आराम केबल मात्र इतना ही 
था कि वे स्वयं व्यक्तिगत रूप से मैडम को गतरात्रि की उनकी सफलता पर, , 
अपनी सराहना, व्यक्त कर सकें । 

(पहुमें श्रब चलना चाहिये”, नाना ने कहा । वह तब तक् कपड़े पहन 
चुकी थी । 

तत्क्षण 'जो' दौड़ती हुई कमरे में ग्राई और चीख कर बोली--'मैं अब' 
घण्टियों का उत्तर नहीं दे सकती, मैडम ! वहाँ तो एक व्यवस्थित भीड़ है जो 
निरम्तर जीने पर चढ़ती चली ञ्रा रही है ।” 

जीने में एक भीड़ । फ्रांसिस भी हँसा । अपने कन्धों को समेटते हुए 
और एक उदासी भ्रमुभव करते हुए नाना लेबोडेंट की बाँह को पकड़े हुए उसे 
रसोई में घसीट लाई झौर शअ्रन्त में पुरुषों से मुक्ति पाकर, वह तेज़ी में, प्रसन्न 
होकर बाहर निकल गयी । वह यह ध्यान कर रही होगो कि वह उसके साथ 
श्रकेली होगी-बिना इसकी चिंता किये कि वह श्रपने आपही श्रपने से मूर्ख बवैगा । ५ 

' “तुम लौठकर मेरे साथ घर प्राना”, जब वे पीछे के जीने से नीचे 

उत्तर रहे भे, उसने कहा--“तब मैं बची रहुँगी | तब केग्ल यही भावना जगाकर 
कि में सारी रात सोना चाहुंगी-एक पूरी रात केवल मेरे लिये होगी। वह मेरे 
मत्‌ की एक सनक है, मेरे पुराने दोस्त [” 


है| 


रे 


काउन्टेस की माँ-जिसकी मृत्यु गत वर्ष ही हुई थी के स्थान पर अपने 
को बतलाते हुये, प्रति मंगलवार को रूये डि० पेन्थीवरे के कोने पर श्रपने मकान 
रूपये डि० मेसमिल में काउन्टेस सेबीत---मैडम मुफट डि० वाउविले के रूप में 
प्रत्येक से मिलती थी | वह एक बड़ी चौकोर इमारत थी जी कि मुफद परिवार 
के अ्रधिकार में पिछले सौ वर्षों से थी । सड़क पर उसका बाहरी हिस्सा, ऊँचा 
घ गहरा था तथा उसमें कानवेन्ट# की सी शान्ति व उदाप्त स्थिरता थी जिसमें 
प्रनगिनत दरवाजे थे जो सदेव बन्द ही रहते थे; बीच में एक नम' बगीचा था 
जिसमें धूप की खोज में आतुर कुछ पैड़ उय आये थे | वे इतने ऊँचे व पतले 
श्रे कि ऊपर वाली छत को भी छू रहे थे। प्राज इस मंगल की विशेष संध्या को 
दस बजे के श्रासपास अधिक से अधिक एक दर्जन व्यक्ति ड्राइंग रूम में एकत्र थे। 
जब कि वह केबल अप्रने घनिष्ठ मित्रों की प्रतीक्षा में थी, काउन्टेस ते बरा- 
सदे अथवा खांने के कमरे को खोला नहीं था | आग के सामने बैठ कर गपशप 
करने में किसी को भी बड़ा सुख मिलता था | इसके श्रतिरिक्त ड्राइज्ररहूम बहुत 
ऊँचा व लम्बा चौड़ा था । चार खिड़कियाँ बगीचे में भांक रही थीं जिससे 
ग्राती हुई नमी की गनध इस श्रप्रेज की फुहारों ।वली शाम को, श्ररित स्थान में 
अ्रधिक ईंधन के जलते रहने पर प्री स्पष्ठ उभर रही थी। सूर्य वहां कभी 
पमका न था। दिन के समय में भी हरै रज्ध की बत्ती मन्द प्रकाश में. उस 
हिस्से को प्रकाशित कर रही थी, किन्तु रात्रि के समय जब लैम्प और भाड़ 
जलाये जाते थे तभी वह केवल भव्य प्रतीत होता था, जहाँ भारी भारी महोंगनी 
लकड़ी का फर्नीचर पहली बादशाहुत के ढड्ू पर सजा हुआ्आा था श्रौर लटकते 








#धार्मिक स्कूल। 


जग 


मे 


पर्दे व कुसियों के खोल-पीली मखमल में मीनाकारी किये हुये साटन की भाँति- 


बहाँ थे। कमरे में प्रवेश करने पर मौन भव्यता के वातावरण का अनुभव 


होता था जो प्राचीव रीति-रिवाज व पुराने जमाने का सा था जिससे उच्चधता की 
प्रशस्त गन्ध उभरती थी । जो हो, झरिनि-स्थान के किनारे, ह॒त्थेदार कुर्सी के समक्ष 
जिसमें कि काउत्ट की साँ की सुत्यु हुई थी--एक चौकोर कुर्सी थी जिस पर कि 
सख्य वे सीधा लकड़ी का काम था और कठोर गद्दा था। काउन्टेस सेबीन, एक 
छोटी आराम कुर्सी पर जो लाल रंग से ढकी हुई थी श्र जिसकी गद्दी में 
जंगली वतख के मुलायम परों की सी कोमलता थी-उढ़की हुई बैठी थी । वही, 
उस कमरे में आधुनिक फर्नीचर का एकमात्र प्रतीक था जों उस रुचि विशेष 
की प्रशंसक थी बसे ही जंसे उस घिरी गहराई के मध्य ईश्वर निन्‍दा के रूप 
में अनास्था । 

“तो,” वह नवश्ुवत्ती कह रही थी, “हमको पर्तिया के णाह मिलेंगे |” 

वे उस महान्‌ व्यक्तित्व के सम्बन्ध में वार्तालाप कर रहे थे जो प्रदर्शनी 
के विशेष अवस्तर पर पेरिस ञ्रा रहे थे । कुछ महिलायें, अर्घ वृत्ताकार आग के 
सामने बैठी हुई थीं । मैडम ड्ु जैन्कवाय, जिसका भाई एक कूटनीतिज्ञ था और 
जिसने पूर्व में एक प्रतिनिधित्व किया था, उस शहन्शाह के दरबार के कुछ चित्र 
व्यक्त कर रही थीं । 

“क्या, तुम कुछ अस्वस्थ हो, प्रिय ?” मैडम चेस्टेराऊ ने, जो कि एक 
स्पात गलाने वाले की पत्नी थी, मैडम को कुछ कंपकपाते व पीला देखकर प्रश्न 
किया । 

“ग्रोह, नहीं, कदापि नहीं,” उसने उत्तर दिया और मुस्करा दी । “मैं” 
कुछ शीत का अनुभव कर रही हूँ | इस कमरे को गरम होने में बड़ा समय 
लगता है ।” श्रौर उसने कमरे की दीवारों की श्रोर देखा तथा ऊपर छत तक 
देख गयी । उनकी पुत्री एस्टेला, सोलह वर्ष की एक नेब-थुती जो बड़ी दुबली 


पतली व देखने में भद्दी थी, जिस स्टूल पर बैठी थी उससे उठ खड़ी हुई | वह 
श्रगे भ्राई शर उसने ईंधन का एक ठुकड़ा झ्राग में फेंक दिया जो एक श्रोर ._ 


लुढ़क गया । मैडम डि० चेजील्स ने, जो कि सेवीन की कानवेन्ड की मिच थीं, 
भ्ौर उनसे लगभग पांच वर्ष छोटी थी, कहा--- 


कि 


ही 


बह. 


"तो ! में चाहती हूँ कि मेरा ड्राइज्ररूम भी तुम्हारे जैसा ही हो । तुम 
कम से कम, लोगों का स्वागत तो कर सकती हो । इन आधुनिक मकानों में, 
कमरे सन्दुक से बड़े नहीं होते । यदि में तुम्हारी जगह होती तो'''**' ।” चढ़े 
बिना सोचें-विचारे कहती गयी और उत्साह से विभिन्न भाव भंगिमायें प्रकट 
करती गयी--यह व्यक्त करते हुए कि वह पदें बदल डालती, कुरनियां व सब 

, कुछ और तब वह नृत्य-समारोह श्रायोजित किया करती जिसमें समस्त पेरिस की 
यह इच्छा रहती कि वह बुलायी जावे । उम्तके पीछे, उसका पत्ति, जो एक जज 
था, गम्भीर मुद्रा में सुतता रहा। यह कहा गया था कि वह खुले तौर पर 
उसके द्वारा छला गया हैं, किक्तु प्रत्येक मे उसे क्षमा कर दिया श्ौर इसके 
साथ ही उम्तको अपना भी लिया, क्‍योंकि जैसा कथत था कि वहू उस समग्र 
पागल थी | 

“ग्रोह, लियोनाइड !” काउन्ट्रेस सेबीन ने भ्पती हलकी' मुस्कान से 
बुछ बुद्बुदाते हुपे कहा । उसके कन्धों की किचित थिरकत ने उनके विचारों 
की शूद्धुला को पूर्ण कर दिया। सत्तरह वर्ष उस स्थान पर रह लेने के 
अनन्तर वह कभी सोच ही नहीं सकती थी कि उसे अपने ड्राइज्भरूप को बदलता 
है । अब वह वैसा ही रहेगा जैसा उसकी सास ने अपने जीवनकाल में उसे 
रक्‍्खा व चाहा था। तब वातलाप को प्रारम्भ करते हुये उसने कहा-- मु भसे 
ऐसा कहा गया है कि हमें पत्तचिया के शाह व रूस के झ्ाहुंश,हु के भी दर्शन 
होंगे ।” 

#/हां, ऐसा घोषित क्रिया गया है कि बड़े समारोह होंगे,” मैडम 
जोन्कोब ने कहा । 

बेकर स्टेनियर जिसको ल्योताइड डि० चेजील्प ने अभी-भ्रभी परिचित 
कराया था और जो सबको जानता था, दी खिड़कियों के बीच के सोफे पर बैठ 
कर बातचीत कर रहा था। वह एक डिप्टी से प्रश्त कर रहा था जिससे 
वह स्टाक-एक्सचेन्ज के विषय में शरारत में कुछ जानना चाहता था और उसे 

उसकी कुछ भनक पड़ भी गयी थी; जब कि काउन्ट मुफट उन सबके सामने 
निःशब्द हो सब कुछ सुत रहे थे और पहले से अधिक काले दिखाई दे 

» रहे थे। चार या पांच नवशुवकों ने द्वार के निकट, एक एथरक समूह बंता 


चर 


छ्छ 


लिया था | वे काउन्ट एक्जेवियर बैल्लेब्रेस को घेरे खड़े थे, जो उन्हें हुश- 
हुश के स्वर में अपने कुछ खतरवाक अनुभवों के विषय में बता रहे थे जो भनु- 
चित थे, किंतु बिना किसी भय के वे बड़ा प्रयत्त करके अपनी हँसी को दाब 
रहे थे । उस कमरे के बीचोंबीच एक तगड़ा आदमी जो कि अनन्‍्तर्देशीय- 
मनन्‍्तालय का मुख्य था, बिलकुल श्लकेले एक हत्थेदार कुर्सी पर भारी सा बैठा हुआ 
था जो सो रहा था किन्तु उसकी श्राँखे खुली हुई थीं। किन्तु एक युवक जो 
बेन्डेश स की कहानी पर अ्रविश्वास के भाव से देख रहा था, अन्त में उच्च स्वर 
में बोला--- ह 

“फोक़ामेन्ट ! तुम ग्रत्यधिक बक्की हो; तुम अपना सारा आनन्द नए 
कर दोगे ।” 


भ्ौर एक हँसी के साथ वह महिलाओं की ओर झुड़ गया। उच्च बड़े 
समाज का अन्तिम व्यक्ति औरतों की तरह नाजुक और समभदार अपने भारी 
पेट को ज्वाला में अपना भविष्य पी रहा था जिसको कुछ भी श न्‍्त नहीं कर 
पा रहा था । उसका घुड़दौड़ का अस्तवल था जो पेरिस में पभ्रत्यधिक प्रशंसनीय था 
व जिममें उसकी बड़ी लागत लगी हुई थी। इम्पीरियल-बलब में उसका बहुत सा 
धत समाप्त होकर खेंद उत्पन्न कर रहा था! उसकी पत्नियां प्रतिवर्ष कोई त कोई 
खेत या कई एकड़ बाग का जंगल समास करा देती थीं भ्ौर पिकार्डी की उसकी 
भारी स्टेट में बड़े खोखले बनाती थीं। 

“औरों को शक्की कहकर आप बषद्चा अच्छा कछ्ते हैं, और तुम जो कियी 
पर विश्वास नहीं करते,” उसके पीछे उसको स्थात देते हुये लियोनाइड ने 
कहा --“यह तुम हो जो अपना आगन्द बिगाड़ रहे हो ।” 

“सही है,” उसने उत्तर दिया--“अपने अनुभव से मैं औरों को लाभ 
देना चाहता हूँ ।” 

किन्तु बहू रोक दिया गया। वह मोशियों वेनट को भला बुरा कह 
रहा था। तव, कुछ महिलाओं ने घुम फिर कर, एक छोडी सोफा कुर्सी पर 
बडे, साठ साल्न के एक नाठे से आदमी को जिसके बड़े भद्दे दांत व बड़ी शरारती 
आंखें थीं, देखा। वह वहां ऐसे चिपका हुआ था ज॑से घर में बैठा हो। बह 


छ्द 


न्‍ 


सबकी सुन रहा था किन्तु स्त्रयं एक शब्द भी नहीं बोल रहा था | एक जपुहाई 

के साथ उसने सोचा कि कहीं उसके विषय में तो कुछ बुरा भला नहीं कहा जा 

रहा है। वेन्डेब्र स ने अपनी भव्य दृष्टि से गम्भी रतापूर्वक्ष जोड़ दिया “मोशियों 

वैनट यह भली प्रकार जानते हैं कि मैं उन्हीं बातों पर विश्वास करता हूँ जिन 
! पर मुझे विश्वास करना चाहिये ।” 

वह एक धारमिक विश्वास का सा कार्य था। लियोनायड स्वयं सन्तुष्ठ 
थी । कमरे के कोने वाले नवशुवक श्रब हँस नहीं रहे थे । बहु एक संकरी पट्टी- 
दार जगह थी तथा वे वहां अ्रधिक हास्य नहीं कर सके | सब पर एक उदासी 
छा गयी । स्टेनियर की सुघती की सी श्रावाज उस धीरवता के बीच गरूजी 
झ्ौर डिप्टी की इच्छा बेक़र के क्रोध में परिणत हो गई। कुछ मिनट तक 
काउन्टेस सेबीन झ्राग की श्रोर देखती रहीं तब उन्होंने नवीन वार्तालाप 
प्रा सम किया--- 

“मैंते पर्षिया के शाह को गत वर्ष वाद न में देखा था । अपनी अव था 
के बावजूद भी वह ग्भी श्रोजपूर्ण है ।” 

“काउन्ठ बिस्माक उनके साथ होगे । मैडप्न जेनक्याय ने व्यक्त 
किय्रा । “क्या तुम काउन्ठ को जानती; हो । मैंने अपने भाई के यहाँ उनके साथ 
खाना खाया है। झोह; बहुत समय व्यतीत हो गया | उस समय पेरिय में वे 
पर्तिया का प्रतिनिधित्व कर रहे थे। में समक नहीं सकती कि ऐसी सफलता 
उस ऐसे व्यक्ति में कैसे है ।” 

“क्यों ?/ मैडम चेन्टराउन्ट ने प्रश्त किया । 

“हुं, में नहीं जान सकती. कि में तुम्हें कैसे बताऊँ ? उपते मुझे प्रसन्न 
नहीं किया । उसकी अ्राखें जंगली की सी हैं और उसका व्यवहार बड़ा भद्दा है। 
इसके अतिरिक्त, मैं तो उसे पूरा बदतमीज स्रमभझती हूँ।” 

तब काउन्ट विस्मार्क के सम्बन्ध में सब वार्ताल्ञाप करने लगे। बड़े 
ही भिन्न पत थे । बेन्डेब्रेस उन्हें जानता था श्रौर तभी उसने बताया कि वह 
बड़ा पीने वाला और बड़ा खेलने वाला है । जब बहुस चरम सीमा पर थी तभी 

» द्वार खुला भौर हेकटर ला फेलो प्रकट हुआ | फाचरी जो उसके साथ था 


जन 
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काउन्टेस के निकट आया श्र भुक कर बोला--मेडम, मैं श्रापका मधुर निर्म- 
जग भूल न सक्का । 

उसने एक मुस्कान व मीठे शब्द के साथ उप्तका स्व्रागत किया। पत्रकार 
काउन्ट से हाथ मिलाकर एक क्षण के लिए खड़ा हो गया--जैसे एक मछली 
पानी के बाहर उत्त समुदाय के मध्य जहाँ वहु केवल स्टेनियर को पहचानता 
था | वैन्डेब से घुम गया और आकर उसने उसका स्वागत किया; और सम्मेलत 
में प्रसन्न होते हुये, साथ ही विचार विनिमय की इच्छा को लेकर फाचरी ने 
तुरन्त उम्ेःकितारे कर दिया और धीमे स्वर में बोला: 

“वह कब्न के लिये है; क्‍या तुम जा रहे हो 

“निश्चित ।7 

“उसके यहाँ, आधीरशात को :?” 

“में जानता हूँ, मैं जानता हूँ, में ब्लान्च के साथ वहाँ जा रहा हूँ ।” 

उप क्षण बह स्त्रियों से बचना चाहता था व काउन्ट विस्माक के पक्ष 
में एक और बात कहना चाहता था । किन्तु फाचरी ने उसे रोक लिया। 

“तुम ठीक अनुमान नहीं लगा सकते, क्या निमन्त्रण देने के लिये उसमे 
मुभसे कहा है ।” 

और काउन्ट मुफट की ओर अपनी गर्दन उसने हिलाने दी जो उस 
समय डिप्टी व स्टेनियर से बजट पर बहस कर रहा था। 


“ऐसा नहीं हो सकता ।” बैन्डेन्नेस ने कहा, चकित होते हुये साथ ही ' 


ग्रत्यधिक प्रसन्न होकर । 

“अपनी प्रतिष्ठा पर । मैंने कसम खाई थी कि में उसे लाऊँगा। उपी 
प्रसंग पर मैंने किसी अंश में बुलाया था।” 

उन दोनों ने एक शान्त हँसी हँसी और तब वेन्डेब्रेस ने महिलाशों की 
ओोर बढ़ते हुये कहा -- 

“इसके विपरीत में आ्रापको विश्वास बिलाना चाहता हूँ कि काउन्ट 
विस्माक बड़ा हंसोड़ है। उदाहरणार्थ एक रात को जैसा मैंने सुना है उन्होंने 
एक बड़ा ही मनोरञ्ञक हास्य उत्पन्न किया । 


र्टर् 
धड 


भर 


६. ही 


$ 


ला फेलो ने जैसे-तैसे, उन दो मित्रों में हुई मन्द-वार्ता के कुछ उड़ते 
हुये शब्द सुने थे; फाचरी की श्रोर प्रश्नात्मक रूप से उसने देखा व चाहा कि 
जो बात स्पष्ट नहीं हुई थी वह प्रकट करदी जावे--'वे किनको लिये जा रहे थे ? 
अगले दिन पअर्धरात्रि में क्या होने जा रहा है ?' वह जहाँ कहीं जाता अपने भाई 
के साथ चिपका रहता था । 

दूसरा भाई जाकर बैठ गया था। काउन्ट्रेस सेबीन के प्रति उसका 
विशेष आकर था । उसकी उपस्थिति में श्रनेक बार वह चर्चा का विपय बना 
रहा था। वह जानता था कि जब केवल सत्तरह वर्ष की श्रवस्था में उनकी 
दादी हुई थी तब उनको चौंतीस वर्ष का होना चाहिये था, और उसके बाद 
जब उनकी दुबारा शादी हुई तब से उनका जीवन, उनकी सास व पति के बीच 
में, दुतियां से अलग सा रहा था। कुछ लोग कहते थे कि समाज में वह ऐसी 
नीरस थी जंसे एक समर्पित व्यक्ति और कुछ के मन में आदर भाव रहते थे, जब 
कि वे उनके हास्य, उनको बड़ी बड़ी चमकीली ग्राँखों श्रौर उतके उन दिनों की 
याद करते जब वे इस मकान में बन्द होने के पूर्व थीं। फाचरी ते उनकी 
परीक्षा की और भिफका । उनके एक कंप्टेन मित्र ने, जो प्रभी-भ्रभी सैविसिको 
में मारा गया था, अपने जाने के पूर्व सांध्यन्भोज के अनच्तर, एक ऐसा राक्षती 
रहस्योद्घाटन किया था जिसको कि किन्‍्हों क्षणों में भ्रत्यन्त समझदार व्यक्ति 
शायद ही प्रकाशित करेंगे। किन्तु उस सम्बन्ध में फाचरी की स्मृति बड़ी धु धली 
थी । जब उसने काउन्टेस को देखा जो काली पोशाक में थीं, जितको हेरी' 
बड़ी मधुर व ब्ान्तः थी और जो पुरानी चाल के ड्राइड्ररूम के बीच में 


'बैठी थीं तब उप्त श्ञाम उन दोनों ने बहुत डटकर भोजन किया शौर उसके 


मन में कुछ भ्रम उत्पन्न हुये । उनके पीछे रबखा एक लैम्प उतकी तीखी छाया 
को अ्रलग फेंक रहा था । वह एक मांसल और गेहूँगी रज्भ की स्री थी जिसके 
कि केवल मात्र झोठों में ही, जो कुछ ही मोदे थे---एक विशेष प्रकार को 
श्रादेशात्मक गम्भीर विलासिता भरी हुई थी । 


“उनको व उनके विस्माक को क्‍या हुआ है ?” ला फेलो बुदबुदाया; जो 
स्व ही समाज में प्रधिक अ्रसन्तुष्ट रहने की बात कहता रहता था--“यहाँ की 
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गति तो श्रत्यधिक मन्द है । तुम्हारा यहाँ आने का प्रस्ताव विचित्रन्सा ही 
था। 

अनायास फाचरी ने उससे प्रशतत किया--“मैं कहता हूँ, यहु काउन्टेस ? 
क्या इसके कोई प्रेमी है !” 


“ओह, नहीं मेरे प्यारे दोत्त, श्रोह नहीं,” उसने विश्वास के साथ 
कहा श्रौर लगा जैसे उसे उलझन हो रही हो क्योंकि उसे अपने इस उदृण्ड 
प्रश्न का कोई ध्यान नहीं रहा था। तुम समझ रहे हो कि तुमः कहाँ हो ?” 
तब उसे ध्यान हुआ कि उसकी अव्यवस्था संसार के उस श्रादमी की सी नहीं है 
ज॑सा वह है, अतः सोफे पर पीछे भरुकते हुए उसने कहा--"हाँ, तो में कह रहा 
हूँ, नहीं हैं । किन्तु वास्तविकता यह है कि मैं किसी बात के सम्बन्ध में 
सुनिश्चित नहीं हूँ । वहाँ एक झादमी है--बह फोक़र,मेन्ट जो स्देव इस जगह के 
इदे-गिर्द दिखाई देता था। यह सही है कि क्रिसी ने इससे भी विचित्र चीजें 
देखी थीं | में इसकी तनिक भी चिन्ता नहीं करता । जसे-तैसे, यदि काउन्टेस 
इस प्रकार श्रपने को सुखी बनाती है तो बह बड़ी चालाक है, क्योंकि इस बात 
को किसी ने प्रकट में नहीं जाता है, न उसके सम्बन्ध में कभी इस प्रकार की 
बातचीत सुनने में ही ञ्राई है ।” 


इसके आगे बह कुछ भी पूछने का कष्ट दे इससे पूर्व, उसने उससे वह 
सब कुछ कह डाला जो घुफट-लोगों के बारे में उसे ज्ञात था | उन र्त्रियों की 
चटर-मटर के बीच जिसे वे अ्रग्नि-स्थान के सम्मुख बैठकर कर रही थीं, वह 
बड़े धीमे स्वर में बोलता रहा | उतकी सफेद टाइयों व दस्तानों को देखकर 
कोई भी यह कह सकता था कि वे बड़े ही चुने हुये शब्दों में किसी गम्भीर 
विषय पर विचार विनिमय कर रही हैं। साम्मा मुफट, जिसको ला फैलो बहुत 
अच्छी तरह जानता था, सबसे भ्रसहयोग प्राप्त करने वाली पुरानी त्री थी जो 
सदेव पुजारियों के बीच में ही उलझी रहा करती थी । भौर मुफट, वहु एक 
जनरल का काहिल लड़का था। वह नेपोलियन प्रथम्तः द्वारा काउत्ट बनाया 
गया था। तभी वह स्वभांवतः दो दिसम्बर के बाद ही अपने प्रति सहयोग पा , 
सका था । उसका व्यक्तित्व कोई बहुत आाकपंक भी नहीं था. किन्तु बह बहुत ह 
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भला और नेकनीयत माता जाता था । इन तमाम बातों के साथ झपने सम्बन्ध 
में वह दूसरी दुनिया के से विचार रखता था । कोर्ट में अपने सम्बन्ध में तथा 
अपनी मान-प्रतिष्ठा व वैभव के सम्बन्ध में ऐसे ऊँचे दिमाग में रहता था कि वह 
» अपने सिर को पवित्र सौगस्ध के रूप में सदा उठा कर चलता था। बह माम्मा 
मुफट थी जिसने उसको ऐसी सुन्दर शिक्षा दी थी। प्रतिदित विभिन्न प्रकार 
की चर्चा करने में उसमें कोई जीवन नहीं था, किसी प्रकार की उद्ृण्ड बाते नहीं 
थी न कोई उत्साह ही था। वह बड़ा धारमिक था। उसको गहरी हिंसा के 
विरोध में समय-समय पर अनेक दौरे श्राते थे जैसे मस्तिष्क का बुखार चढ़ा 
हो । तब उसके चित्रांकन के अन्तिम विवरण को समास्त करते हुथे ला फेलो ने 
अपने भाई के कान में फुसफुसा कर कुछ कह दिया । 

“यह सम्भव नहीं है, दूसरे ते कहा । 

“भेरी प्रतिष्ठा पर विश्वास करो । उसके लिये में सुनिश्चित था । उसने 
अपनी शादी के समय तक वह रबखा था ।” 

फाचरी ने काउण्ट को देखा और हँस दिया जिसका चेहरा गलपुच्छों से 

६ भरा हुम्ना था पर उसके मूदें न थीं जिम्॒की श्राकृति भ्रत्यधिक चौकोर भर 
कठोर दिखाई पड़ती थ्री । वह स्टेनियर को गिनतियों के जोड़ बताता जाता 
था जो उनके सम्बन्ध में मतभेद रखता था। 

“डीक है, वह उस प्रकार का लगता है,” वह बुदबुदाया। उसने अपनी 
पत्नी को कैसा अच्छा उपहार दिया था । श्राह ! मामूली चीज । उसने उससे 
उसको कितना क्षुब्ध किया होगा । मैं दावे से कह सकता हूँ कि वह इस सम्बन्ध 
में कुछ भी नहीं जानती होगी ।” 

तत्क्षण काउपण्टेस सेबीव ने उससे कुछ कहा किन्तु वह काउण्ट के 
सम्बन्ध में जो कुछ जान रहा था उसमें इतना व्यस्त व श्राकषित हो रहा था 
कि उसने कुछ सुता ही नहीं । तब उसने अपना प्रदत दोहराया-- 

/ मोशियों फाचरी, क्या तुमने काउण्ड विस्माक पर कोई लेख नहीं 

, लिखा है ? तुमने उससे कहा था; क्‍या नहीं कहा था १” 
बह तुरन्त अपनी कुर्सी से उठ बैठा भौर स्त्रियों के निकट आरा पहुंचा 


परे 


तथा अपने को सँभालते हुये शौर इसी बीच कुछ उत्तर सोचते हुये वह सरल 
भाव से खड़ा हो गया । 

“सचमुच, मैडम, में उसकी जिम्मेदारी अपने ऊपर लेता हूँ क्योंकि मेंने 
बह लेख जर्मनी में प्रकाशित उनकी कुछ जीवनियों की सहायता से लिखा था । 
सेने काउण्ट विस्माक को कभी देखा नहीं है ।” 

वह काउस्टेस के ठीक आगे खड़ा रहा | जब वह उससे बातें करता 
जाता था तब अपने प्रभाव को निरन्तर समभता जाता था । वह अधिक अवस्था 
की नहीं लगती थी । कोई भी उसे अद्वाईस वर्ष से अधिक की नहीं समझ सकता 
था । क्या थीं उसकी श्राँखें श्रौर उनको वे लम्बी कगारें-जिन पर पड़ती हुई तीली 
छाया, विशेषतः यौवन की ज्योति को छिपाये हुये थी | वह अपने माता-पिता 
के द्वारा लालित-पालित थी जो उससे पृथक रहा करते थे | बह एक महीना 
मारवग्ुस डि० चोरड के साथ व एक महीना मारकोनिस के साथ रहा करती 
थी तथा उसने अ्रपनी अल्पायु में ही शादी करली थी। अपनी मां की मृत्यु के 
तुरन्त बाद वह एक प्रकार से उद्विग्न रहती थी विशेषतः अपने पिता से क्‍योंकि 


उसके मार्ग में वह एक श्रटकाव की भाँति थी। वह बड़ा भयानक व्यक्ति था । , 
मारक्युस और उसके सम्बन्ध में विचित्र कहानियाँ प्रचलित थीं | उसकी पवि- 


त्रता के अत्यधिक प्रदर्शत के अनन्तर भी वह - सब प्रचारित था। तभी 
फाचरी ने पूछा--'क्या उनसे मिलने का सौभाग्य प्राप्त हो सकेगा ?” 


“निश्चित उसका पिता आवेगा, किन्तु बहुत देर में क्योंकि देख भाल 
करने को उसके पास अत्यधिक कार्य है।” 


पत्रकार, जो यह जानता था कि वह बुइढा आदमी अभ्रपनी रंगीली शाम 
कहाँ बिताता है अपने में गम्भीरता बताये रहा, किन्तु काउन्ट्रेस के बायें गाल' 
पर मुह के नीचे उसने एक चिन्ह देखा, जिससे वहु भ्रधिक विस्मित हुआ । 
नाना के भी ठीक वेसा ही चिन्ह था। यह वड़ी मजे की बात थी । उस निशान 
पर कुछ छोटे घुघराले बाल थे। नाना के ऊपर के बाल कैघल कुछ छोटे थे, 


जबकि इस पर वे बहुत गहरे काले थे। किन्तु कुछ भी हो, इस छी के कोई 


प्रेमी वहीं था । 


छ्डें 


“मै हुर समय महारानी ग्रगस्ता के सम्बन्ध में जानना चाहती हूँ” उसने 
कहा--“मैंने सुना है कि वे बड़ी अ्रच्छी, पवित्र व धार्मिक है। क्‍या तुम सोचते 
हो कि वे शाह के साथ आावेंगी ।” 

“मैडम, ऐसा कहा जाता है कि वे नहीं श्रारवेंगी”, उसने उत्तर दिया । 

उसके कोई प्रेमी नहीं है यह सबको प्रत्यक्ष विदित था। यह पर्याप्त 
था कि सभी उसे वहाँ अ्रपनी पुत्री के पास देख रहे थे। पुत्री अन्यमनस्क व॑ सुस्त 
सी अपने स्टूल पर बैठी थी । वह मक़बरे की तरह का ड्राइंगरूम जिसमें गिर्जा- 
धर की सी महक थी, इस बात की पर्याप्त घोषणा कर रहा था कि किसी लोहे 
जैसे हाथ के बीच और अव्यायपूर्वक उसने जीवन के दिन व्यतीत किये हैं । उस 
पुराने व श्राधुनिकता से शुल्य मकात का उसका श्रपता कुछ वे था। वह सब 
नमी से काला पड़ गया था । वह मुफट था जो इस पर एकाधिपत्य व ज्ञासत 
करता रहा था। वह अपनी एकपल्षीय शिक्षा के पश्राधार पर तथा अपने 

सन्यास व ब्रतों के श्राधार पर वहाँ जमा हुआ्ना था। किन्तु उस बुड़ढे नाटे 
आदमी को देखने से--जिसके दांत गन्दे व हष्ठि चपल थी जिसको फाचरी ने 
प्रभी-अ्भी ज्रियों के पीछे एक हृत्थेदार कुर्मी पर बैठे देखा था--प्रब भी 
बहस का 'भ्रधिक मजेदार मसाला प्राप्त हो रहा था। वह उस व्यक्ति को जानता 
था । वह था भियोफाइल वेनट जो एक भूतपूर्व वकील था और पुरोहितों के 
विषयों में श्रपनी एक विशेषता रखता था। अपने बड़े भव्य सौभाग्य से विश्वाम 
पाकर वह श्रव एक प्रकार से रहस्यमय अवस्था. रहता था । हर जगह 
उसका स्वागत होता था, बड़े सम्मान से वहु बैठाला जाता था। उसके प्रति 
लोगों में कुछ डर भी था क्योंकि वे समभते थे कि उसमें विचित्र सी शक्ति भी 
विद्यमान थी | वहु एक रहस्य था जिस की, कहा जांता था कि, परीक्षा की 
प्रावश्यकता थी । इसके अश्रतिरिक्त उसने एक बड़ा लज्जास्पद कार्य भी किया 
था । वह सेडेलीन में गिर्लाघर का रखवाला था जिस पद को उसने केवल 
इसलिये लिया था कि वह तवें एरॉडिसामेंट के मेयर का साथी था और अपने 
खाली समय को वहाँ बिताता था; ऐसा कहा भी करता था। काउन्ट्रेस बहुत 
५ भली प्रकार रक्षित थी और उसमें कोई विशेष गड़बड़ी नहीं थी । उस स्थान पर 

कछु भी करना सम्भव नहीं था । 


2. 


घ््‌ 


“तुम ठीक कहते हो; यहां सचमुच मृत्यु की सी उदासीनता है, 
फाचरी ने अपने भाई से कहा । तभी बह स्त्रियों से जान छुड़ाकर यहाँ से हट 
सका। “हम चलें ?” उससे प्रईन किया । 


किन्तु स्टेनियर जिसको काउण्ट म्रुफट व डिप्टी ने अभी-प्रभी छोड़ा 
था, उसके समक्ष बिगड़ कर देखते हुये आया । वह पसीने-पसीने हो रहा था _ 
झौर उसकी धीमी श्रावाज़ घरघरा रही थी । “छिपाये रक्‍खों | भ्रच्छा है यदि 
बे चाहते हैं तो अपनी सूचतायें अपने पास बनाये रबखें | मुझे बहुत लोग मिल 
जावेंगे जो बता देंगे।” तब पत्रकार को ढकेल कर एक कोने में ले जाते हुये 
उसने गर्बोक्ति के से स्वर में कहा --'ऐसी क्या बात है ? वह कल के लिये है । 
मेरे प्रिय ! में वहाँ रहूँगा । 


“ग्राहु [,” फाचरी विस्मित होकर बुदबुदाया । 


“तुम जानते नहीं ? ग्रोह, मेंने अपने घर में उसके लिए विचित्र काम 
ढूंढ़ा है। उसके श्रतिरिक्त, में जहां जाता हूँ मिगतत मेरे साथ चिपका 
रहता है ।” 

ठीक ऐसा ही उसने कहा था। हां, श्रन्त में वह मुभसे मिली और ” 
उसने मुझे निमन्त्रित किया। उससे कहा सुन्दर अधंरात्रि में, ध्येटर के बाद 
आता।! बेंकर प्रसचता में घूर कर देख रहा था। उस ने अपनी आँखें चलायीं 
और जोड़ दिया “और तुम ? क्या वह बाहर ञ्रा गया ?” अपने प्रत्येक शब्द पर 
वह एक विशेष महत्व देता गया । 


“तुम्हारा आशय क्या है ?” फाचरी ने, न समभते हुमे प्रघन किया । 
“बह मेरे लेख की प्रशंसा करता चाहती थी तभी वह मुझे बुलाने के लिये मेरे 
यहाँ आई थी ।” 


“हां, हां, तुम लोग भाग्यशाली हो | तुमको पुरस्कार मिलते ही हैं । 
वैसे वह कौन है जो कल्त का खर्च उठा रहा है ?” 


पत्रकार ने हाथ खोले श्रौर कहता चाहा कि कोई भ्रभी तक ढूढ़ा नहीं 
गया था । तभी वैल्डेब्रेस ने स्टेनियर को बुलाया णो काउन्ट विस्माक को 


्द 


| 


जानता था। मैडम डु० जौन्कोय पूरी तरह सन्तुष्ट हो छुकी थीं । श्रन्त में बे कह 
“रही थीं-- 

“उसने मेरे मस्तिष्क पर एक घुरा प्रभाव छोड़ा था। मैं सोचती थी 

ह शरारती की तरह देखता था । जो हो में यह मानने को तैयार थी कि वह 


$ बड़ा हँसोड़ है। वह्‌ उसकी महान्‌ सफलता को प्रकट करेगा ।” 


“कोई आइचय नहीं, बकर ने जो फ्रकफोर्ट का एक ज्यू था और जिसके 
भूत की सी हँसी थी, कहा । 

इस बार ला फेन्नो साहस बटोर कर श्रपने भाई से प्रश्न करते के ध्यान 
में उसके पीछें-पीछे गया और कान में बोला--“तो क्या किसी स्त्री के यहाँ कल 
रात को भोज है ? वह किसके यहाँ है ? ह: वह किसके यहाँ है ?” 

फाचरी ने संकेत किया कि कोई घुन रहा है। उनको रहस्य गरुत रखना 
ही चाहिये | द्वार फिर खुला और एक बूढ़ी स्त्री श्रन्दर श्रायी जिसके पीछे एक 
युवक था जिसको कि प्रकार ने पहचाना । वह वही कालेज वाला ताजा ताजा 
छोकरा था जिसने ब्लान्ड-वेनस' की प्रथम रात्रि को, 'बया यह सिहरन उत्पन्न 
करते वाली नहीं है. वाली प्रसिद्ध बात कही थी । वह झ्रब तक चर्चा का विपय 
बना हुप्रा था । उस महिला के झ्रागमन ने कमरे में एक गड़बड़ी उत्पन्न कर दी । 
काउन्टेतत सेबीन ने अपनी कुर्सी से शीघ्रता में उठकर उसका स्वागत किया । 
उसने उम्तके हाथ पकड़ लिये श्लौर अपनी प्यारी मैडम हगत! कहकर उसे 
सम्बोधित किया । 

अपने भाई को कुछ विस्मित होते देखकर, ला फेलो ने उसको प्रभावित 
करने के ख्याल से कुछ शब्दों में स्पष्ट कर दिया । मैडम हुगन एक तस्दीक करने 
वाले की विधवा पत्नी हैं और लेस फान्डेट नामक एकान्त स्थान में रहती हैं । 
आरलीन्स के निकट एक जमीदारी है जो उसके परिवार के पास बहुत 
समय से है । उसने पेरिस में भी एक छोटा सा स्थान ले रक्‍खा है जो सूथे डि 
लेस फान्डेट्स में है जहाँ वह अपने पुत्र की, जो वकालत पढ़ रहा है, सब कुछ 
व्यवस्था करने के लिये कुछ हफ्ते रहती है । वह मारक्योनिस डि० चौरड की- 
बड़ी दोस्त है श्लौर काउन्ट्रेस के जन्म दित पर वहाँ उपस्थित थी । काउन्टेस से 
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विवाह होने के पूर्व का बहुत सा समय उसने उसके पास बिताया था और वे 
अब भी एक दूसरे से बिछुड़ तहीं सकती थीं । 

“सें तुमते मिलने के लिये जार्ज को लायी हूँ,” मैडम हुगन सेबीन 
से कह रही थीं--में सीचा करती थी कि तुम उसे पहले से बड़ा देखोंगी ।'' 


युवक अपनी चमकीली श्रांख्ों और सुन्दर घु घराले बालों में लड़के की 
पोशाक पहने सुन्दर लड़की सा दिख रहा था । उसने काउस्ठेस को श्रभिवादन 
किया । बिता किसी लजीलेपन के और एक स्मृति दिलाते हुमे उसने कहा कि. 
उसने उनके साथ एक बार बालडोर और शरताकाव नामक खेल, दो वर्ष पुव॑, 
लेस फान्डेट्स में साथसाथ खेला था । 

“क्या फिलिप पेरिस में नहीं है ?” काउन्ट मुफट ने प्रश्न किया । 

“ग्रोह, नहीं ।” वृद्ध ह्ली ने कहा-- “बह भ्रब भी बारगेज में सेना के 
साथ है ।” 

वह बैठ गयी और अपने लड़के के चिपय में कहती रही जो एक बड़ा 
आदमी था जिसने शीघ्रता में सेना में भर्ती होकर अल्पकाल में ही लेफ्टिनेन्ट का 
पद पा लिया था। सब स्त्रियों ने सम्मानपूर्णा सहानुभूति से उसे घेर लिया । 
बरार्तालाप और भा सुन्दर व सुरुचिपूर्ण होता गया । फाचरी उस भद्र महिला की 
वहाँ देखता रहा जिसका नाम मैडम हगन था तथा जिसके बाल सफेद थे 
ओर जिसका मासूम सा भोला चेहरा था जो मीडी मुस्कराहुट से सर्देव 
विकसित रहता था । तब उसने अपने में बड़ा ही लज्जा का भाव इसलिये भ्रन्ु- 
भव किया कि उससे व्यर्थ ही एक क्षण के लिये काउस्टेस सेवीन पर सन्‍्देह 
किया । जो हो, लाल रंग के रेशम में मढ़ी हुईं बड़ी झ्राराम कर्सी पर काउन्टेस 
को पुत्र: बैठते देखकर वह झाकपित हुआ्रा । उसने सोचा, वहाँ बड़ा शोर है और 
उस पुराने ड्राइंगरूम में थुये का ऐसा क्या कारण है कि वहां रहना ही कठिन 
है । निश्चित ही, वह काउन्ट नहीं था जिसने वैप्ती कामुक और विलासी 
काहिली को पनपने देने में सहायता की थी | कोई भी उसको एक प्रकार को 
परीक्षा ही मान सकता था कि चाह प्रारम्भ हो जावे श्रौर मनोरंजन भी बना 
रहे । तव उसकी विचार शद्भला अ्रतीत में उलक गयी। उसको बचा कर 
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कही गयी उस कहानी के विपय में जो एक शाम को एक रेस्टोरंट के बन्द 
कमरे में कही गयी थी, वह सोचता रहा तभी से उसने चाहा था कि वह 
मुफट परिवार के सम्पर्क में भ्ावे । वह उसमें मन का कामुक कौतूहल था 
जो जाग गया, क्योंकि एक उसका मित्र मेक्सिको में मारा गया था जो यह 
जानता था कि श्राया कुछ होना सम्भव था ? यह उसके देखते की बात थी । 
अन्त में उसमें कहीं कुछ था नहीं । किन्तु उसकी स्मृति उसमें एक अ्रव्यवस्था 
ब एक आकर्षण उत्पन्न कर रही थी, एवं उसके श्रन्दर के सारे विकार प्रकट 
हो रहे थे । वह बड़ी आराम कूर्सी उसे ढहती हुई सी दीख रही थी श्ौर 
उसकी पीठ का घुमाव उसमें आनन्द उत्पन्न कर रहा था । 


“हाँ, तो क्या हम जावेंगे ?” ला फेलो ने प्रशइत किया, यह सोचकर 
कि जब बे वहाँ जावेंगे तो वह यह जान सकेगा कि उस ह्ली का क्या नाम है 
जी कल भोज दे रही है ।” 

“थोड़ी देर में,” फाचरी ने!उत्तर दिया;। 


प्रौर तब उसने श्रागे जल्दी नहीं की, इसके विपरीत, उस निमन्‍्चरा 
का बहाना लेकर जिसके द्वारा वह वहाँ श्राया था, वह बैठा रहा। महिलायें 
एक ऐसी नौजवान लड़की के सम्बन्ध में'बार्तालाप कर रही थीं जो हाल ही में 
वेरागिन हो गयी थी । वह समारोह जो बड़ा चित्ताकर्षक था, पेरिस के समस्त 
फैदनेबिल व्यक्तियों को तीम दिन तक प्रभावित करता रहा । बैटोमिस डि० 
फाउगोरी की सबसे बड़ी लड़की ने कारमेल्टीज# को स्वीकार कर लिया 
क्योंकि यह उसके अन्तर्मत की बलवती पुकार थी । मैडम चैन्ठेराऊ, जो फौउ- 
गोरी की दूर की बहिन लगती थी, बता रही थी कि उसकी माँ बेरीनेस से 
विवश्ञ होकर श्रगले दिन उसे उसके बिस्तर पर पहुंचाया। वह भावुकता से 
इतनी श्ोतप्रोत हो रही थी । 

“मेरे पास एक विशाल जगह थी,” लियोनायद कहती रही-' मैने उसे 
बड़ा विचित्र सोच रक्खा था ।! 

मैडम हगन ने उस ग्ररीब मां के प्रति सहानुभूति प्रदर्शित की । अपनी 
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लड़की खो देता कितना कष्टप्रद है। “मुझ पर यह अपराध लगाया जाता है कि 
में एक पुजारिन हूँ,” उसने सरल व स्पष्ट रूप में कह दिया “ किन्तु इसका यह 
मतलब नहीं कि मैं अपने उस बच्चों के सम्बन्ध में सोच न सकू' जो इस प्रकार के 
कठोर भ्रात्मघात पर तुल जावें ।” 

“हां, यह बड़ी भयानक चीज है ।” काउन्हेस बुदबुदाई और थोड़ी 
काँप गयी जो झब तक आग के सामने कुर्सी में भ्ौर चिपक कर बैठ गयी थी ।” 


तब महिलायें उस विषय की लम्बी बहस में उलभ गयीं किन्तु उनके 
स्॒र डूबे हुये थे, और कभी-कभी एक हलकी हँसी का झब्द बातचीत की 
गम्भीरता को रोक देता था। भेण्ड्लपीस पर लगे दो लैम्प जिन पर शुलाबी 
रंग के शेड लगे थे, प्रकाश की क्षीण रेखा, उन ॒ पर बिखेर रहे थे और वहाँ 
केवल तीन लैम्प भौर थे जो दूर-दूर फर्नीचर पर रबखे हुये थे । वह बड़ा कमरा 
एक मधुर छाया में घिरा हुम्ना था। स्टेनियर उतावला हो रहा था। उसने 
फाचरी से उस छोटी क्री मैडर डि० चेजील्डस के घटताचक्र को प्रकट किया । 
जिसको वह अपनत्व में लियोनायड के नाम से पुकारता था | बह एक छिछली' 
रू थी, और उसने अपने स्वर को-रिक्रियों की कृर्सियों के पीछे से धीमा करते 
हुये बह बात कही थी । फाचरी ने उसको हलके नीले रंग की साठत की 
पोशाक में देखा । वह एक कूर्मी के कोने पर वेठी हुयी थी जो देखने में बड़ी 
पतली-दुबली व लड़कों की भाँति निलंज्ञजता में बत्ची सी बैठी थी और तब उसने 
श्रत्त में उसकी ओर कौतुकभरी दृष्टि से निहार कर मुह फेर लिया | कैरोलीन' 
हेकेट के यहाँ बोस व्यवहार करता चाहिए, यह वे भली प्रकार जानते थे, 
जिसका रहन-सहत स्थिरता व भव्यता का सा था और उसकी माँ के द्वारा 
प्रभी-अभी व्यवस्थित किया गया था | वह किसी लेख का अच्छा विषय हो 
सकता था। पेरिस वालों की कैसी श्रनोखी दुनियाँ थी । छिपे से छिपे ड्राइंग- 
रूस भी श्राक्रान्त हो रहे थे । मौन बैठा ध्योफायल बेनट मुस्करा कर प्रसन्न हो 
रहा था। वह अपने गनन्‍्दे दांत दिखा रहा था और प्रकट रूप में मृत काउम्ट्ेस 
की वीयत बता हुआ था। बह उसी प्रकार दिख रहा था जैसी भ्रन्य वृद्धा स्तियां 
मैंडम चेस्टेराऊ, मैडम ४० जेन्चवाय और चार या पांच दूसरे भद्र पुरुष जो अपने 
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अपने कोनों पर बिना हिले-डुले जमे हुए थे। काउप्ट मुफट कुछ सरकारी 
अधिकारियों को ले आये जो स्यूलनरीज के रिवाज के अनुसार वहाँ का 
अनुरूपता को व्यक्त कर रहे थे। इनके श्रतिरिक्त, वहाँ के विभाग का अ्रध्यक्ष कमरे 
के बीचोबीच अपने में डूबा बैठा था, जिसका चेहरा सफाचट था और जिसको 
आंखें मन्द प्रतीत होती थीं और जिसने अपने कोट के बटन इतने कसकर लगा 
रबल्ले थे कि प्रतीत होता था मानों वह हिलना-डुलना नहीं चाहता था । लगभग 
सभी युवक्र और श्रन्य व्यक्ति जो कुछ श्रभिमानी-सी प्रकृति के थे, माक्विस 
डि. चोरड द्वारा परिचित कराये गये, जिन्होंने अपने सम्बन्ध शासन सम्बन्धी 
व्यक्तियों से बना रकसे थे और साम्राज्य से निकटता स्थापित होने के अन्तर 
तथा कौंसिन आफ स्टेट का सदस्य होने के पश्चात्‌ बढ़ाये थे । तब वहां रह 
गया ल्योनायड हि. चेज़ील्ज, स्टेनीयर और कुछ पझ्त्यधिक संदिध व्यक्तियों 
का धममुदाय, जो सब की प्रसन्न करने वाली वृद्ध ल्ली मैडम हगन में व्यस्त थे । 
फाचरी ते, जो इस क्षण भी अपने लेख के चक्कर को मस्तिष्क से श्रोभल नहीं 
कर पाया था, उसे काउप्टेस सेबीन का सेट कहकर सन्तोप क्िया। 


“दुसरे अवसर पर”, स्टेनीयर ने बड़े धीमे स्वर में कहता प्रारम्भ 
किया-- ल्पोनायड ने अपने दस के नोट को मान्हाउवन के पास भेज दिया है । 
वह उस समय चेटाऊ डि. वेग्राडरीसील में रहती थी जो यहाँ से केवल दो 
मील की दूरी पर है श्रौर प्रतिदित वह श्रपनी दो घोड़ों की गाड़ी में होटल 
डु-लामन-डु-श्रोर में, जहाँ वह ठहरा हुम्ना था, देखने श्राती थी । गाड़ी द्वार 
पर खड़ी रहती थी और तब ल्पोनायड होटल में घण्टों रहती थी । बहाँ भीड़ 
एकन हो जाती थी और थोड़ों की प्रशंसा किया करती थी । 

वार्तालाप समाप्त हो गया और एक गहन विराम फैल' गया। दो 
नवयुवक आपस में घुल-घुल कर बातें कर रहे थे। तब वे जीप ही चले गये 
और वहाँ काउण्ट घुफठ के पगचापों की मन्द ध्वत्ति, उसके इधर-उधर बारबार 
चलने से कमरे में प्रकट हो रही थी। उसके अ्रतिरिक्त कुछ भी घुनाई नहीं 
दिया । लैम्प धीमे जल रहे थे | अग्नि बाहर निकल रही थी और उन व्यक्तियों 
को एक छिपी हुई गहरी छाया घिरी हुई थी। वे उस परिवार के प्राचीद 
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मित्र थे और उत्त कुर्तियों पर बैठे थे जो उनके द्वारा पिछले सो वर्षों से व्यवहार 
में लाई जा रही थीं। बातचीत के दौरान में--मेहमानों ने जाना कि यह 
काउप्टेस की माँ थी, जिसकी हृष्ठि विश्ञाल होते हुए भी सीरस थी । काउप्टेस 
सेबीन ने तभी कहना प्रारम्भ किया 


“बसे भी क्‍यों न हो, वहाँ ऐसी सूचना थी। ऐसा जान पड़ता था कि 
वह नवयुवक मर गया । यह भी कहा जा सकता था कि मोशियो डि. फाडगेरे ने 
विवाह की स्वीकृति कभी नहीं दी | 

“वहाँ कुछ श्रौर भी बड़ी-बड़ी बातें थीं जो कही जा रही थीं”, 
स्पोत्यायड ने शोखी से कहा । 


तब वह अपनी बात को स्पष्ट करते को सना करते हुए हेंस दी। 
सेवीन ने, उसके विनोद से प्रभावित होते हुए अ्रपना रूमाल अपने सु ह में 
नगा लिया | तब उप्त स्थान की गम्भीरता में घुमकर, वह हास्य फाचरी से 
टकरा गया । उसमें जैसे शीशे के टूटने की सी ध्वनि हुई । बिना किसी भेद के 
जैसे वहाँ कोई वस्तु करकरा गई । तब महिलाशों ने ऊपरी बातचीत प्रारंभ कर 
दी । मैडम डू. जोन्कोय ने विरोध किया । मैडम चेन्टाराऊ इतना भर जानती थीं 
कि एक विवाह पक्का किया गया था किन्तु इससे अधिक कुछ न हो सका । तब 
पुरुषों ने भी अपने विचार व्यक्त करने का साहय किया । कुछ देर तक वहाँ 
मतभेद का वातावरण फैला रहा--जिसमें कि उस कमरे के विभिन्न दृष्टिकोणों 
के व्यक्ति थे, बोता पार्टिस्ट और सरकारी श्रधिकारी जो सांसारिक घर्चा में 
घिरे हुए थे और एक दूसरे को कोहनियों से उभारते जाते थे । साथ ही के 
बराबर बोलते ही रहे | आग, और अधिक ईधन डालने के ध्यान से इस्टैल्म 
भागी । वह जैसे एक भयद्भधूर उत्तेजना थी। फाचरी हँस रहा था जैसे वह बड़े 
सन्‍्तोष में हो । 

तब क्यों वे भगवान्‌ को वरण करती हैं, जब कि वे उसके बचेरे 
भाई से शादी नहीं कर सकतीं, वैन्डेब्र स ने अपने दाँतों के बीच में कहा, जो 
उस विषय से पूर्णतः: ऊब उठा था और तब वह उठकर फाचरी के सिकट 
थ्रा गया । मेरे बच्चे ! क्‍या तुमते किसी स्त्रीप्रेमी को अश्रजणिका होते हुए 
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देखा है ?” उसने उत्तर की प्रतीक्षा नहीं की । धीमे स्व॒र में उसने जोड़ दिमा- 
“मे कहता हूँ, हममें से कल कितने होंगे ? वहाँ मिगतन होंगे, स्टेलियर होंगे 
ओर तुम, ब्लांच शोर में । श्रौर कौन ?” 

“केरोलीन, में सोचता हूँ साईमोन होंगी, संगीत भी निश्चित ही 
. होगा । कोई ठीक से वहीं जानता । क्या तुम जानते हो ? ऐसे श्रवसरों पर, 
कोई भी बीस या तीस पौंड चलाने की आशा करता है ।” 

वेल्डेश् स, जो स्त्रियों की ओर देख रहा था, दूसरे विपप्र पर घूम गया । 
“मैडम डि. जोन्कोय पन्‍द्रह वर्ष पूर्व निश्चित ही देखने-सुनने में बड़ी सुन्दर 
होगी । दीखता है निर्बंल डस्टेल्म पहले से श्रधिक बढ़ी हुई दिखाई दे रही 
होगी ।/ 

किन्तु उसने अपने को रोका और भोज के प्रश्न पर लौट आ्राया। 
“इस प्रकार की बातों .में सबसे भद्दापन यही है कि सर्देव वे ही श्रौरतें मिलती 
हैं । हमको कुछ नई चाहिए । प्रयास करो और एक खोजो । ठहरो ! मेरे मन 
में एक ध्यात है | सें जाऊंगा और उस हृष्ट-पुष्ट व्यक्ति से पूछूंगा कि बहु 
उस लड़को को लावे, जिसके पीछे वह्‌ु कल शाम को वेराइटी-शथ्येटर में 
चिपका था । 

बह विभाग के प्रमुख के विषय में चर्चा कर रहा था जो कमरे के 
बीचोबीच बैठा ऊँध रहा था । दूर से होते हुए उस नाजुक सम्बन्ध को देखकर 
फाचरी मन ही मत प्रसन्न हो रहा था। वेन्डेवेंस उस बलिहु पुरुष के पीछे 
बैठा था, जो देखने में बड़ा ज्ञालीन प्रतीत हो रहा था । थोड़ी देर तक वे 
बहस करते दिखाई दिये । वे उस प्रकार की पूरी गम्भीरता दिखा रहे थे जो 
उस क्षण का गम्भीर प्रश्त बना हुआ था, जिसका ठीक-ठीक कारण यही था 
कि एक तौजवान लड़की कंसे साध्वी बत सकती है। तब काउण्ट यह कहते 
हुए लौठा-- 

“यह सम्भव नहीं है ! वह कसम खा सकता है कि वह झाकषेक है। 
मना करने में वह हृढ़ हीगी। हाँ, में दावा कर सकता हूँ कि मैनें उसे लारीज़ 
में देखा था ।” 


“क्या ! आप लारीज में जाते हैं।” फाचरी हँसते हुये बुदबदाया । 
ग्राप अपने व्यक्तिल् को ऐसे स्थान पर ले जाकर निडरतापूर्वक खतरे में डाल 
देते हैं । में सोचता हूँ कि वे हम गरीब व शैतान आदमी ही है जो ऐसा 
करते हैं ।” 

“और, मेरे प्यारे बच्चे ! हर व्यक्ति को प्रत्येक वस्तु देखनी चाहिये ।” 
तब वे दोनों अपने मुह के अन्दर जीभ चलाते रहे और उनकी श्राँखें चमक 
गयीं । वे रुयेडिस सारठायसें के खाने के स्थान का विवरण आपस में देते रहे 
जहाँ मोटी लारी पाईडेफर तीन फ्रॉक प्रति व्यक्ति के हिसाव से, उन ल्ल्रियों को 
भोजन देती थी जिनका भाग्य उनके विपरीत हो | छोटी स्थिति की स्त्रियां 
लारी के मुह का चुम्बन लेती थीं। जब काउण्टेस ने उनकी ओर देखा तो 
वे एक या दो उड़ते शब्द सुनकर पीछे हट गये । वे दोनों बड़े ही अच्छे व 
प्रत्यधिक प्रम्नन्न दिख रहे थे । उन्होंने जार हगन को निकट खड़े हुये नहीं देख 
पाया । बह उतकी बातें सुतकर अधिक शर्मीला व केठोर बना हुआ था, इससे 
ग्दत से कान तक वह पूरी तरह सुर्ख हो गया था| वह बच्चा शर्म व खुभी 
का एक विचित्र मिला जुला मिकश्चर था| चू'कि उसकी मां ने उसे ड्राइज्धरूम 
में अकेला छोड़ दिया था झ्रतः वह मैडम डि चेजिल्ज के इ्द-गिर्द घूम रहा था। 
केवल वही एक्र स्त्री वहाँ ऐसी थी जिसके विपय में वह सोच सका था कि * 
कहीं कुछ है या ताना ही उसे कुछ दे सकती है। 


गत रात्रि, सैडम हगत कहती गई, “जाज मुझे थ्येटर ले गया। 
हां हम, वेराइटी गये थे जहाँ में निश्चित ही दस वर्ष या उससे अ्रधिक समय से 
नहीं गई थी । बच्चों को संगीत से प्रेम है। जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है, उससे 
मुझे कोई विशेष ग्रानन्द नहीं मिलता था, किंतु वह यों बड़ा खुश दिखाई देता 
था। वे श्राजकल विचित्र से खेल सामने लाते हैं। में स्वीकार करती हूँ, जो हो, 
मुझे गाने से विशेष दिलचस्पी नहीं है |” 

“क्या ! मैडम, तुम संगीत को महस्व नहीं देतीं ।” मैडम डि. जोन्क्वाय 
मे आकाश की ओर दृष्टि उठा कर कहा---“क्या यह सम्भव है कि हर आदमी 
को संगीत न रुचे ?” 
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वह बात साधारण रूप में ही कही गयी थी । वेराइटी थ्येटर में प्रस्तुत 
खेल के सम्बन्ध में किसी ने कोई चर्चा नहीं की, जिसको कि वे महान्‌ मैडम 
हगन किचित भी नहीं समझी थीं; और महिलायें यह बात जानती थीं किन्तु 


. कुछ कह नहीं सकती थीं । वे भ्रवानक भावोद्े क में घिर गईं श्रौर वह था बड़े 
. लोगों की स्वस्थ व प्रसन्नतायुक्त प्रशंसा | मैडम ड्ु जोन्बवाय बेबर की चिन्ता 


कर रही थीं । मैडम चेन्टेराऊ इटेलियन लोगों को महत्व दे रही थी। महिलाओं 
की वार्ता की स्व॒र-ध्वनि ढीली व मुरक्ताई हुई सी थी। कोई भी कह 
सकता था कि उस क्षण अग्नि-स्थान के समक्ष एकत्र वह समृह ऐसा लग रहा 
था जैसे किसी गिर्जाघर में एकत्र हुआ हो और जै किसी छोटे गिर्जाघर में 
समभदारी व गम्भी रता से केन्टीकल# को ध्वनित किया जा रहा हो | 

/हुमें देखने दो, वैन्डेन्न स बुदबुदाया श्रौर फाचरी को कभरे के बीच में 
ले गया, “हमें निश्चित ही किसी भी प्रकार कल के लिये एक नई श्रौरत हूँढ़ 
ही लेना चाहिये । सोचो, हम स्टेनियर से पूछे ?” 

“ओरोह स्टेनियर,” पत्रकार ने कहा--“जब तक पेरिस उससे सब कुछ 
पा नहीं लेता तब तक स्टेनियर ऐसी किसी स्त्री को नहीं छूता है ।” 

ब्डेब्र स ने फिर भी उसकी श्रोर देखा । “रुको,” उसने कहना प्रारम्भ 


 किया--/किसी सुन्दर चमकीली जादृगरनी के साथ मेंते कल फोक़ामेण्ट को 


देखा था। में जाऊँगा और उसे लाने के लिये कहूँगा ।” 


झौर तब वह फोक्रामेण्ट की ओर बढ़ गया । जल्दी-जल्दी उनके बीच 
कुछ शब्दों का भरादान-प्रदान हुआ क्योंकि उन्होंने बड़े बचाव से साथ महिलाग़ों 
के एकट्स को संभालते हुये एक दूसरे से भेंट की थी जिससे उनकी बातचीत 
बड़े ग्राम के साथ एक खिड़की के निकट हो गयी । फाचरी श्रकेला रह गया 
और उसमे उन महिकाओं के समुदाय के तिकट जाने का निश्चय किया जो श्राग 
के सामने बैठी थीं श्रौर उसी समय मैडम डु जैन्काव कह रही थीं कि वे वेबर 
का संगीत कभी नहीं सुन सकतीं जब तक कि वे तुरन्त भीलें, जंगल, मँदानों 





#भजन अथवा प्रार्थना । 


में उभरता सूर्य व झ्लोस में डूबा हुआ दृश्य न देखलें | तभी किसी हाथ के स्पशे 
से उसका कंन्धा हिल गया और किसी शआावाज ने पीछे से कुछ कहा -+ 

“यह तुम्दारे लिये उपयुक्त नहीं है ।” 

“क्या नहीं है ?” उसने पूछा और घूम कर ला फेलो को पहचाना । 

“कल्ल रात्रि में होने वाले भोज के लिये तुमको कम से कम मेरे निमम- 
चरण की भी व्यवस्था करानी थी ।” 

फाचरी उत्तर देने को प्रस्तुत ही था कि वैन्डब्नेस लौहा और उससे 
बोला--“ऐसा लगता है कि उस लड़की का फोक़ामेण्ट से कोई सम्बन्ध नहीं 
था । वह वहाँ बेठ दूसरे पुरुष से सम्बन्धित थी । वह तो श्रा नहीं सकेगी । क्या 
भद्दी बाते ? किन्तु साथ ही मैंने फोक्रामेण्ट को चमका दिया है। बह प्रयत्न 
करेगा और पैलेस रायल थ्येटर की लुई को लावेगा ।” 

“मोशियो डि० वैज्डेत्रं स” मैडम चैस्टोराऊ ने उच्च स्वर में प्रशत किया 
“क्या यह सच नहीं है क्रि रविवार को बागनेट का संगीत हुआ था ।” 

“ओह, महा अनर्थ, महापाप, मैडम” अपनी विचित्र कोमलता से भागे 


बढ़ते हुये उसने उत्तर दिया । तब रित्रियों ने उसे रोका नहीं श्रौर वह आगे बढ़ “ 


गया और चुपचाप पन्नकार के कान में बोला--“में जाऊंगा और कुछ को 
फुमलाऊँगा । इन सब नवजवानों को छोटी छोटी औरतों को जानना चाहिये ।” 

तब वह ऐसा दिखा कि मुस्करा कर प्रलग-अप्रलगः हर कोने में जाकर 
लोगों से बातें करता रहा । वह अलग-अलग समूहों में चुसा, इधर-उधर कुछ 


शब्द टपकाये श्रौर तब लौट,ग्राया । वह प्रपना पत्रक मारता जाता था व - 


दूसरे संकेत करता जाता था | ऐसा लगता था ज॑से वह श्रपने सरल भाव में, 
सबको -एक संकेत-स्वर दे रहा हो । उसकी बात एक से दूसरे पर घूम रही थी 
और कार्यक्रम निर्धारित किये जा रहे थे, जब कि महिलांशों का सहज संगीत 
उद्द क तथा उसका तिरस्कार इत सब लुभावने प्रयत्तों के कारण आवेश में भी 
दव गया | 

“नहीं, तुम अ्रपने: जमंनों का नाम मत लो," मैडम चेल्टेराउ ने 
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दोहराया “संगीत मधुर है, वह प्रकाश है। क्या तुमने इल बरबेरा # में यही 
सुना है। 

“मीना-मीना, ल्योनायड फ्रुं_्फुसाई जो केवल ओपेरा-बफे # की 
हवा पियानो पर उड़ा सकती थी। 

काउन्टेस सेब्रीव ने चाय का संकेत किया जो कमरे में इधर से उधर 
तक धरम गया जबकि उस मंगलवार को आगस्तुक विशेष नथे। एक सेवक 
द्वारा एक छोटी मेज साफ कर दी गई। काउन्टेस ने काउत्ट डि. वैन्छेन्नस 
का श्राँंख के इशारे से पीछा किया । उसकी उस नेहभरी घमुस्कान में उसके सफेद 
दाँत चमक गये; और जैसे हो काउन्ट उसके निकट श्राय! उसने प्रश्न किया : 

“तुम मोशियो डि० वैन्डेत्रंस के साथ क्या योजना बना रहे थे ?” 


“मैं, मैडम, ” उसने विनम्रता से उत्तर दिया, “मैं कोई भी ऊटपटाँग 
कार्यक्रम नहीं बना रहा था ।” 

“श्राह, लग रहा था तुम बड़े व्यस्त हो । देखो, तुमको कुछ काम भी 
आता चाहिये । 

उसने एक एलबम उसके हाथ में थमा दिया और कहा कि इसको 
पियानो पर रख अ्राश्रो । साथ ही उप्तने फाचरी को सूचना देने का ध्यान 
किया कि यालनेने, वहाँ रहेगी जिसकी गर्दन व कन्धे सर्वाधिक सुन्दर हैं, 
ओर मेरिया ब्लान्ड भी रहेगी जो० 'फोलीज ड्रामारिक्स थ्येटर में प्रथम बार 
अबवतरित हुई है | जैसा भी हो ला फेलो ने उसको हर कदम पर टोकने का 
प्रयत्त किया । ऐसा ससने इस श्राशय से किया कि उसे भी निमनन्‍्च्रण मिल 
जावेगा । अन्त में उसने अ्रपने को सामने प्रस्तुत कर दिया। वेस्डेश्नस वे उसे 
तुरन्त घेर लिया । उसते केवल यह वचन देने के लिये उसे बाध्य किया कि वह 
बलारिस को लावेगा किन्तु जब लौ फेली ने कुछ सन्देह की दृष्टि से देखा तो 
वह बोला, "किन्तु में तुम्हें बुला रहा हूँ । इतना प्यास हैं ।/ तब उसने उसे 
शान्त कर दिया । 
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इस पर भी उसको बड़ी प्रसच्चता होती यदि उसे यह ज्ञात हो जाता 
कि जिसके मकान में यह भोज आयोजित किया गया है उमप्त स्त्री का नाम 
क्या है ? किल्तु काउन्टेस ने वैन्डेब्रेस को बुलाते हुये पूछा कि इसलेन्ड में चाय 
क्रिस प्रकार बनायी जाती है ? वह अक्सर वहाँ रहता है, और घुड़दौड़ों में, | 
जिनमें उसके घोड़े रहते हैं सम्मिलित होता है। उसके अनुसार केवल रूसी 
लोग ही यह जानते हैं कि चाय कैसे बनायी जाती है; श्रौर उसने उनके तरीके 
को वताया । वह बोलते समय अधिक चिन्तामर्त था अ्रवएवं अपने को रोकते 
हुये उसने प्रदत किया, “और मारक्युस, तो क्या हम उन्हें नहीं देख पायेंगे ? 
“व्य्यों, हाँ; मेरे पिता ने निश्चित वचन दिया था! काउन्टरेस ने उत्तर 
दिया । “मु्े अब कुछ उतभन हो रही है । उनके काम ने उन्हें रोक लिया 
होगा ।* 
वैन्डेत्रेस कुछ समभदारी से हँस दिया | उसको भी इस बात में सत्देह 
हो रहा था कि वह कौन सा काम है जिसमें मारक्युस डि० चोरइ फेस गये 
हैं । उसने एक अत्याक्र्षक मुखड़े के सम्बन्ध में ध्यान किया जिसको मारक्युस 
कभी-कभी गाँवों में ले जाता था । सम्भव है कि वे उसे भोज में भी ले जावे । 
जो भी हो, फाचरी ने सोचा कि यह समय उपयुक्त है जब कि बह काउन्ठ ६ 
मुफट को वह निमन्ब्रण दे | अ्रव देर हो रही थी । 
“क्या तुम गम्भीरतापूर्वक कह रहे हो ?” बेन्डेब्रस ते प्रव किया जो 
अब तक उसे केवल एक मज़ाक ही मान रहा था । 
“बहुत गम्भी रता से । यदि में उनसे नहीं कहूँगा तो बहु मेरी आँखें 
बाहर तिकाल लेगी | यह उसकी एक सनक है । तुम जानते हो ।”” 
“तब में तुम्हारी सहायता करूंगा, मेरे बच्चे 
घड़ी ने स्यारह बजाये । काउन्टेस और उनकी लडकी ने चाय वितरित 
की । वहाँ केवल घनिष्ठ मित्रों के अतिरिक्त दूसरा शायद ही कोई हो। अतः 
बिस्कुट तथा प्याले और प्लेट बेतकुज्ञफी से दे दी गई । महिलायें आग के 
सामने अपनी कुर्सियों पर बैठी रहीं। वे चाय की चुसकियाँ लेती रहीं और 
“ बिंहकुट हूगती रहीं । बिस्कु्ों को उन्होंने श्रपती उंगलियों की पोरों से पकड़. 
रखा था । संगीत से हट कर वातलिाप व्यापारियों पर टूटपड़ा । व्वायमियर से 


ध्प्द 


पु 


अच्छा कोई मिठाई वाला नहीं है और कैथरेरित से श्रच्छा कोई ब्रफ वाला । 
मेडम चैन्टेराऊ ने लेटिन विले को महत्व दिया । तब वातालाप 
धीमा पड़ गया और थकान ने एक प्रफार से सब को घेर किया । स्टेनिय्र ने 
॒ 'डिप्टी' पर पुनः श्राक़मण करना प्रारम्भ किया जिसको उसने सोफे के: एक 
कोने में घेर रकखा था । मोशियो वेनट, जिसके दाँत सम्भवतः मिठाई से नप्ठ 
हो गये थे जल्दी से बोई करारा केक निगल रहा था और चूहे की तरह हलकी 
आवाज निकाल रहा था जब कि विभाग के प्रमुख जिसकी नाक प्याले के प्रन्दर 
थी प्रकट हो रहा था कि सन्तुष्ट नहीं है। का उन्टेस, धीरे-धीरे एक व्यक्ति से दुसरे 
के पास जाती थी । बिता किसी को दवात दिग्रे हुए, वह कुछ सेकंड रुकती 
हँसती और आगे बढ़ जाती । ग्राग की गर्मी ने उनमें एक भ्राकर्षक रंग उत्पन्न 
कर दिया था शौर वह इस समय अपनी लड़की की बहुन सी दिल्लाई दे रही 
थी जो उनके सामने बड़ी दुबली-पतली और भद्दी लग रही थी। जैसे ही वह 
फाचरी के निकट आयी, जो उसके पति व बैन्‍्डेब्रंस से वार्तालाप कर रहा 
था, उसने देखा कि. उन्होंने बातचीत बन्द कर दी है। वह रुकी नहीं, और 
श्रागे बढ़ गई तथा अपने हाथ का चाय का प्याला उसने जार्ज हृगन को दे 
3 दिया 
“बहु एक ऐसी स्त्री है जो चाहती है कि आप भोज में उसको प्रसस्त 
करें।” पत्रकार ते काउन्ट मुफट से मुस्कराते हुये कहा । 

काउन्ट, जिसकी झाकृति शाम के पूरे समय निरन्तर गहरी बनी रही 

कुछ विध्मित सा दिखाई दिया । किप्त महिला के विषय में वे कह सकते हैं ? 


“क्यों, नाता !” वेन्चेब्रे स ने कहा जिससे कि उसकी चिन्ता तुरन्त दूर 
हो जावे । 

तब काउन्ट झौर अधिक गम्भीर हो गया उसने कठिताई से पलक 
भऋपकाया ही होगा कि एक टीस, न्यूरेलीजमा# के भटके सी उनमें व्याप्त हो 
गयी । "किन्तु में उस महिला को नहीं जावता ।” उन्होंने कहा । 





अर ह 


७ क्पक॑पं 


हद 
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“बगोह ! तब आइये । तब ब्यों आप उसके यहां गये और क्यों 
उससे मिले ?” बेज्डेब्रेस ने कह डाला । 

“वक्या ? में उसके यहाँ गया था ? श्राह, हाँ, दूसरे दिव उस दरिद्र 
सहायक समिति के लिये गया था । मैं वह तो भूल ही गया । किन्तु में तो उसे 
जानता भी नहीं । में वह स्वीकार नहीं कर सकता । 

झौर उसने अपनी गम्भीर मुद्रा प्रकट कर दी श्र यह प्रवोशत किया 
कि उसके उस मज़ाक का प्रभाव उस पर कैसा कड़वा हुआ है ? उसके समान 
स्तर वाले व्यक्ति का स्थान ऐसी स्त्री की मेज़ा पर कदापि नहीं है । वष्डेब्र पे 
ने विरोब किया : वह केवल एक भोज है जो कुछ अभिनेत्रियों को दिया जा 
रहा है; कला हरेक के लिये मान्य है। किन्तु उसके आगे बिता कुछ सुने उसने 
फाचरी की ओर ध्यात दिया जो कह रहा था कि एक दावत में एक महाराजा 
और एक रानी का लड़का एक ऐसी स्त्री के ठीक आागे बैठे थे जो संगीत- 
भधतों में गाती थी, काउन्ट ने अ्रन्तिम नकारात्मक उत्तर दे दिया । इससे 
विनम्र स्वभाव के होते हुये भी उसमें एक प्रकार से रोप का भाव 
प्रकट हो गया । ५ 

जाजें व ला फैलो ने खड़े होकर एक दूसरे के सम्मुख चाय पीते-पीते' 
अपने निकट होने वाली वार्ता के कुछ उड़ते हुये शब्द सुन लिये । “हल्लो तब 
बह नाना के यहाँ है, लो फेलो ने कहा । 'मुझे वह मालूम होना चाहिये था ।! 

जा्ज ने कुछ नहीं कहा और उसका चेहरा अत्यधिक लाल हो गया। 
उसके चमकदार बाल सब बिखर गये और उसकी नीली आँखें दीपक की 
भांति चमक गयीं | वह मनोविकार जिसने कि उसे गत कुछ दिवसों से घेर 
रबखा था उसको जला रहा था तथा उद्विग्न बना रहा था। अन्त में, उसे 
वह सब मिलता है जिसके स्वप्न वह देख रहा था । “बेहदगी यह है कि में पता 
नहीं जानता हूँ” ला फेलो ने कहा । 

“वह बाउलेवर्ड हाउसमैन, रूये डि. आई. आवेड और झुथे पैरस्वाथर 
के बीच में. तीसरी मंजिल पर है,” जार्ज ने एक सांस में कह डाला; और जब 5, 
दूसरे ने उसफ्री ओर चकित होकर देखा तो उसने बात जोड़ दी। बहु श्रब 


१०० 


श्रौर अधिक रतवरणों हो गया था शौर एक प्रकार से उथलपुथल व घमंड' के 
हवर में बोला, “में जा रहा हूँ, उसने आज प्रातःकात् मुझे निमस्त्रितत 
किया है ।” 

तत्क्षण उस ड्राइगरूम में एक हुडबड़ी सी मच गईं । तब वैस्डेब्न स॑ 

”ब् फाचरी ने काउत्ट से अ्रधिक आग्रह नहीं किया। मारक्युस डि० चोरड 
श्रा गया था और प्रत्येक्त उसका स्वागत करने के लिये ब्लीत्रता कर रहा था।! 
लाता था कि वह बडी कठितता से आगे बढ़ रहा है । उत्के पर उसका बोक 
सा उठा रहे थे । श्रन्त में वह कमरे के बीघोबीच स्थिर खड़ा हो गया । उसकी 
चेहरा धुये की तरह म्लान था और उसकी आंखें मिचमिची सी हो रही थीं। 
ऐसा लग॑ रहा था जैसे किसी बड़ी झ्रधेरी जगह से वह सीधा चला श्रा रहा हो 
श्रौर लैम्पों की उस रोशनी में वह श्रेंधा सा हो रहा हो । 

“पौने तो आप की प्रतीक्षा निराश होकर छोड़ ही दी थी, फादर” 
क्षाउन्टरेस ने कहा | “जब तक मैं कल भ्रापसे कुछ जान न' लेती घुझे बराबर 
पलमन बनी रहती । 

बह उस व्यक्ति की भाँति निरुत्तर होकर देखता रहा जैसे कुछ समझ 

» हो ने रहा ही । उसकी नाक, वल्ीव छेव प्राकृति में बड़ी ऊँची दिल्लाई दे 
रही थी श्रौर लगता था जैसे वहाँ बहुत कुछ इकट्ठा है: जब कि उनके झीठ 
डूबे हुये थे । उसको प्रत्यधिक त्रस्त देखकर, मैडम हगन, परुर्णातः द्रवित हो 
गई, और दर्थाद्र हो उरी । ह 

“आप बहुत काम करते हैं। श्रापको विधाम करना चाहिये। ऐसी 
अदस्था में हमें अपने काम अपने छोटों को दे देने चाहिये ।* 

“काम, आह ! हाँ, काम,” उसने श्रत्त में लड़खड़ा कर कहा 
“सदेव काम का प्ोक भारी होता रहता है ।* 

बह पुनः संभल रहा था । अपने भुके हुओ शरीर को उससे ग्रौधा 
किया। सुपरित्षित ढंग से भ्रपना हाथ उसने श्रपने सफेद वालों पर फेरा । 
उसकी छोटी श्रलकें काम के पीछे तक बशको हुई थीं। 


उतनी देर तक आपकी क्‍या काम बना रहा ? मैडम डि० 
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क्योम ने प्रइन किया । “मैं सोच रही थी कि वित्त-मन्त्री द्वारा दिये गये स्वागत 


में श्राप रुके रहे ।!! रु 
किन्तु काउन्टेस ने बीच ही में वात बनाझर वहा, “मेरे मित्र को 


पालियामैन्ट के किसी बिल पर मसल करना था।! 


“हाँ, पालियामेस्ट काँ एक बिल,” उन्होंने कहा, “एक बिल ठीक 


वही । मैंने श्रपने को कमरे के श्रत्दर बन्द कर लिया था। वह कुछ कारखानों 
के सम्बन्ध में था। में चाहता हूं कि वे रविबार को बन्द रहा करें। यह्‌ बड़ी 
लज्ज। की बात है कि सरकार इस शोर विद्येप उत्साह नहीं दिखा रही है । 
गिरजा घरों में तो आज कल कोई जाता नहीं है। यह श्ब एक बड़ी विपत्ति है 
जिसमें सब नष्ट हो जावेगा ।” 

बेग्डेब्रेस पे फाचरी पर हृष्टि दौड़ाई | वे दोनों मारत्गुस के पीछे थे 
श्रौर उनके निकट ही खड़े थे | जब बेन्‍्डेव्रेस उसे एक ओर मे जा सका शौर 
उसने उससे उस आकर्षक श्राकृति के विपय में प्रश्न किया जिसे ये देहातों में 
ले जाने की श्रादत डाले हुए थे, तो उस/बुड़ढ़े श्रादमी को बड़ा श्राश्च्य हुआ । 
सम्भवतः उन्होंने उसे बेरोनेस डेकर के साथ देखा हों- वैरोपले में जिसके 
भकान पर वे कुछ समय व्यतीत करते हैं । वेन्डेत्रेस, विरोध स्वरूप, अनायास 
पूछ बैठा, “में कहता हूँ ञ्राप थे कहां ? जनाब की कोहतियाँ मकड़े के जाल 
व प्लास्टर में लिपट रही हैं |” 

“मेरी कोहनियाँ” कुछ परेशान होते हुए वह ब्रुदबुदाया। “बयों | झोह ! 
कुछ घुल । मेरे यहाँ भ्राते हुए वह कहीं लग. गई होगी ।” 

कुछ लोग जा रहे थे। बह अर्थ रात्रि के श्रास पास का समय था। 
दो नौकरों ने खाली प्याले व केक की प्लेटें उठा लीं। महिलाएं श्र भी झाग' 
के सामने पहले से छोटे वृत्त में बेठी थीं श्रौर संध्या की समासि की थकावट 
में वार्तालाप करती जा रही थीं। कमरा स्वतः उदासी में हुबा हुआ था तथा 
बड़ो-बड़ी परछाइयाँ दीवारों पर भ्रम रही थीं। तब फाचरी ने लौटने की 
बात प्रारम्भ की । भ्रपितु पुतः उसकी आँखों ने काउन्टेल्स सेबीव की श्रतुमति 
चाही । उसने मेहमानों को देखा | वह अपनी चिरपरिचित कर्सी पर ब्रैदी 
थी शोर कुछ भी नहीं बोल रही थी । उसकी दृष्टि एक लकड़ी के हुकड़े पर 
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टिकी थी जो जल कर समाप्त हो रहा था और उसका चेहरा ऐसा सफैद व 
प्रभेथ हो रहा था कि उसके संन्देह स्त्रत: उसमें उप्र झगे। उस चिह्न पर 
उभरे छोटे-छोटे बाल--जो उसके मुंह के कौते पर थे; झ्लाग की लपडों में 
, धुनहलें से लग॑ रहे थे । रंग में वह पूरी तरह नाना की ही भाँति था। उस 
” नमभ्वस्थ में फाचरी वैस्डेश्ोस से बिना फुसफुसाये न रह सका । यह बिल्कुल 
सही था कि उसने बह विचार इसके पूर्व कभी नहीं किया था; और तब वे 
ताना व काछ स्टेग्स के बीच के साम्य को सोचते रहे । उन्‍होंने ठोढ़ी व मुह 
में हमकी समानता ६ढ़ निकाली किन्तु आँखों में कोई समावतता न थी। वहाँ 
नाना अ्रत्यधिक कोमल हंदय व मृदू व्यवहार वाली प्रतीत हुई; जब कि काउ- 
प्ेन्स नितान्‍्त संदिग्ध थी । कोई भी कह सकता था जैसे एक बिल्ली सोई हुई 
है जिसके नाखून छिपे हुये हैं श्रोर जिसके पंणे कुछ रोपषयुक्त होकर काँप 
रहे हैं । 

जो हो, वह एक सुन्दर नारी है, फाचरी ने व्यक्त किया । 

वेन्डेब्रेस ने एक दृष्टि में उसके कपड़ी के अन्दर की नग्नता को देखता 
चाहा | हाँ, उसने कहा; “'कितु तुम जानते हो, म्ुुभे उसकी जाँघों के विषय 
में बड़ा संदेह है। में दावा कर सकता हूँ क्रि उसके सम्बन्ध में बातचीत करता 
व्यर्थ है--वे उसके योग्य नहों हैं ।” 

जैसे ही फायरी ने भ्रपनी कोहनी हिलाई वह सामने को देख कर शक 
गया जो गअपने स्टूल १९ उसके सामने घैठी थी। उसते अ्रपना सिर उसकी 
बिना देखे ही ऊंचा कर लिया था और सम्भव है उसने उसकी बात सुन भी 
ली हो । जो हो, वह सीधी व स्थिर बंठी रही उसके लड़कियों की सी 
शीक्र बढ़ने वाली पतली गर्दत थी जिसपर एक भी बाल नहीं आया 
था। श्रतः वे कुछ पभ आगे बढ़ गये शौर तब वच्डेब्रेए ते कहा कि काउन्देस 
धनवान महिला है। 

इस समय शआ्ाग के सामने बेठी महिलाओं ने श्रपता स्वर तीत्र कर 
लिया और मेडम ड्ु जेन्क्बाय यह कहते सुनी गयी, “में यह स्वीकार कर चुकी' 
हूँ कि सम्भवतः काउन्ट विस्मार्क में मनोरंजन का पृष्ठ है। साथ ही तुम्हारी' 
यह बात भी कि उतमें एक बनावट है ।” वे सबके सब फिर बातचीत के 


१०३ 


पुराने विषय पर लौट श्राये । 

“ब्या ! फिर, विस्माक ।” फाचरी बोला ! “टौक, इस समय में सच 
मुच चला जाऊंगा ।” 

“एक मिनट रुको”, वैन्डेत्रेस वे कहा, “हमको काउस्‍्ट से अ्रन्तिम 
पा ले लेना बराहिए।” ह 

काउन्‍्ट सुफट उस समय श्रपने इवसुर व अन्य गम्भीर झ्राकृति वाले 
कवियों से वार्तालाप कर रहे थे । वैस्डेत्रेस उनको एक झोर ले गया और 
तब मिम-त्रण को भ्रधिक जोर से कहने लगा। उसने कहा कि वह स्वयं 
भोज में जा रहा है। एक श्रादमो कहीं भी जा सकता है। जहाँ तनिक शा 
भी कौतूहल हो वहाँ जाते से कोई हानि नहीं है । काउन्‍्ट ने नीवी दैष्टि किये 
हुए और अपनी भंगिमा को बिना हिलाये डुलाये वह सब सुता। बैन्डेब्नस से 
देखा कि उसको क्रिकक हो रही है । तभी मारवथुस डि चौरडः उप्तके निकट 
श्राया । जिसके भुह पर प्रश्नात्मक चिह्न थे श्रौर जब उसे बात बताई गई शोर 
फाचरी ने उसे भी निमंत्रित किया तो उसने अपने दामाद की शोर छिपी दृष्टि 
से देखा | वहाँ कुछ देर निःशब्दता व घबड़ाहट का वातावरण सा बना रहा; 
कितु उन्होंने एक दूसरे को प्रोत्साहित किया और निःमन्देह उस सबका अंत 
स्वीकृति ही होगा यदि काउन्ट, मोशियोवेनट को उस क्षण अपनी श्रोर देखते 
हुये न देख लेते | वह बुड़ढा छोटा सा आदमी हँसा नहीं। उसके चेहरे पर 
मुर्दगी सी छाई हुई थी उसकी आँखें पैनी व बर्में की तरह तेज थीं। 

“नहीं,” उसने ऐसे निश्चित स्वर में कहां कि भ्रब उसके आगे कुछ भी 
कहना शेष ने था । काउन्ट ने तुरन्त उत्तर दे दिया । 

तब मारक्‍्युस ने उससे भी श्रधिक तेजी में मना कर दिया। वे नैति- 
कता की बातचीत करने लगे। उच्च वर्ग की एक उदाहरण उपस्थित 
करना ही चाहिये | फाचरी हँसा और वेम्डेत्रेस से हाथ मिला लिया। बह 
उसके लिए प्रतीक्षा वहीं कर सकता था | अस्तु तुरंत चला गया क्योंकि उसे 
अपने समाचार पत्र के कायलिय में भी देखना था। 

“नाना के यहाँ, प्रध॑ रात्रि में, भूलना नहीं ।” 

ला फैलो भी जा रहा था और स्ट्रेनियर ने श्रभ्ी-ह्रणी काउस्टेस 
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से छुट्टी ली थी। अत्य लोग उतके पीछे जारहे थे और वे ही शब्द आपस में 
शुनगशुना रहे थे। प्रत्येक दोहरा रहा था: “नाना के यहाँ, प्र रात्रि भें ।” 

जैसे ही उसने “एटीरूम' में श्रपना ओवर, कोट उतारा, फाचरी ने 
पुनः वही ध्यान किया । जाज॑, जो अपनी माँ की प्रतीक्षा कर रहा था, द्वार पर 

* खड़ा हो गया और सबको दीक पता बताता गया-तीसरी मंजिल बाई ओर 

का द्वार है। जाते के पूर्ण फाचरी-ने चारों ओर अर तिम दृष्टि दौड़ाई। वंडेब्रेस 
ते स्त्रियों के बीचोबीच कुर्सी पर थआासन लगाया था श्र ल्यो-पाल छि० 
चेजील्ज से इठला रहा था | काउट मुफट व मारक्युस डि. चोरड वार्तालाप 
में संलग्न थे जब कि महान मैडम हगन अ्रपनी छुली भ्रखों से सोने जा रही 
थी । इन स्त्रियों के पेटीकोट के पीछे 'मोशिश्रों वेतर' अ्रपने को अ्रव्यक्त 
दिखाते हुए मुस्करा रहा था, और तभी उस बड़े भर शाँत कमरे में घड़ी ने 
श्रर्थ रात्रि की घोषणा की । 

“क्या ? क्‍या ?” मैडम दु० जोंक्वाथ ने कहा “तुम सोचते हो कि 
काउ'८ विस्मार्क हमारै विरुद्ध युद्ध घोषित करेंगे और हम सबको मरवा डालेंगे । 
शोह | यह बहुत है ।” 


है वे सब, वास्तव में मैडम चेटाराउ पर हेंस रहे थे, जिसने यह वक्तव्य 
दिया था अ्रर जिसे उन्होंने श्रौरससे में सुत था उनके मीत की एक 
फक्टरी थी । 


“स म्राठ प्रतीक्षा करा रह हैं। चल्नो बहुत है, काउ'ट घुफट ने श्रधि- 
कारी की सी शाद्यीनता में कहा । 

ये भ्रंतिम शब्द थे जो फाचरी ने सुने । काउ टेससेवीन की शोर पुनः 
एक बार देखते हुए उसने द्वार बंद कर दिया । विभाग के अ्रमुख से वह 
शॉलिपूर्वक बात कर रही थी और लगता था जैसे उस्त हष्ट पुष्ट व्यक्ति, 
की बातों में शझ्राकर्षित हो रही थी । बहुस संभव है उसने कोई कमी की 
हो किंतु वहाँ कोई अनतिकता दिख नहीं रही थी। वह एक दीमता मात्र थी । 

“तो तुम नहीं झआारहे हो !” ला फैलो ने हॉल के अर दर से पूछा । 

प श्रीर बाहुर फुटपाथ पर जैसे ही वे एक दुसरे की श्रोर भुक रहे थे 

भ्रौर नमस्कार कर रहे थे; उन दोनों ने पुनः दोहराया; “कल नाना के यहाँ" ' '।” 


श्ण्ब्‌ 


छे 


प्रातःकाल से ही 'जो' ने समूचा स्थान ब्रवयासस्‍्ट के यहाँ मे श्रोये एक 
श्रांदमी के सुपुर्द कर दिया था जिसके स्लांथ बहुत से बेटे ब महायक थे । भोजन, 
गिलाम, क्राकरी, मेज्ष के कपड़े, फूब भौर कु्ियाँ तथा स्टूल भी | ब्रेवांट को 
ही सब व्यवस्थित करना था। ताना को एक दर्जन तौलिये, सब खाने की अ्रल्मा- 
रियों श्रौर सामान को उलटने-पलटने पर भी श्रपते यहाँ त मिलते श्रौर श्रभी 
हु समय भी नहीं झ्राय। था कि वह अ्रपने को पूर्णतः स्वीकार कर सकती 
हो क्योंकि भ्रपना तया जीवन श्रारम्भ करने के अनस्तर--किथी रेस्टोरे 2 में 
जाने के मजाक के बजाय उसने अपने यहाँ रेस्टोरेंट को बुलाना प्रविक ठीक 
समझा था। अभिनेत्री के रूप में उसने अपनी सफलता का आनब्द प्राप्त करने के ६ 
लिए एक समारोह का श्रायोजन किया जिसमें भोज दिया जाता था शिकमें, 
उसने सोचा था, कि वह सर्वत्र चर्चा का विषय बने । चूंकि खाते का कमरा 
श्रत्यधिक छोटा था, उन्होंने मेज ड्राइड़ रूम में लगाई थी । वहाँ एक मेज थी 
जिसमें पास-पास पच्चीस व्यक्तियों के बैठने की एक साथ व्यवस्था थी। 


“क्या सब कुछ तैयार है ?” श्रर्ध रात्रि को घर लौट कर नाना ने 
प्रदत किया । 

“ओोह ! में नहीं जानती,” रूखेपन से 'जो' मे उत्तर दिया जो एक 
प्रकार से बिगड़ रही थी । “भगवात की कृपा है। मुझे उसमें कुछ करना नहीं 
है ! वे रसोई में सब कुछ तोड़-फोड़ रहे हे भर हर जगह वही हाल है| इस 
सब के साथ ही मेरे पास पुरुषों की एक पंक्ति श्र है। वे दोनों फिर प्राये 0 
थे। अपने बादे पर ही मेंते उन्हें यहाँ से बाहर निकाल दिया |” 


१०६ 


वह मैडम के उन दोनों प्राने भद्र व्यक्तियों के विपय में कह रही 
थी--बही व्यापारी और दूसरां वेलेचियन--जिनकों निकालने का नाना ते 
हढ़ मिश्चय कर लिया था; क्योंकि अपने भविष्य के सम्बन्ध में निश्चिन्त होते 
| के बाद, वह भ्रब जीवन को नया प्रष्ठ खोलना चाहती थी और ऐसा ही वह 
कहती भी थीं ।/ 
“यह सब क्‍या बेहुदगी है,” उसने कहा--+"झ्ब वे यदि फिर शआदें 
तो उन्हें पुलिस से धमकाना । 
तब उसने डागनेट झौर जार्ज को बुलाया जो एटीरूम में अपने 
श्रोवरकोट लटकाये बैठे थे । वे 'पैसेज डेस-पेनीरमाज' के स्टेज द्वार पर मिले 
थे और तब वह उन्हें अपनी गाड़ी में ले श्रायी थी। चूंकि कोई भी 
ग्रब॒ तक नहीं श्राया था श्रतः उसने उनको ड्रसिंग रूम में बुला लिया और 
जो' ने उसे तेयार किया । जल्दी में श्रपती चीजें बिना बदले ही, उसने अपने 
बाल संवारे तथा कुछ सफेद गुलाब बालों और शअ्रपती पोशाक पर लगाये! 
डाइगरूम का सारा फर्नीचर डुं सिंग रूम में भरा हुश्आा था। छोटी गोल मेंजों 
का एक दराना, सोफे, हत्थेदार कु्तियाँ, एक दूसरे के ऊपर रबख़ी हुई थीं 
श्रार नाना भी पूरी तरह तैयार थी । तभी उसकी स्कर्ट एक कील में फंस कर 
चर हो गयी | तब उसने रोप में बहुत लानत-मलामत की । ऐसी घटनायें 
उसके सांथ निरंतर होती थीं । उसने शुस्से में श्रपती पोशाक खींच डाली और 
उतार फेंकी | पोशाक मुलायम सफेद रेशम की बनी हुई थी, और बहुत सादी, 
सरल और सु दर थी । उससे उस्ते प्ेमीज' की तरह ढाँप लिया था, कितु 
दूसरी पोशाक अपनी पसंद की न देख कर जोर से चिल्लाते हुए, और बह 
कहने हुए कि बह एक चीथड़े लगेटभे वाली सी लगेगी उसने उसे ही पहच 
लिया । डागनेट व जार्ज ने उस फटे हुए हिस्से को श्रालपीनों से टॉक दिया 
ग्रौर 'जो' ने फिर उसके बाल संभाल दिये । वे तीनों उसके इर्द-गिद धिरे रहे- 
विशेष रूप से वह छोकरा जो अपने घुटनों के बेल जमीत पर बेठा था और 
जिसके हाथ उसकी स्कर्ट में दब्े हुए थे। ब्रत में बह श्ञांत हो गयी। 
डागनेट ने उसे साँत्वता दी कि प्रभी श्रर्थ राधि से १५ मिनट ही अधिक 
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व्यतीत हुये है! बर्योकि 'ब्लान्ड वेनस! के भ्रंतिम दृश्य को बेहुदी ताल से समा 
करते हुये व गीतों को घोटते हुवे उसने जल्दी ही अत कर दिया था। 

“बहु, जैसे-तैसे, उन मूर्खो के लिये श्रावश्यकता से अश्रधिक अच्छा 
था,” उसने कहा--“ तुमने देखा था ? श्राज रात वे सादे के सारे दर्शक जैसे , 
रम पिये हुए से लग. रहे थे ! 'जो' मेरी बच्ची, तुमको यहूँ प्रतीक्षा करनी 
होगी । सोने मत चल्ली जाना, प्म्भव है मुझे तुम्हारी श्रावश्यफता हो। श्रो 
जिगो ! ठीक समय से वहाँ कोई है।” 

बह शीघ्रता में कमरे के बाहर आ्राई । जार्ज की उप्चने भूमि पर छोड़ा, 
जिसके कोंट का सीचे का हिस्सा कालीन को छू रहा था। श्रगनेट को पग्रपनी 
श्रोर देखते हुये वहे शर्मा गई । जो भी हो, एक प्रकार का अ्रपनत्व वे एक 
दूसरे में पाने लगे । उन्होंने श्रपनी नेकटाइयों को पुत्र: बढ़े दर्पण के सामने 
ठीक किया श्रौर दोनों ने एक दूसरे के कपड़ों पर ब्ूश भी किया क्योंकि 
नाना को छूने के कारण उनके कपड़ों में सफेद पाउडर लिपट गया था। 


“यह तो शक्कर की तरह है” इच्छाश्रों में इंबे हुए लड़के की भाँति 
हँसते हुवे जार्ज बोला । 

रात के लिये किराये पर लाया गया एक नौकर अश्रतिथियों को 
बरामदे में बेठा रहा था | वह एक संकरा स्थान था, जिसमें केबल चार 
श्राराम कुर्सियाँ ही शेष रह गई थीं जिससे लोगों के लिए अधिक स्थान मिल 
सके । निकट के ड्राइंग रूम से प्लेटों व क्राकरी के रखने-उठाने की श्रावाज 
स्पष्ट सुनाई पड़ रही थी । एक चमकोला प्रकाश कमरे में फैला हुआ था। 
नाना ने प्रवेश करते हुये क्लारीस बेसनस को सामने देखा जिसको ला फेलों 
लाया था और एक कर्सी पर बैठा हुआ था। 

“क्या ? तुम पहले हो ?” नाना मे अपनी सफलता के अन तर उसे 
बड़ी मदुता से प्रपताते हुये प्रश्न कियां। 

“जी हाँ, यह दूसरा कसूर है,” क्लारीस ते उत्तर किया। “देर होते 
के लिये यह हमेशा डरता रहता है। यदि मैने इसकी सुनी होती तो व मै अपनी , 
टोपी ही ले पाता न अ्रपत्रा मेक भ्रप (श्रगार)ही कर पाता।” 
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वह नवजवान, जो नाना से प्रथम बार मिला था, भुका और उसका 
स्वागत किया तथा अपने भाई के सम्बन्ध में कहते हमे भ्रपती घबड़ाहट को 
सरलता से छिपाता रहा । किन्तु बिना सुने हुये और बिना जाने कि वह कौन 
है, नाता ने अपना हाथ मिल्रा लिया और बढ़ कर रोज मिगनत का स्वागत 
किया । उस समय वह बहुत दिव्य लग रही थी । है 

“आह, प्रिय मैडम, तुम्हारी कसी कृपा है ? मेरी कितनी अभिलापा 
थी कि तुम हम लोगों के बीच में आग्नो । 

“में विश्वास दिलाती हुँ कि मुझमें भी कम आकर्षण न था” उसी प्रकार 
अ्पनेपन से रोज़ ने उत्तर दिया 

“कृपा करके बैठिये | क्या कुछ मँगाऊ ?” 

“नहीं, धन्यवाद | श्राह; मैं अपना पंखा भूल गयी। स्टेनियर दाहिने 
हाथ की जेब में देखो तो ।” 

स्टेनियर और मिगनन रोज के पीछे भ्रा गये थे | बैंकर बाहर गया श्र 
पंखा लेकर लौट झ्राया, जब कि मिगनन ने भाई-चारे के नाते से नाना का 
आलिंगन कर लिया झौर रोज से भी चुम्बन लेते को कहा । क्‍या वे सब थ्येटर 
में होने के नाते एक ही परिवार के नहीं थे । तब उसने अपनी आँख मारते हुये 
जैसे स्टेनियर को प्रोत्साहित किया, किन्तु वह रोज की गडी दृष्टि से दवा रह 
गया और नाना के हाथ को चूमने के आगे वह कुछ करने का साहस न कर 
सका । तभी काउन्ट डि बेन्डेब् से, $लान्च डि शिवरी के साथ आया। वहाँ फुक- 
कर तमस्कार और सद्व्यवहार का वातावरण निरन्तर बना रहा। नाता ने 
बड़े ढज्ज से ब्लान्च को कुर्सी पर बैठाया | वैस्डेत्नेस ने हँसते हुये कहा कि 
फाचरी आदमियों की एक कतार लिये नीचे खड़ा है, क्योंकि सिपाही लुसी' 
स्टेवर्ट को गाड़ी मैदान में नहीं खडी होने दे रहा है | लूसी स्टेवर्ट की बातचीत 
निकट के ऐन्ट्री रूम से आते हुए उन्होंने सुनी | वे सब सिपाही को गन्‍्दा काला 
पहरेदार कह कर सम्बोधित कर रही थीं। किन्तु जब नौकर ने द्वार खोला तो 
बह बड़े श्राकर्षक ढंग से मुस्कराते हुये अन्दर भ्रायी । उसने अपना नाम अपने 
आ्राप पुकारा और नाता के दोनों हाथ पकड़ लिये | “जब से उसने देखा है वह उसे 
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प्यार करने लगी है,” वह बोली और यह कि वह सोचती है कि उसमें अद्भुत 
कला है । नाता ने उस घर की मालकिन की भांति अपने में उस सबसे एक 
अहंकार का अनुभव करते हुये, कित्तु बहुत ही उलभत में, उसको धन्यवाद 
दया । ऐसा लग रहा था कि फाचरी के आगमन के अनन्तर वह पहले से ही ह 
उद्ममें लीन हो ग॒बी है | शीक्र ही, जब वह उसके निकट आथो उसने धीमे से | 
प्रश्न किया, क्या वह आवेगा ?” 

"नहीं, उसने मना कर वियाहै, अचानक हड़बड़ाते हुए शुष्कता से पत्र- 
कार ने उत्तर दे दिया । काउन्ट मुफठ के नकार को वह इसके पहले ही बताना 
चाहता था | उसने अपनी उस उदण्डता को देखा जिसके कारण वह स्त्री उदारा 
हो गयी थी श्रौर तब उसने उसे सनन्‍्तोप देने के ध्यान से पुनः प्रारम्भ किया; ने 
आने में असमर्थ थे, उन्हें श्राज रात काउन्टेस को, श्रन्तदेशोय-मन्चालय द्वारा 
ग्राय्ोजित एक 'बॉल' में ( नृत्य करने ) जाना था ।” 

“ठीक है, नाता ने कहा । उसने सोचा था कि इस मामले में उससे 
स्वयं को कष्ठ नहीं दिया है, “मैं इसके लिये झागे से तेज़ बनाऊ गी, भेरे बच्चे 

“इधर देखो,” उसने कुछ असन्तुष्ट होते हुये कहा, “में ऐसे कामों की' 
चिस्ता नहीं करता हूँ | श्रगली बार से यह सब लेबार्डट को दिया करो |” 

वे दोनों हो नाराज हो गये थे तथा उन्होंने अपनी अपनी पीठ एक 
दूसरे की ओर कर ली । उस क्षण मिगनत ने नाना के विरुद्ध श्टोनिवर को 
भड़काया । जब वह अकेली थी तो उसने धीमे स्वर में नाता से कहा--एक ऐसे 
भज्रे शादमी को तथा अच्छे प्रकार वो सतक की तरह जो अपने किसी मिन्र 
का भला करता चाहता हो, “तुम जानती हो, वह तुम्हारे प्रेम में मरा जा रहा 
है । बह केवल मेरी पत्नी से डरता है | वया तुम उसे संभाजोगी नहीं ?” 

ते समझ पाने का नाता ने बहाना किया। वह हँसी श्रौर रोज की ओर 
देखने लगी भौर तब बेकर की ओर देखते हुये उसने कहा, "मोशियों स्टरेनियर, 
तुम ठीक मेरे पास बैंठोगे ।” 

किन्तु अट्टहास के स्व॒र ऐस्टी रूम से निरन्तर श्रा रहे थे । वहाँ फुस- 
फुस्नाहट थी, भोर थे इठलाती वातचीत के मन्द स्वर--ज॑से कि लड़कियों का 
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समूचा स्कूल वहाँ खोल दिया गया हो। अपने साथ पांच छवियों को 
समेटे हुये, अचानक लेबोडंट आया। “उसका स्कूल” लूसी स्टेवर्ट बिगड़ कर 
उससे ऐसा ही कहतो थी । वहाँ गागा थी नीले मखमल की पोशाक मे, जो 
उसके ऊपर बुरी तरह कसी हुई थी और देखने में बड़ी उभरी हुई सी लग रही 
थी । दूसरी करोलीन हेकेट थी जो सदेव काले धुये की सी रेशमी पोज्ाक में 
हती थी श्रोर जो सदा चेन्दिली के फीतों में बंधी होती थी। लिया ढे दार्न॑ 

थी जो सर्देव को ही भाँति अत्यधिक अल्हड़ पोशाक में थी श्रौर तब भारी भर- 
कम 'ताता नैत' एक हंसोड़ व सुन्दर लड़की जिसकी छातियाँ दुधारी घाय को 
सी थीं, जिसकी हर व्यक्ति मजाक बनाता था। और तब श्रनामें भैरिया ब्लास्ड 
थी, पन्द्रह वर्ष की एक लड़की, ऐसी पतली-दुबली व ऐसी चालाक जैपते, सड़कों 
का अरब, शौर इधर तो जब से फोलीज ड्रमेरिन्स थ्येटर में प्रथम बार स्टेज 
पर उतरी थी तब से तो वहु सब ओर जाने का एक रिवाज सा बन गयी थी । 
लेवार्डेट उन सबको एक ही गाड़ी में लाया था; और प्ब भी वे उस बात 
को याद करके हँस रही भीं कि कंसे वे आ्रापस में भिची बैठी रही थीं और 
मेर्या ब्लान्ड तो एक के घुटनों पर बैठी थी । तब उन्होने श्रपने को संयत कर 
लिया । वे हाथ मिलाते हुये और इधर-उधर भ्रुकते हुये अधिक सम्मानित लोगों 
की भाँति घृमती रहीं | गागा बिल्कुल बच्चों की तरह तमाशा करती रही श्ौर 
एक प्रकार से ठीक व्यवहार करते के प्रयास में लड़खड़ा गयी | जो हो, 'ताता 
भेने' के लिये जैसा कहा जा रहा था कि छी नगे काले हब्शी उसके साथ 
होंगे श्ौर नाता के भोज के समय वह उनकी प्रतीक्षा करेगी किन्तु उतको ने 
देखकर श्रब बह बड़ी चित्तातुर हो उठी थी | लेबोर्डेट ने उस्ते हंसनी कहकर 
सम्बोधित किया श्रौर कहा कि वह बातचीत में धंयत रहे। 

“और बा्डनोव ?” फाचरी ने पूछा । 

“ओह, में सचमुच बड़ी परेशान हो रही हूँ,” नाना चीखी, “वह हम 
लोगों में सम्मिलित ने हो सकेंगे ।” 

“हाँ,” रोज मिगतन ने कहा, उसका प्र पंाव वाले दरवाजे में फस 
गया और उसने भ्रपना गदट्ट बुरी तरह से तोड़ लिया । श्रव तुम उसे अ्रपना पूरा 
पर बाँघें हुए तथा एक कुर्सी पर फैले हुये, गालियां देते देख सकते हो 
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तब, सब ने खेद प्रकाश किया ) बिना वार्डनोव के कभी भी किसी ने 
अच्छा सपर* तहीं दिया था। जैसे भी हो सब को उसके बिना ही निवंदाना 
चाहिये | वे सब किसी दूसरे विषय पर बातचीत कर रहे थे तभी एक ऊँची 
प्रावाज उन तक पहुँची । ४ 

“आगे क्या है ? आगे क्‍या है ? तो यही ढंग है कि में दफना दिया 
गया और भुला दिया गया ।” हर 

हाँ एक शोर था जिधर सभी के सिर घूम गये । वह वारडंबीव था--- 
जो बड़ा भारी भरकम और समूचा लाल दिख रहा था | उसका पैर सीधा 
खुला हुआ था जो साइमन केवीरोव के कंधे पर झुका हुआ था। इधर कुछ 
समय से, साइमन उसके स्नेह की देवी हो रही थी । एक बच्ची, जिसने श्रच्छी 
शिक्षा पाई थी, जो पियानो बजा सकती थी व गअ्रँगरेजी बोल सकती थी। 
वह गोरे रंग की श्नौर बड़ी सुन्दर थी; किन्तु कोमल इतनी थी कि वार्ढनोव 
के बो से कुकी पड़ रही थी । वैसे वह निरंतर हँसती जाती थी और सेवा- 
भावी बनी हुईं थी | यह देखते हुये कि उन्होंने तो जैसे उसकी एक तस्वीर 
बनायी हुयी है वह कुछ सेकन्ड तो स्थिर खड़ा रहा । 

“अब कहो, क्या कहती है ? देखो में तुम्हें कितना स्नेह करता हूँ, ” वह 
कहता रहा, “सचाई यह है कि में डर रहा था कि में भ्रत्यधिक ऊबा हुझा हूँ । 
तब 'मेंने श्रपनें आप से कहा, “मैं जाऊंगा ।” तब उसने कसम खाते हुये अपने 
ग्रापको टोका भी, धत्‌ ।/ 

साइमन ने एक पग बहुत शीघ्रता में आगे बढ़ा दिया श्रौर तब बह 
जोर से फिसल पड़ा । वह उसे भला-बुरा कहता रहा और उसने उसे कोर 
डाला । हँसी को बिना रोके हुये अपने सुन्दर चेहरे को वह ऐसे लटकाये खड़ी 
रही जैसे मारे जाते के डर से कोई जातवर, श्रौर झ्पनी पूरी शक्ति भर वह 
उसको--एक मांसल व छोटी हसीन लड़की की तरह संभाले रही । जो हो 
अन्य लोग शीघ्र ही उसकी सहायता के लिये झ्रागे बढ़े । नाना और रोज़ मिग- 
तन एक हत्थेदार कुर्सी आगे घसीद लायीं जिसमें वार्डनोव बैठ गया जब कि 
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अन्य ज्यों ने दूसरी कुर्सी उसके चोट खाये पैर के नीचे टिका दी, और जो 
वहाँ स्वयं उपस्थित थीं, उन सब अभिनेत्रियों ने विन्तथपुवंक उसको चुमा । वहु 
काँखने व आाहें भरने लगा । 


“घबड़ाओ नहीं ! घबड़ाशो नहीं ! कुछ भी हो, पेट ठीक हैं; जैसा कि 
तुम लोग श्रभी देखोगे ।” 


भ्रन्य अतिथि भी झा गये थे और श्र कमरे में हिलता-ड्रलना भी 
प्रसम्भव था। क्राकरी और प्लेटों की भ्रावाज बन्द हो गईं थी; किस्तु 
प्र ड्राइज्ू-रूम से एक भगड़े का स्वर श्रा रहा था, जहाँ कि सुरुय बेरा 
उच्च-स्वर में बिगड़ रहा था । नाना बहुत अधीर हो उठी थी । श्रब कोई 
थाने वाला भी ने था, किन्तु 'सपर' अ्रभी तक नहीं परोसा गया था। जार्ज 
को उसने यह देखने भेजा कि बेरे लोग क्या कर रहे हैं, तभी उसके प्राइचर्य 
का ठिकाना न रहा और उसने देखा कि कुछ ग्न्य व्यक्ति, महिलायें व पुरुष 
भी कमरे में भ्रन्दर आये । अन्तिम आगस्तुकों में से वह किसी को नहीं जानती 
थी । तब क्या करना है'-यह्‌ बिता समझे उपत्तने बार्डनोव, मिगनत व 
लेबाडेंट से पूछा । किन्तु वे भी उन्हें न जानते थे। तब, जब उसने काउण्ट 
डि बेन्डेब स से पूछा तो उसे यकायक स्मरण आया । वे सब वही नवयुवक हैं 
जिनको काउण्ट मुफट के यहाँ देखा गया था । नाना ने उसे धन्यवाद दिया । 
वह सब ठीक है, सब ठीक है। केवल उनको और भसभिंचकर बैठता होगा। 
गौर तब उसने लेबार्डेट से कहा कि सात प्लेट और लगवा दो । वह कमरे के 
बाहर जाने ही को था कि नौकर तीत भ्रादमियों को लेकर श्रन्दर श्राया। 
'ग्रोह | इस बार तो यह बड़ा मज़ाक बना जा रहा है ; किसी के लिये भी 
कोई स्थान नहीं रहेगा ।” नाना प्रब आावेश में श्रा छुकी थी और तब अ्रपनी 
बिलक्षण भाव-भंगिमा में उसने कहा : “यह तो बहुत खराब बात है ।” 
किन्तु जब उसने दो को श्रौर देखा तो वह खिलखिला कर हेंस दी। उसने 
सोचा, यह तो बड़ा भारी मज़ाक है! सबसे बड़ा घाटा यह था कि वे जितना 
भी स्थान दे सकेंगे, श्रापस ही में देंगे। रोज मिगतन वे गागा को छोड़कर 
सब खड़े थे श्रौर वार्ड नोव चार में से दो कुसियों पर कब्जा किये हुए था। 
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बहाँ बातचीत की फुपफु्ताहुट निरन्तर गज रही थी, कभी-कभी बीच में 
धीमी व ऊँची बातों मैं हल्की जम्हाइयाँ प्रकट हो जाती थीं । 


में कहता हूँ, मेरे बच्चे”, वार्डनोव ने कहा : “क्यों न हम लोग मौज 
के लिये उठ चलें | हम सब अब पूरे हैं, क्या नहीं हैं 


“ग्रोह | हाँ, निश्चय ही हम लोग सब पूरे हैं ।” नाता ने उत्तर दिया । 


उसने अपने चारों ओर देखा । किन्तु वह श्रवानक गम्भीर बन गई 

वहाँ भ्रब भी एक संदिग्ध अ्रतिथि आता शेष था, जिसके सम्बन्ध सें उसने 
कुछ कहा नहीं था ; उनको प्रतीक्षा करनी ही होगी। कुंछ मिनद बाद ही 
उन्‍होंने श्रपने बीच में एक लम्बे व्यक्ति को पाया, जी एक राज-पुरुष की सी 
आ्राकृति का था और जिसके लम्बी सफेद दाढ़ी थी । सबस्ते विज्िन्न बात यह 
थी कि उसको किसी ने कभरे में घुसते नहीं देखा था । वह उस स्थान पर, 
सोने के कमरे से, उस द्वार से आया था जो आधा खुला छोड़ दिया गया था । 
काउण्ट डि बेस्डेब्रंस ऊपरी तौर से उस व्यक्ति को जानता था, क्योंकि उन्होंने 
बड़े संदेह से एक दूसरे से हाथ मिलाया था; किल्तु बह मुस्करा कर कैबल 
झ्लिप्रों के ही प्रइनों का उत्तर दे रहा था । तब केरोलीन हेकेद ने धीगे स्पर 
में कहा कि वह दावा कर सकती है कि वह कोई इज्जुलिश राज-पुरुष था, जो 
श्रगले दिन लन्‍्दन वापस जा रहा था । वहाँ उसकी शादी होने वाली थी। 

बह उसको अच्छी तरह जानती है। यह चर्चा महिलाशों में घूम गईं । केवल 

मेरिया ब्लान्ड ने अपनी और से यह विरोध किया कि वहू एक ज़मंत राजदून 

है भौर उसके प्रभारा में उसने बताया कि वह उसकी एक ख्त्री-मिन्र का निकट 

तम परिचित है। पुरुषों ते कुछ शब्दों में ही उसे शीघ्रता में पहचान लिया । 

वह कुछ पैसे वाला सा लग रहा था। सम्भवतः: उसी ने 'सपर! का बोल; 

उठाया था, ऐसा अनुमान था । ऐसा लग॑ता भी था । ठीक है, तब जब भोज 

बढ़िया है, तब इस बात से क्‍या प्रयोजन ? हुर प्रकार से प्रत्येक व्यक्ति सर्देहु 

में बता रहा । वे भ्रब उस पुराने भद्र पुरुष की पृण्यकीति-- जिसके सफेद दाढ़ी 

थी, भूल से रहे थे। तभी मुख्य बेरे ने ड्राइंग-रूम का द्वार खोलते हुए कहा : 
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“मैडम, खाना परोसा जा चुका है।” 


नाना ने बिता उस वृद्ध-पुरुष की श्राकृति के परिवर्तन को देखे अशवा 
ध्यान किये हुये स्टेनियर का हाथ पकड़ा | वह अपने आप उसके पीछे चल 
दिया । सभी पुरुष व स्त्रियां किसी प्रकार खुश हीकर घुस गये, उस प्रकार के 
समारोह का अनेक व्यापारियों के होते हुये भी सदेत अ्रभाव का अनुभव करते 
हुपे । एक लम्बी मेज कमरे के .एक छोर से दूसरे छोर तक बिछी 
हुई थी और फिर भी वह मेज छोटी थी क्योंकि उस पर रबखी प्लेटे एक दूसरे 
को छू रह थीं। चार शप्तादान जिनमें दसन-दस मोमबत्तियाँ थीं उसमें जगमगा- 
हुट फैता रहे थे । उसमें से एक पालिशदार धातु था जिसके दोनों ओर फूलदान 
थे। बहु एक जलपानभुह की विलसिता थी । प्लेटों पर कुछ चिन्ह नही थे 
किलतु उसके चारों ओर सुनहली लाइनें थीं । प्लैटे निरन्तर व्यवहार के कारण 
टूटी व खरोंचेदार थी, गिलास सभी भहदें व साधारण प्रकार के थे । यह जल्दी 
में की गयी मकान की उसी प्रकार की गरमाहुट थी जैसे यक्रायक भाग्य के 
पलटने पर, तब तक जब तक कि जीवन की कोई ठीक व्यवस्था न हो 
जावे । एक गेसेलियर की आवश्यकता थी । केच्डलबरा जो कि बहुत बड़ा था 
श्रीर जिसकी बड़ी कठिनाई से गर्ध पी जा सकती थी--की बत्तियाँ बड़ी 
धीमी, पीली व धुघली सी रोशती--मैवा की तश्तरियाँ, बीच के स्थानों तथा 
कांच की प्लेटों जिनमें फल, केक और दूसरी चीजें घुरब्बे इत्यादि थे, पर पड़ 
रही थी । 


न्त्ति 


“ग्राप जानते हैं,” गाना ने कहा, “श्राप लोग जहां जैसे चाहें, बैठिये । 
यह भ्रधिक प्रसन्नता की बात होगी ।” 
वह मेज के धीनोबीच खड़ी थी शौर वह भधेड़ भ्रादमी जिसको कोई नहीं , 
जातता था, उसकी दाहिनी शोर खड़ा था और स्टैनियर को उसने' अ्रपनी बांई 
शोर संभाल रवखा था । कुछ भ्रतिथि अपने श्राप बैठ रहे थे, जब कि गालियों 
का एक तूफान सा छम्जे से श्रा रहा था ) यह वार्डनोव था, जिसको लोग भूल 
+ गये थे और दुनियाँ में उसे ही सर्वाधिक कष्ठ उस क्षण इस बात में था कि बहू 
कैसे अपनी दो कुर्तियों से उठे, शोर मचावे और उस पाजी लड़की साइमत पर 
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बिल्लाए जो औरों के साथ चली गईं थी। र््वियों ने दर्याद्न होकर उसको 
संभाला । सहारा लेते हुये वार्डतोव तुरन्त पधारे। एक तरह से केरोलीव, 
कलारस, ताता नेने और मेरिया ब्लान्ड उसे पूरी तरह उठा कर लाईंथी। 
उसको ठीक से बैठा देना भी एक सिरदर्द था । 

“मेज के बीचोबीच नाता के सामने !” वे सब चिल्लाई । “वार्डनोब को 
बीचोबीच । वह सभापतित्व करेगा ।” 

तब र्िपों ने उसे उसी स्थान पर बैठा दिया, किन्तु अपने पैर के लिये 
उसे दूसरी कुर्सी की आवश्यकता थी। दो स्त्रियों ने शरीर के उस जख्मी हिस्से 
को उठाया और सीधा रख दिया । इससे कोई परेशानी नहीं है, वह करवट से 
खा लेगा । 

“इस सबको दफनाश्रो,” वह कुड़कुडाया, “यह बुरी तरह तंग है। भाह, 
मेरी नन्‍हीं प्रियतमाओ्ो ! तुमको अपने पापा की देखभाल टीक से करती चाहिये । 

रोज मिगनन उसके दाहिने श्र लूसी स्टेवर्ट उसके बायें थी। उन्होंने 
उसकी देखभाल का पूरा वचन दिया। औरों ने प्रव बैठने की जल्दी की ॥ 
काउन्ट डि वाउन्डेवर्स लुसी और क्लारिस के बीच में बैठा; भौर फाचरी रोज 
मिगतन और कैरोलीन हेफेट के बीच में । दूसरी शोर हेव्टर डि० ला» फलों 
ने शीक्षता में श्रपना स्थान गागा के निकट सुरक्षित किया | वहु उनकी श्रोर 
मुह करके बैठा, जब कि मिगनत जो स्टेनियर के बहुत पास बैठने को उकता 
रहा था केवल ब्लात्च के कारण ही उससे दूर था और तातानेने उसके बाये 
थी | उसके बाद लेंवार्डेट था श्नौर मेज के अन्त में कुछ युवक व महिलायें, 
साइमन लिया दे हारने, मैरिया ब्लान्ड सब आपस में घिचपिच बंठे थे; जिनमें 
कोई भी व्यवस्था न थी। वहीं ताना को देख देख कर डागमेट व जाजे हगन 
मुस्करा रहे थे व एक दूसरे के प्रति सहानुभूति प्रकट कर रहे थे। वहां एक 
प्रकार की उलझन सी थी क्योंकि दो व्यक्तियों को स्थान प्रदान हो सका था । 
पुरुषों ने उन्हें अपने घुटनों पर बंठालने का प्राग्रह किया। क्लाशिस अपनी 
कोहनी तक नहीं हिला डुला सकती थी श्रतः उसने वैम्डेब्रेस से कहा कि बहू 
उसे खिलावे । उसी वार्डनोव ने एक बड़ी जगह अपनी दो कृधियों से धेर 
रबखी थी। तब एक प्रयत्न श्रौर किया गया । पुन; एक उधल पुथल हुई श्रौर 
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तब अन्त में प्रत्येक बैठ गया | इस पर मिगनन ने कहां--'वे ऐसे भिचे हुए 
बैदे हैं जैसे किसी तली या पीपे में मछलियां ।” 

“एसपारेगस घृप--डेसलिगमैक सूप”, बैरे ले कहा झौर प्लेट श्रति- 
थियों के सामने रखता गया । 

बार्डनोव प्रत्येक को यह राय दे रहा था कि वे 'डेसलिगनेक सूप लें, तभी 
विरोध का शोर भर रोप की भावता जाग उठी । द्वार फिर खुला और देर में 
थाने धाले तीन श्रौर श्राथे, इनमें एक स्त्री व दो पुरुष थे-जो कमरे में घुस 
पाये | ओह, नहीं ! यह श्रब सीमा के बाहर है । यह कभी नहीं होगा। नाता 
वे फिर भी अ्रपनी कुर्सी छोड़े बिता अ्रपनी श्राँखें घुमायीं श्रौर चाहा कि देखें 
बह उम्हें जानती भी है भ्रथवा नहीं । महिला तो लुईं वायोलेन थी, किस्तु 
उसने उन पुरुषीं को कभी नहीं देखा था । 

“मेरे प्यारे !” वैन्डेत्रेस ते कहा : “ये महातुभाव, मोशियों डि. 
फोक्ामेन्ट, जिनको मैंने निमन्प्रित किया है, मेरे मित्र हैं व जलतैना के एक 
ध्रधिकारी हैं ।” 

फोक्रामेन्ट ने सरल भाव से भ्रुककर जोड़ दिया : “और मैने अपने 
एक मित्र को लाने का साहस किया है ।” 

"्ञोह ! बहुत ठीक, बहुत ठीक”, नाना ने कहा : “कृपया वहीं बैठ 
जाइये !” अआश्नो क्लारिस, थोड़ा ऐसे घुम जागो; वहाँ तुम्हारे पास बड़ी 
जागईे है | वहां, थोड़ी सद्भावना के साथ बेठो ॥” 

वे सब पहले से भी अधिक चिपक्र कर बेठे तथा फ्रोक्रामेल्ट एवं लुई ने 
अपने लिये भेज का छोटा कोना ठीक किया । हाँ, उसके सित्र को उसकी 
प्लेट से कुछ दूर बेठता पड़ा ग्रौर तब वह अपने पड़ोसी के कन्बे प्रर से हाथ 
'डाल कर प्लेट से सामान उठाता रहा। बैरों ने सूप की ब्लेटें उठा दीं व दूसरी 
चीजें लाये | वार्डनोव ने ढेर के ढेर नाम पेश कर दिये श्र कहां कि वह 
प्रुलियर, काउण्ट झौर पुराने बास्क को भी ला रहा था। इस क्षय नावा और 
गर्बोन्नत ही गई। उसने तीक्ष्णता में कहा कि बहु उनका ऐंसा स्वागत करती 
कि उन्हें बहू रचिकर ने होता | अगर उसे अपने उन्त कामरेडों की आवश्यकता 
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होती तो घह स्वर्य उनको निमन्त्रित करती । नहीं, नहीं, उसे ऐसों की 
श्रावश्यकता कदापि नहीं है । पुराना बास्क सदा पिये रहता है| प्रुलियर तो 
झावदयकता से अधिक बहमी है, श्लौर जहां तक काउण्ट का सम्बन्ध है, वह वो 
अपनी ऊँची ककेश श्रावाज व उद्ृण्डता के कारण सोसाइटी में बैठाने के काबिल 
नहीं है । तब, झ्राप देखिये ऐसे बदमाद्य मटरगदइल पुरुषों के साथ--णों कभी 
अपनी जगह स्थिर नहीं रहते ।” 

/हाँ, हाँ, यह बिल्कुल सही है, मिगनन बोला । 

ये सभी लोग मेज के चारों ओर अपनी शानदार पोशाकों में बैठे थे, 
जिनके चेहरे पीले पड़े हुए थे भौर जो जोश में रहते-सहने की परम्परा के 
कारण और भी लिखने हुए दीख रहे थे । वह बुड॒ढा व्यक्ति अपने भाव परिं- 
चर्तेत में अत्यधिक सुस्थिर था श्रौर बड़ी गम्भीरता से मुस्कराता जाता था 
ज़ैसे वह कूटनीतिज्ञों के किसी सम्मेलन का सभापत्वि कर रहा हो। वेन्डेन्रेस 
अपने दोनों शरीर बेठी महिलाशों के प्रति इतना उदार था कि कोई भी यह 
सोच सकता था कि मानो वह काउप्टेस मुफट के यहाँ बैठा हो । 

ग्राज ही प्रातःकाल नाता ने अभ्रपती चाची से कहा था कि कोई भी 
इससे अच्छे व्यक्तियों की चाह नहीं कर सकता । जो उनकी श्रादश्ें व्यक्ति हों . 
था पैसे वाले हों । वास्तव भें वे व्यक्ति ही आते हैं, जो झाजकबल एक रिवाज 
से हो गये हैं। जहाँ तक स्त्रियों का सम्बन्ध है, वे' आपस में अत्यधिक व्यवद्ञार 
कुशल होती हैं । 

उनमे कुछ--ब्लान्च, लिया, चुई--झ्रपती नीची गर्दव वाली पोशाक 
मैँंआयी थीं। गागा का प्रदर्शन भ्रच्छा था। भश्रव जबकि किसी प्रकार सबसे 
बैठने की व्यस्था कर ली थी ; हँसी-मजाक व बख-चश्च बन्द हो गई थी। 
जाजे यह ने सोच सका कि भारलीन्स में मध्यभ-वर्ग के व्यक्ति के यहाँ उसने 
इससे श्रच्छा भोजन भी कभी देखा था । वहाँ भ्रब कोई बातवीत नहीं थी। 
वे व्यक्ति, जो एक दूसरे को नहीं जानते थे, खेल गौर से देखते रहे और ख्ियाँ 
मौत धनी रहीं। जार्ज सर्वाधिक चकित था| उसने सोचा वे सब सुस्थिर हैं। 
उच्चका ध्यान था कि सम्भवतः वहाँ प्रधिकाधिक चुम्बत-भ्रालिसत का व्यापार 
तुरस्‍्त प्रारम्भ हो जायेगा । 
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तब भोजन का दूसरा भाग परोसा जाने लगा जिसमें 'राइत काप' भीर 
वैन्सन' अंगरेजी प्रकार से पकाये गये थे तभी ब्लान्च काउण्ट स्वैह से बोली--- 
“लूमी, मेरी प्रिय, रविवार को मुझे तुम्हारा आलीवार मिला था । अब तो वह 
कितना लम्बा हो गया है ।” 

“हाँ, तुम जानती हो । वह ग्रब श्रद्टारह साल का हो गया है,” लूसी ने 
उत्तर दिया । “अब मुझे कोई जवान थोड़े ही कह सकता है। बह कल स्कूल, 
गया था ।” 

उसका लड़का ग्रालीवर जिसके सम्बन्ध में वह इतने गर्व से कह रही 
थी, जलसेना के एक स्थल में पढ़ता था। तब वे सब बच्चों के सम्बन्ध में वार्ता: 
जाप करने लगी । सभी सझ्म्ियाँ उस क्षण बड़ी कोमल-हृदय वाली हो गयी। 
माना में बताया कि श्रब' वहू कितनी प्रप्तन्न है कि उसका बच्चा, उसका लुई 
प्रब उसकी चाची के यहाँ है । प्रतिदिन वह उसे देखने के लिये प्रातः ११ बजे 
लाती है, श्रोर वह उसे अपने साथ सुलाती है। उसका लूलू श्रपने कुत्ते के 
साथ खेलता रहता है ।” तुम सब को यह देखकर हँसी श्रावेगी कि वे दोनों 
बिस्तर के अन्दर घुस कर लेट जाते हैं। किसी को यह ध्यान नहीं था लुई 
इसना तैज हो जावेगा । 

“ओह ! कल, ऐसा दित मैंने कल देखा,” अपना अ्रवसर आने पर 
शेज मिगनन ने कहा “श्रपती प्रसप्नताबश में कल चालंस और हेनरी को स्कूल 
से लेने गई और शाम को उन्होंने ध्येटर जाने का अनुरोध किया । वे भानन्द से 
उल्चल गये श्रौर श्रपने तमन्‍्हे हाथों से तालियाँ बजाते रहे, ” हम गागा को 
एक्टिंग करते देखेंगे । हम गागा को एक्टिंग करते देखेंगे ! “प्रोह ! वे बड़े ही 
हषित थे ।'' 

मिगनन सम्तोष की हंसी हँस रहा था। भाँखें पितुनप्रेम से विद्धुल 
होकर गीली हो गई थीं। “श्रौर प्रदर्शत के बीच में,” बह कहता रहा “वे 
घहुत प्रसक्ष थे। वे भ्रभ्य लोगों की तरह गम्मीर बने रहे । लगता था जैसे रोज 
को भ्रपनी श्राँखों में उतार रहे हों और सुझते पूछ रहे थे कि हमारी गागा के 
पैरों में कोई पर्त फयों नहीं है ।” 
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मैज के चारो ओर लोग अट्टृहास कर उठे | मिगतम जैसे अपने पृत्न« 
स्नेह से गर्वोात्चित हो उठा । उसने उन छोटे बच्चों की प्रशंसा की । उसको 
चिन्ता केवल इतनी ही थी कि उस बात की चर्चा प्रारम्भ करके पने भाग्य' 
को और उत्साहित करे; एक चालाक कमीने की भाँति कि रोज जो धन श्येटर 
या इधर-उधर प्रात करती है वह और बढ़े । जिस समय उत्तका विवाह हुभ्ना 
था और वह उस संगीत-भवन के बैन्ड का मुखिया था जहाँ वह गाने के लिये 
नियुक्त थी उस समय वे एक दूसरे को बेहद प्यार करते थे। श्रब वे केवल 
भ्रच्छे मित्र रह गये हैं। वह सब उत्के बीच निदिचत हो गया है। उसने भ्रपती 
सारी कला व सारे सौन्दर्य के द्वारा उतना तीज परिश्रम किया जितना वह 
कर सकी । उसने अ्रपता वायोलिन बजाता-केवल उसको एक सफल अ्रभिनेत्री 
व नारी देखने के लिये-त्याग दिया । किसी ने इतना सन्तुष्ठट व गहरा जोड़ा 
पहले कभी नहीं देखा । 

“बड़े लड़के की क्‍या अवस्था है ?” वेन्डेत्र स ने श्रइन किया । 

' “हुतरी केवल नौ वर्ष का है,” मिगतन ने उत्तर विया | “किल्तु श्रोह ! 

बह बहुत तगड़ा है ।” 

तब उसने स्टेनियर का भूसा उड़ाना प्रारम्भ किया जो बच्चों की कभी' 
चिन्ता नहीं करता । उससे उसने बड़ी कड़ाई से कहा कि बहु यदि पिता होता 
तो अपना भाग्य उस बेहुदगी में न पनपने देता जिस में वह डूबा हुआ है । जब 
बात हो रही थी तब वह ब्लाम्च के कन्धों के बीच से दृष्टि दौड़ा कर धूरता 
जा रहा था कि बैकर की नाना के साथ कैसी घुट रही है| किन्तु कुछ मिनट 
पूर्वे से, रोज और फाचरी में घुट-चुठ कर बातें होते देख कर वह चित्तित हो 
उठा था। उसको भरोसा था कि रोज ऐसी बदतमीजी में श्रपता समय नए्त नहीं 
करेगी | यदि उसकी जगह वह होता तो ऐसे कायर को बचाना । जिसकी एक 
उंगली में हीरे की श्रगूठी दमक रही थी--उस हाथ से उसने सामने का गोद्त 
काट डाला । बालकों से सम्बन्धित वाज्ञलाप चलता रहा | ला फैलो गागा के 
अधिक नजदीक उत्पन्न सिहेरन से लजोकर उसकी लड़की के सम्बन्ध में पुछ- 
ताछ करने लगा । उसको देखते का सौभाग्य उसे उसके साथ वेराइटी थ्येटर में 
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मिला था । “लिली बहुत ठीक है, किन्तु बह अभी भी खिलौना है !” बहु 
सुनकर वह स्तम्भित रह गया जब उसने सुना कि वहु केवल उन्नीस वर्ष की 
है । जब उसने यह जानने का प्रयत्त किया कि वहु लिली की साथ बयों नहीं 
लाई, तो गागा उसकी हृष्टि भें और भझधिक गहरी होती गईं । 

“ग्रोहु | नहीं ! कभी नहीं, कभी नहीं !” उसने अत्यधिक शभ्रावैश में 
कहा : “केवल तीत मास पूर्व उसने स्कूल छूड़ाने को विवश किया । मैं उसका 
विवाह तुरव्त कर देता चाहती हूँ। किन्तु वह मुझे बेहद चाहती है। मुभे 
प्रनिच्छा से उस्ते अपने साथ रखना पड़ता है । शाह ! अपनी इच्छा के विपरीत, 
में तुम्हें विश्वास दिलाती हूँ ॥” 


उसकी नीली पुत॒लियें, जिनके कि पलकों के बाल पक चुके थे; किसी 
भंबयुवती को जीवन में कैसे सुव्यवस्थित होता चाहिये--यह व्यक्त करते हुए 
चमक रही थीं | यदि अपनी इस अ्रवस्था में, उसने एक भी 'साज' नहीं बजा 
पाया है; तो इसका एक मात्र कारण यह है कि सुखकर विवाह इन सब से बहुत 
ऊचा है । क्योंकि वह स्देव कार्य करती रही है। वह पुरुषों को श्रब भी 
उपकृत करती है, विशेष कर बहुत नये छोकरों को, जिनकी वह दादी हो 
सकती है। वह लो फेज्ो को ओर कुक गई, जो उस भरे हुए नग्त व प्लास्टर 
किये हुए से कम्धों के बीच लाल हो गया । इतना ही नहीं, वह जैसे दबोचे 
दिया गया था । 

“तुम जानते हो”, उसने कहा : “यदि वहु कोई गलती करती है, तो 
उसमें मेरा दोष कदापि तहीं है | किन्तु लड़कियाँ, अपनी नई उम्र में कसी 
विजिन्र होती हैं । 

भैज के चारों श्रोर जोर की चखचख चल रही थी । बैरे इधर-उधर, 
शीज्मता में व्यस्त थे । इसके बाद की वस्तुयें--जिनमें नाना प्रकार के भोज्य- 
पदार्थ थे, परोसी गई । 

मृछ्य बेरा, जो शराब लाने को प्रस्तुत था, भ्रव तक स्थोरासाल्ट भेज 
घुका था श्रौर श्रव चेम्बरटित तथा ल्योविले भेज रहा था । प्लेट्स के उठाने 
रखने की श्रावाज के बीच, जाज॑ ने, पहले की भ्रपेक्षा श्रधिक विचिनत्त होकर, 
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डागनैंट से पूछा कि क्या सब छ्रियों के बच्चे होते ही हैं; और तब वह, धक्ष 
प्रदन से आनन्दित होता हुशा तत्सम्बन्धी कुछ बातें बता गया । 


लूसी स्टेवर्ट वाद रेलवे के एक पोर्टर की लड़की थी, वह मूलतः 
इंगलिश थी । वह उन्तालीस वर्ष की थी श्रौर उसके घोड़े का सा सिर था, 
किन्तु उसकी अ्रध्यधिक प्रशंसा की जा सकती थी ! चाहे जितना खर्च हों, पर 
बढ़ कभी मरते वाली त थी । वह वहाँ उपस्थित तारियों में सर्वाधिक मोज 
वाली थी भौर अपनी विजय की गशाता में तीन राजकुमार व एक ब्युक्त 
विकी्ं कर चुकी थी । 


केटोलीन हेकेट, वोर्डक्स में उत्पन्न हुई थी और एक बड़े बीत कल 
की लड़की थी, जिसकी परिस्थितियाँ अत्यन्त चिन्त्य थीं श्रौर जो श्रम में ही 
मर गया था | उसको एक ठोस मस्तिष्क वाली माँ प्राप्त होने का सौभाग्य 
मिला था, जो प्रथम तो एक वर्ष तक उसके लिये दृष्कर बनी रही भ्ौर 
निरीक्षण काल व्यतीत करती रही तदनन्तर मातृत्व प्रेम ने पृत्री के भावी 
सम्पन्नता के सुस्वप्तों ने उसे श्रपना लिया । पुत्री, चौबीस वर्ष को व बड़ी 
शुष्क प्रकृति की थी । किन्‍्तु जिसने बाजार में सर्वाधिक रूपवती मारी का 
सम्मान पा रकखा था और जिसका भाव कभी बदलता ते था। माँ, णो कि 
ग्रत्यधिक व्यवस्था-चतुर स्री थी, हिंसाब-किताब को राई-रत्ती ठीक रखती 
थी, जिससे लाभ-हानि का पता चल सके । वह अपने संमूचे निवास-स्थान व 
व्यवस्था को स्वयं श्षैमालती थी । वहू तिम॑जिले पर था और जहाँ उसते 
दर्जीगीरी का भी एक व्यापार चला रबखा था, जिससे लड़की के लिये बड़ी 
भव्य व आकर्षक पोशाक वे उनके अन्दर के कपड़े भली भाँति बनते 
रहते थे । 


जहाँ तक व्लान्च डि, लिवरी का प्रइन था, उसका घृल नाम णैक्रोल्षीन 
बाडड़ु था श्रौर जो एमीएन्स के निकट एक गाँव से श्राई थी । उसका बनाव 
वे स्वरूप बड़ा भव्य व श्राकर्पक था, किन्तु बह बड़ी उहृण्ड व श्रत्यधिक झूठी 
थी। वह कहती थी कि उसके बाबा एक जनरल थे । उसकी अबस्या बचीस 
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वर्ष कदापि नहीं थी । अपनी माँसलता व मोटापे के कारण बह रूसी लोगों 
में खूब प्रचलित थी । 

तब डागनेट ने जल्दी-जलदी ओऔरों के विवरण दे डाले । क्‍्लारिस 
बैसनस, सेन्ट-आडबीन सूर मेरे से एक महिला हारा पेरिस लाई गई थी श्रौर 
दाईखाने की श्राया के काम पर नियुक्त की गई थी, किन्तु उसके पत्ति मे उसे 
बरबाद कर दिया और उसका एक वया जीवन प्रारम्भ हो गया । 

साइमोन केबीरोच, फाबर्ग-सेन्ट-एस्टोईन के एक फर्नीचर के व्यापारी 
की लड़की थी और 'गवर्नेप्त# होने के ध्यान में एक उच्च शिक्षालय में शिक्षा 
प्रात कर छुको थी । 

मेरिया ब्लान्ड और बुई बायोलेन एवं लिया डे हाने सब सड़कों पर 
खदेडी गई थीं। किन्तु ताता नेने, बीस वर्ष की अवस्था तक दरिद्वर चेम्पेन में 
जानवर चराती रही | जार्ज, उन स्त्रियों को निरम्तर देखता व ये बातें सुनता 
रहा और उस प्रकार के नग्न चित्रण से अत्यधिक उद्विग्न व चकित होकर 
प्रपने कान के छिद्दों को तृत्त करता रहा । जब कि उसके पीछे खड़े बैरे 
निरत्तर “फैटेन्ड फुलेट-फिलेट श्राफ सोल” पुकारते रहे । 

“मेरे बच्चे”, डागनेट ने श्रपने अनुभव का लाभ देते हुए कहा: 
“मछली मत लेना ! इतनी रात में उसका भोजन ठीक नहीं है | केवल लोविले 
ही लैना । यह कम कष्टदायक है ।” 

मोमबत्तियों की गर्मी तथा तश्तरियों से उठते धुएं वर मेज पर रबखी 
अ्रन्य वस्तुओं से वातावरण प्रत्यधिक भरा-भरा व श्रश्ान्त हो रहा था। 
बहाँ चारों श्रोर बैठे श्रड़तीस व्यक्ति श्वॉसावरोध का अ्रनुभव कर रहे थे। बैरे 
ग्रब॒ तक उदासीन हो चुके थें। कालीन के ऊपर, जिस पर जगह-जगह चिकने 
धब्बे पड़े हुए थे, भट्दे ढुड् से मटरगश्ती कर रहे थे। भोजन श्रभी भी सरल 
भाव से चल रहा था। महिलायें श्रपने भोजन से जैसे कंगड़ सी रही थीं भौर 
ग्ाधा प्लेटों में ही छोड़ रही थीं। केवन ताता नेने ने बिना कुछ छोड़े, सव कुछ 
खा लिया था। भअ्रधैरात्रि के पश्चात्‌ इतनी देर में भूख मरी हुई सी थी और 





#ब्यवस्थापिका । 


पेट की दशा अस्त-व्यध्त हो रही थी | माता के निकट बैठे धृद्ध महादीथ ने 
सारी प्लेटें - जो उनके सम्मुख उपस्थित की गई--लेने से इन्कार कर दीं। 
उप्ते केवल एक भरी चम्मच सूप लिया और अपने सामते की खाली प्लैटों 
को तिरन्तर देखता रहा। रहु-रह कर संदिग्ध जम्हाइयाँ चारों शोर उठ रही' 


थीं | थोड़ी-थोड़ी देर में कुछ अतिथि अपनी आँखें बन्द कर लेते, तथा वुछेक, 


फे चेहरों पर मुर्दती सी छाई हुई थी। जता बेन्‍्डेन्नेस ने कहा, वहाँ बीहड़ 
युत्ती चल रही थी । उत्त प्रकार का भोज--जों मनोरंजनतार्थ हो, कभी नहीं 
घुनना चाहिये । अन्यथा, यदि सत्र भले व्यवहार के हों तो कोई भी जाकर 
भले समुदाय में भोजन कर सकता है । वहाँ किसी को इतनी छदासी मे 
दीखेगी । यवि प्रतिक्षण चीखता हुआ वार्डनोव वहाँ न होता तो लग रहा था 
जैसे संब सो जाते | शऔर वह काहिल जानवर जिसका पेर सँभाल कर रपखा 
हुआ था, अपने को सुल्तान की सी तेजी में भरा दीख रहा था तथा अपने 
निकठस्थ बैठी लूगी व रोज़ को श्रपनी व्यवस्था के लिये घेरे हुए था । उन्होंने 
कुछ किया नहीं अपितु वे केवल उसे वेखती रहीं श्र उसको खिला-खिला कर 
चीजें चलखाती जाती थीं, तथा निरन्तर देखती जाती थीं कि उसकी प्लेढ व 
गिलास बराबर भरे जा रहे हैं। इस पर भी वह शिकायत किये बिना नहीं 
मान रहा था । 

“मेरा भोजन मेरे लिये कौन ठीक करेगा ? में अपने श्राप सही कर 
सकता । मेज मुझपे एक मील दूर है ।” 

प्रतिक्षणं साइमोत उठती और वहाँ जाकर खड़ी हो जाती और उसकौ 
रोटी व सब्जी तोंड़-तोड़ कर देती ! वह क्या सोने का है ! यही श्राकर्षण 
महिलाओं को बता हुम्ना था । वे बार-बार बैरों को बुलातीं श्रौर कह के 
उप्तकी प्लेट भरवा देती । ,तव साइमोच बार-बार उसका मुह सोलती तथा 
रोज व लूमी उसकी प्लेट, छुरी व काँठा बदलती जातीं । वह उस सबषी 
बड़ा भला कह रहा था भऔ्रोर प्पने प्रानन्द को व्यक्त करते हुए वह बोला 
“वहाँ, तुम ठीक हो, मेरी लड़की ! एक झौरत किसी और बात के लिये नहीं 
बनाई गई है ।” 
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तब सब लोग जैसे जागते रहने का प्रयत्त करते रहे । वार्तालाप बहुत 
साधारण बना रहा । सन्‍्तरे का शरबत ग्रभी-ग्रभी चारों श्रोर वितरित कर 
दिया गया था। नाचा अपने अ्रतिथियों की चेतना से दूर जा पड़ी थी अ्रतः वह 
इस क्षण उच्च स्वर में बोलता प्रारम्भ कर उठी । 

“आ्राप जानते हैं स्काटलेंड के राजकुमार ने ब्लान्ड वेनस देखने के 
उद्देश्य से अपने लिये एक स्टेज बाक्स पहले से ही बुक कराया है। वे उसे 
प्रदर्शनी के समय आने पर देखेंगे ।” 

“में ग्राशा करता हूँ कि सब राजकुमार उस्ते श्राकर देखेंगे,” वार्डनोव 
ने अपने परे भरे हुये मुह से कहा । 

“रविवार को पश्तिया के शाह के आने की सम्भावता है,” लूरी स्टेवर्ट 
ने कहा । 

तब रोज मिगनन शाह के हीरों की चर्चा करने लगी। वह एक बोगा 
पहनता है जो बहुमूल्य रत्नों से जड़ा हुम्रा है। वह एक संगमरमर है, एक 
चमकता सितारा है और लाखों रुपयों की कीमत का है। और सभो महिलायें 
श्रपत्ती पीत श्राकृतियों व चमकती आँखों से लालच में डूब गई झौर तब अपनी 
गर्दन उठा-उठा कर भ्राते वाले अन्य राजाग्रों श्र सम्राटों की चर्चा करती 
रहीं । वे राज्यवैभव के ख्यालों में तथा एक रात में भाग्य का सितारा चमकने 
की भावताओरों में हूब गईं । 


“में पूछती हूँ, माई डियर,” वेन्डेब्रेस की श्लोर भुकते हुये, केरोलीम 
हेकेट ते प्रश्न किया, “रूस के सम्राट की अवस्था क्‍या है ?” 

“औ्ोह ! उसकी कोई उम्र नहीं है,” हँसते हुये काउन्ट ने उत्तर 
दिया, "में विश्वास दिलाता हूँ, वहाँ तुम्हारा कोई चान्स नहीं है ।” 

ताता ने अत्यधिक बुरा मानने का बहाना किया । वार्तालाप अधिक 
ककंश हो रहा था। अनेकों ते फुप्तफुसाहुट के बीच उसका विरोध किया; किंतु 
ब्लान्च ने इठली के बादशाह से सम्बन्धित कुछ बातें बताता प्रारम्भ कर दीं, 
जिसको मिलान में उसने एक बार देखा था | वह कुछ बहुत सुन्दर न था कितु 
स्लियों में सफल होने में वह बात उसे रोक न सकी; झ्लौर तब फाचरी द्वारा यह 


१२५ 


सुनकर उसे बड़ा खेद हुआ कि विक्टर एमानुऐल नहीं श्रायेंगे। सुई वायोलेस 
एवं लिया ने श्रास्ट्रिया के शाह को महत्व दिया । भ्रवानक छोटी सी मेरिया 
वान्ड को कहते सुता गया,” परक्षिया का शाह क्या सूखी हुई लकड़ी है। गत 
वर्ष में बदेत में थी । में काउन्ट विस्मार्क के साथ उत्से बराबर मिलती 
रही थी ।/ ' 

“ज्राह ! विस्पार्क,” साइमोन ने रोकते हुये कहा, ' में उसे जानती 
थी | वह बड़ा श्राकर्षक व्यक्ति है ।* 

“ठीक यही में कल कह रहा था, वेन्डेन्नेस ते कहा, “किन्तु कोई 
विश्वास नहीं कर रहा था ।” 

श्रौर काउच्टेस सेवीन के यहाँ की ही भाँति काउच्ट विस्मार्क की चर्चा 
देर तक होती रही । व्डेब्र स उन्हीं बातों को दोहराता रहा जो उप्ने पहले 
कही थीं । एक क्षण को प्रत्येक मुफट के ड्राइड्र रूम का सा अनुभव करने 
लगा | महिलायें, केवल, बदली हुई थों । उसी प्रकार वार्तालाप संगीत की 
श्रोर बदल गया । तब फोक्रामेन्ट ने उस पर्दा लेने की बात को कहा जिसके 
सम्बन्ध में सारे पेरिस में चर्चा चल रही थी । तभी ताना उस ओोर पआ्राकर्षित 
हुई तथा मैडेमाइसले डि फाडगेरे के सम्बन्ध में जानने के लिये अनुरोध करती 
रही । श्रोह ! कमजोर छोटी चीज, जाना और उस प्रकार अपने श्राप दफन हो 
जाना । जो भी हो, वह उसकी अपनी इच्छा थी । मेज के चारों और बैठी 
महिलायें अत्यधिक प्रभावित हो रही थीं। बारम्बार वे ही बातें सुनकर जार 
ऊब रहा था और तभी नाता की निजी शभादतों के सम्बन्ध में उसने डागनेह से 
जानना चाहा, और तब वार्तालाप बुरी तरह से काउत्ट बिस्मार्क पर स्थिर हो 
गया। तातानेने थे लेबार्डेट की श्लोर भुक कर उसप्तके कान में पूछा कि बह 
विस्माक कौन था जिसके सम्बन्ध में उसने कभी नहीं सुना । तब लेबाडेंट ने 
शुष्कलापूर्वंक कुछ अ्रविश्तनीय गष्प उड़ानी प्रारम्भ कर दी : विस्माक का 
भोजन बच्चा गोहत है; अपने किले में जब वह किसी स्त्री का सामना करता है 
तो वह उसे अपनी पीठ पर लाद कर ले जाता है, केवल चालीस वर्ष का होते 
भी उसके बत्तीस बच्चे है । 
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“केवल चालीस वर्ष का और बत्तीस बच्चे।” ताता नेने ने विस्मित 
होकर भी सनन्‍्तुष्ट होते हुये कह डाला | “तब वह बड़ा बूढ़ा दिखाई देने लगा 
होगा । और जब सभी अद्वहास कर उठे तो उसने सोचा यह मज़ाक उसी के 
ऊपर है तभी उसने शीघ्रता में जोड दिया, "तुम कितने बदतमीज हो | तुम 
केबल हँसी कर रहे थे'''*** तब'''में केसे जान सकती थी ?” 

.. गागा, प्रदर्शनी के विषय में वार्तालाप करती रही । अन्य महिलाओं 
की भाँति वह आनन्द ले रहीं थी और अपनी तैयारी कर रहीं थी । वह एक 
बड़ा सुहाना अवसर होगा जब सभी प्राग्तीय व विदेशी लोग पेरिस की शोर 
चले आरावेंगे | तब अनुमाततः प्रदर्शनी के पश्चात्‌ यदि सब कुछ ठीक रहा तो 
बह तो जूबीसी चली जावेगी; उस छोटे से मकान में जिस पर उसकी हृष्टि 
बहुत समय से है ।' 

“वहाँ क्या करोगी ?” ला फेलो ने पूछा, “ बहाँ तो कोई उद्नति नहीं 
है। हाँ, केवल जिसको कोई प्यार करता हो उसे तो है ।” 

गागा कछ कोमलता का झनुभव कर रही थी क्योंकि उस तवजवान का 
घुटना उसके घुटने से छू रहा था उसका चेहरा अधिक लाल हो रहा था। वह 
प्रतिक्षण तुतलाती जाती थी और अपनी हृष्टि में उसे झ्लांक रही थी | वह एक 
छोटा सा व्यक्ति था जो बहुत मालदार नहीं था। ला फेलो ते उसका: पता 
पूछ लिया । 

“देखो, ” बेन्डेन्न स ने कलारिस से कहा, “में सोच रहा हूँ गागा तुमसे 
तुम्हारे हेक्टर को छीन रही है ।” 

“ग्रोह ! में उस जानवर की चिन्ता नहीं करती,” श्रभिनेत्वी ने उत्तर 
दिया । “बह मूर्ख है | मेने पहले ही तीन बार उसे झपने यहाँ से निकलबा 
दिया है । किन्तु, तुम जानते हो, जब ये छोकरे बढ़िया के पास जाते हैं तो मुझे 
बड़ी परेशानी होती है। 

तब उसने उसका ध्यान, कुछ भ्रुककर, ब्लान्च की ओर कराया, जो, 
भोज प्रारम्भ होने के समय से बड़ी उ्नभन में, किन्तु गवित सी, भुकी हुईं बठी 
, थी और उस प्रमुख अभ्यागत बुद्ध पुरुष की श्रौर उसके निकट ही थी और कब्धों 
से ग्राकषित कर रही थी । 
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“तुम्हारी भी अवहेलना हो रही है, बेरे”, क्लारिस ने कहा । 

उशसीन भाव से वंन्डेब स मुस्करा दिया । वह निश्चित ही, ब्लास्च के 
विजय-मार्ग में कोई बाधा पहुँचाने को प्रस्तुत नहीं है | वह प्रदर्शनी में भ्रधिक 
आकपित है । स्टेनियर अपती ही धुन में मस्त था । बेकर अपनी अनेक प्र म- 
कहानियों के लिये प्रसिद्ध था | वह भयद्धूर जर्मन 'ज्यू" जो भारी व्यापारी 
था और लाखों रुपये अपने हाथ से पेदा किये थे, जब कभी किसी स्त्री के पीछे 
पड़ता तो भूखे बच जाता था, और चाहता था कि सब कुछ उसे मित्र जावे। 
यदि कोई थ्येटर नहीं जा सकता था तो किसी भी मूल्य पर वह उसे वहाँ ले 
जावेगा। बड़े अट-पटांग आँकड़े कहे जाते थे । अपने जीवन-काल में दो बार 
'फेयर सेक्स! की भूख ने उसे बरबाद किया था। जेसा वैन्‍्डेब्रेस कहता था ; 
“स्त्रियों ने ऊसके खजाने की पेरियाँ खाली करके नैतिकता से बदला लिया है ।! 
लैस्ड्स! के नमक के करखानों में एक लम्बे शेयर के आादान-प्रदान से किसी 
प्रकार बोध में प्रपत्ती स्थिति को वह सभाल पाया था और श्रव विगत हल: 
सतह से मिगनन लोग उसके लाभ में खुर-खुर कर रहे थे । किन्तु श्रब खुले 
प्रकार से ये दावे हो रहे थे कि थे मिगतन उसे समाप्त नहीं करेंगे, अपितु 
नाता ने उसे अपने सफेद दाँत दिखा दिये हैं। एक बार फिर स्टेनियर फुस- 
लाया जा रहा था और ऐसी अच्छी तरह से कि नाना के मिकट बैठकर एक 
प्रकार से बहरे की तरह वह बिना भूख के ही खाता चला जा रहा था। 
उसका अन्दर का ओठ लटक रहा था और उसके चेहरे पर भह्ों दागों के 
निशान उभर रहे थे। नाना को केवल पैसा तय करना था । किन्तु बहु कुछ 
जल्दी नहीं कर रही थी, अपितु उसके साथ खिलबाड़ कर रही थी। उसके 
कानों में हल्की हँसी के ग्रुब्बारे फोड़ रही थी श्रौर कभी-कभी उसके भारी 
चेहरे पर आई ऐंठन और अकड़ को देखकर वह श्रानन्दित हो रही थी । यदि 
सचमुच वह भ्रतागरिक जानवर काउपष्ट मुफट जोस्तेफ में खेलने जा ही रहा है 
तो उप्तको रोक रखने का काफ़ी समय है। 

“लोकिले या चेम्बेरिन ?” एक बैरा ने उस समय अपने सर को नाना 
श्रौर स्टेनियर के बीच में डाल कर कहा जब वह उस सवयुवती के काम में , 
कुछ कह रहा था । 


न्त्् 
जप 
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“ऐह ! क्या [” उसने अचकचा कर कहा: “तुम क्या पसन्‍्द करोगी, 
इसकी मुझे कोई चिन्तों नहीं है ।”” 
वैग्डेब्रस ने लूक्षी स्टेबर्ट को कोहनी का इशारा दिया जो ऊटपटांग 
बातें करती पाई गई थी । वास्तव में जब किसी बात के लिये उससे कहा जाता 
था तो स्वभाववश्ञ वह शैतान की सौ सूरत बना लेती थी। साथ ही, शाम से 
ही, मिगनत के व्यवहार ने तो उसे और भी बिगाड़ दिया था । 

“तुम जानते हो वह जायगा भ्ौर मोमबत्ती दिखायेगा।” काउन्ह से 
उसने कहा : “वह वही करने की श्राशा भी करता है जो उसते नौजवान 
जोनकियर के साथ किया था। तुम्हें जोनकियर की याद है जो रोज़ के साथ ' 
थी और जिसको लम्बे लारी का मोह था । मियनन गया श्रौर जोनकियर के 
लिये लारी से सब ठीक ठाक कर दिया और तब वह उसे हाथ में हाथ डाले 
हुये रोज़ के पास लौटा लाया । वह ऐसे पत्ति की भाँति काम कर रहा था जिसे 
नाच-रंग पर जाने'की अनुमति दे दी गई हो । किन्तु इस बार वह सब कुछ 
नहीं चलेगा । नाता ऐसी नहीं है जिसको एक वार भादमी उधार दिया जाय 
श्रौर बह उस्ते लौटा दे ।” 

“किस्तु मिगनन ऐसे रोप में अपनी पत्नी को भर क्या देख रहा है ?” 
वेल्डेन्रे स ने प्रश्त किया । 

वह कुछ श्रागे को भुछा और उसने देखा कि रोज फ़ाचरी के साथ 
बहुत मीठी बती हुई है। तभी उसका पड़ोसी ऐसे संदिग्ध-रूप में कह रहा था, 
यह बात उसने उसे समभायी । वह हँसते हुये कह गया, “वह शंतान ! क्या 
तुम्हें ह घ हो रहा है ।” ' 

/विद्वं प |” श्रावेशपुर्ण लूसी ने दोहराया: “आ्रांह ! ठीक है, यदि 
रोज लियोन को चाहती है तो में उसे सरलतापुर्वक दे सकती हूँ। बह कोई 
विशेष महत्व का नहीं | हफ्ते भें एक ग्रुलदस्तां, भौर वह भी सर्देव नहीं । मेरे 
बच्चे, तुम देखो, वे सब थ्येटर की लड़कियाँ एक सी ही हैं।” रोज शविश में रो 
» पड़ी जब उसने नाता पर लियोन का लेख पढ़ा “भर वह उससे पैदा कर रही 

है । जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है, में लियोन को अपने यहाँ से ठोकर मार कर 
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निकाल दूंगी, तुम दावा करते हो ।” तब 'ल्वोकिले' की दो बोतलें लिये हुये पीछे 
खड़े बैरे को रोककर उसने कुछ कहा और तब श्रपने स्वर को मन्द करके उसने 
प्रारम्भ किया, “व्यर्थ की चर्चा को में यों तिरस्कृत नहीं करना चाहती। 
वह मेरा तरीका नहीं है। किन्तु साथ ही वह बड़ी गन्दी बिल्‍ली है । यदि मैं , 
उसका पति होती तो में उप्ते ताचने पर मजबूर कर देती । ग्रोह ! यह उसको किसी 
प्रकार का सौभाग्य नहीं ला देगा । वह मेरे फाचरी को जानती नहीं है। वह 
एक मन्दा आदमी है जो स्त्रियों से केवल इसलिये चिपका रहता है कि दुनियाँ 
में किसी प्रकार उसकी स्थिति श्रच्छी हो जावे । वह एक श्रच्छा छूप है ।” 
वेस्डेत्नोस ने उसे शान्त करने की चेष्टा की | बार्डनोब रोज व लुती 
द्वारा उपेक्षित हो जाने पर बिगड़ रहा था श्रौर चिल्ला चिल्लाकर कह रहा 
था, “सभी पापा को भूद्ा प्यासा मरते देख कर प्रसन्न हो रहे हैं ।” इस चीख 
ने एक अच्छा प्रभाव डाला । भोज लगभग ससास सा हो रहा था। सभी ने 
खाना बन्द कर दिया था । किल्तु सूप के बाद की शैम्पेत को श्रनेक अतिथि पी 
रहे थे उसने नशे की सुस्ती उत्पन्न कर दी थी। अब अपने प्राचरण में वे और 
स्वतंत्र होते चले जा रहे थे । ज्लियों ने ऊठपरटांग तरीके से श्रपनी कीहनियाँ मेज 
पर टिका दी थीं । ताजी हवा लेने के लिये, पुरुषों ने पीछे कुक्कर आराम था हर 
लिया था श्रौर उनके काले कोट चमकदार रंगीन पोशाकों से लिपट रहे 
थे। स्ल्िपों के नग्त कन्धे, प्रकाश की ओर मुंड़ रहे थे श्रौर रेशम की सी 
चमक उत्पन्न कर रहे थे । वातावरण अधिक गरम था। बत्तियों का प्रकाश 
ग्रब भी पीला पड़ा हुआ था और चतुर्िक टेबिल से उठा धु झा छाया हुप्रा था । 
कभी-कभी, जब घुघराली श्रलकों की फुहार के बीच कोई सिर भागे को भुक 
जाता था तो किसी हीरे के बहुमुल्य श्राभ्नपण् से चमकती प्रकाश की किरश 
पिगनन! को और झलका देती । बढ़ता हुआ्ना आवन्‍द सबको घेर रहा था । 
आँखों में हेही फलक रही थी भ्रौर मोती सी रवेत दंत-पंक्ितयों में सर्च मुस्क- 
राहट दौड़ रही थी जबकि 'केंडलबरा' से उभरता प्रकाश शैम्पेत के चमकते 
प्यालों को बारम्बार भफिलमिला रहा था । गहरे मज़ाक उच्च स्वर में फुटे पड़ रहे 
थे, और प्रत्येक उन निरुत्तर प्रश्नों व कटाक्षों के बीच हिल डुल रहा था जो 
कमरे के एक कोने से दूसरे तक भूज रहे थे । इस सबके साथ बैरे श्रत्यधिक 
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शोर कर रहे थे जैसे वे सोच रहे थे कि वे अपने रेस्टॉरेन्ट में है ग्रौर जब वरफ 
व मेवे लाते थे तब एक दूसरे को धकेलते व गन्दी बातें करते जाते थे । 

'पेरे बच्चो !” बार्डनीोव चीखा। “८हु मत भूलो कि यह एक प्रदर्शन 
है । चलो, शेम्पेन से सतके रहो ।” 

“ओह” फ्रोक्कामेस्ट ने कहा : “मैंने संछार की सब प्रकार की शराब पी 
हैं-कुछ ऐसे तरल पदार्थ, जो पीते ही श्रादपी सीधे पार बोल जाता 
है। किन्तु, मुझ पर उत्तका किचित भी प्रभात्र नहीं होता। मुझे कभी नशा 
नहीं होता। मैने प्रयत्न भी किया किन्सु वह भी व्यर्थ रहा ।” 

बहु कुर्सी के पीछे होकर शराब पी रहा था तथा बहुत म्लान व शुष्क 
दिख रहा था । 

“इसके साथ ही,” लुई वायोलेत ने कहा, “अरब छोड़ो | तुमने काफी 
ले ली है। यह बड़ा हाध्यास्पद होगा कि शेष सारी रात में तुम्हारी नर्तिग 
करती रहें ।” 

नशे की हलकी भलक लूसी स्टेवर्ट के गालों पर भूम गई जो मांसलता 
की ग्रुरगुराहट व कोमलता में भलक दे रहे थे जब कि रोज मिगनन के नेत्र रसीले 
हो रहे थे । उसमें चीख़ उठते की एक आ्राह सी उठ रही थी, जैसे वह 
बड़े कोमल हृदय की बनती जा रही थी । तातनेने अधिक खा लेने के कारण 
सुस्त हो रही थी श्रौर प्रपती उद्दण्डता पर स्वयं घू्खतापुर्वक हँस रह थी । 
अन्य--ब्लान्च, फैरोलीन, साईमोन, मेरिया श्रापस में बातचीत कर रही थीं 
ग्रौर एक दूसरे को अयनी गहरी बातें बता रही थीं--कोचवान से भंगड़ा, पूर्व 
से ही व्यवस्थित गाँव की एक यात्रा और प्रेमियों की कुछ उलभी हुई कहानियां 
जब वे चुराई गई भ्रौर लौटाई गई थीं। किन्तु एक नवयुवक, जानें के निकट 
लिया डे० तर्न के चुम्बन लेने के प्रयत्व में एक थप्पड़ खाकर सुनता रहा । “में 
कहती हूँ, तुम | तुम मुझे अकेले छोड़ दो ।” किन्तु इस दुतकार में भी एक 
आह्वान था। जाज॑ जो प्रषिक पी छुका था व नाना को देख-देखकर अत्यधिक 
श्रावेश में थ्रा रहा था-अपने मस्तिष्क में उत्पन्न उस विचार को पूरा करने के 

हले अनेक बार क्रिफाक रहा था कि वह धीरे से मेज के नोचे से सरक कर 
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नाना के पैरों में कुत्षे की तरह लिपट जावे | उसे कोई देखता भी चहीं श्ौर 
वह भी पूरी तरह चुप बना रहता । तब, डायनेट ने; लिया की इच्छानुसार, 
उप्त नवथुवक से कहा कि वह ठीक आ्राचरण करे और तभी जाज अ्रवानक 
उदास हो गया । वस्तुत: वह अभी-अ्रभी अ्रपने श्राप को भिड़क चुका था; यहे 
जहुण्डता है, यह बड़ा नीरस है, संसार में रहने को कुछ भो शेप नहीं है । 
डागनेट, इस पर भी उससे मप्तख़॒रापत कर रहा था। उसते उसे एक जग भर 
पाती पिला दिया और उससे पूछता रहा कि जब तीत गिलास शराब उसके 
लिये इतनी झ्धिक है तब यदि किसी स्री के साथ वह श्रकेला छीड़ दिया जावे 
तो क्‍या होगा ? 

“उदाहरणा्े, ” फोक़ामेन्ट ने प्रारम्भ किया, “हवाना में वे लोग बेरी 
से एक प्रकार की स्पिरिट बनाते हैं जो निगलती श्राग की सी होती है। एक 
रात मेंते उसके लगभग दो “पिन” पी लिये किन्तु मुझ पर उसका कोई प्रभाव 
नहीं हुआ । किन्तु श्राप लोगों को में इससे भी अधिक बता सकता हूँ । दूसरे 
समय कोरोमन्‍्डेल के किनारे कुछ जंगली लोग हमारे लिये एक मिकचर लाये 
जो स्वाद में पीपल और तूतिये का सा था किन्तु उसका भी मुझ पर कोई 
प्रभाव नहीं हुआ्ला ) मुछे नशा होता ही नहीं है ।” 

कुछ क्षण पूर्व उसने ला फेलो को, जो उसके सामने बैठा था, भ्रपती 
श्रोर श्राकपित कर लिया । वह ताक भों सकोड़ रहा था तथा असभ्य वार्ता 
कर रहा था। ला फेलो जो हलका होता जा रहा था अत्यधिक हिल-डुल रहा 
था और प्रयत्त करके गागा के निकटतम होने की चेष्टा कर रहा था । किस्तु 
उसकी उतावली में अधिक उलभन तब बढ़ी जब किसी ने उसका रूमाल 
गायब कर दिया । वह शराबी की सी जिद में पूछ-ताछु कर रहा था । बह्ढे 
अपने निकटवर्ती लोगों से पुछ रहा था और उनकी कृ्तियों तथा उनके पैरों के 
नीचे भुक-मुककर देख रहा था | जब गागा ने उसे शान्त करने की चेष्टा की 
तो वह बोला, “यह बड़ी बदतमीजी है । उसमें कोने पर मेरा निशान व मेरा 
नाम लिखा हुआा है। वह मुझे परेशान कर सकता है ।” 


“में कहता हैं, मोशियो फेलोम्बायस, लेम।फ्वायस, मेफाल्वायस [”? 
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फ्रोक़मेस्/ चिहल्लाया जिसने उस नौजवान का नाम बिगाड़ कर आर 
चाहा । । 

किन्तु ला फैलो बिगड़ गया । उसने उसके बुजुर्गों को गालियां देता 
शुरू कर दीं। उसने फोक़ामेन्ट के सिर पर पीक उड़ेलने की धमकी दी | तब 
फाउन्ट डि० वैन्डेत्रेस ने बीचअचाव किया और बताया कि फोक्रामेस्ट बड़ा 
मसखरा ०्यक्ति है। और सचमुच, सब लोग हँस दिये। उसने उस तौजबान 
फि इरादों को उल£ दिया और शान्त हीकर बैठ गया । तब वह आाज्ञापाषक 
बच्चों करी भाँति खाने लगा। यह उसने तब किया जब उसके भाई ते उसे 
बिगड़ कर ऐसा करने के लिये कहा । गागा ने पुनः उसे निकटस्व कर लिया। 
थोड़ी थोड़ी देर में केवल संदेह व उत्सुकता से वह झमाल की खोज में भ्ौरों 
पर हृष्टिपात कर लेता था। 

तभी फोक़ामेन्ट ने मजाक के ही मूह में लेबार्डट पर श्राक्रमण किया । 
बह टेबिल के दूसरे सिरे पर बैठा था | लुई वायोलेन ने उसे छुप करने की 
चेड्ा की क्योंकि उसने कहा कि वह जब भी इस प्रकार औरों से भगड़ा करता 
है तो वह भंगड़ा उसके लिये बड़ा हानिकर सिद्ध होता है । लेबोडेट को 
“मैडम” सम्बोधित करके उसे बड़ा श्राननन्‍्द भ्रा रहा था । उससे बह अत्यधिक 
प्रमन्न हो रहा था। वह निरन्तर वैसे ही कहता रहा जबकि लेबोडेंट शुष्कता- 
पूर्वक प्रत्येक बार अपने कल्धों को हिलाकर यही कह देता “छुपे बैठो, छोकरे । 
बैबकूफ मत बनो ।” 

किन्तु जब फोक्ामेन्ट दोहराता ही रहा भर (एक प्रकार से जब वह 
प्रपमानजनक हो गया, व्यों ? यह किसी को पता चहों था, तब लेबोडेंट ने 
उत्तर देना बन्द कर दिया और वह काउन्ट डि० वैस्हैव्नोस से बोला, “अपने 
मित्र को छुप करने की मेहरवानी कीजिये, महासुभाव | में श्रषता मस्तिष्क 
विक्वत नहीं करता चाहता हूँ ।” 

वह दो बार आमने सामने लड़ चुका था । उसका लोहा मात्रा जाता 
था तथा सर्वत्र उसका स्वागत होता था। अतः फोक्नामेन्ट के प्रति एक भावेश 
सर्वत्र उठ रहा था [ प्रत्येक यह सोचकर आनन्दित हो रहा था कि फोक़ामेन्ट 
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बड़ा मंज।किया है; किस्तुँ इसका यह ब्र्थ नहीं होता चाहिये था कि संध्या की 
शांति ही तप्ठ हो जावे। बैन्डेब्र स के सलोने चेहरे पर गहनता उभर रही थीं । 
तभी उसने लेब्रोडेंट के पुरुपत्व को ललकारा । अन्य व्यक्तियों ने->मिगनन, 
स्टेनियर, बार्डनोव, जो बहुत दूर चले गये थे, ठोका | वे इतने जीर से चीखें 
कि आवाजें दब गई और वह वृद्ध व्यक्ति, जो नाता के निकटस्व बैठने के 
कारण पूर्णतः भूंला हुआ सा था, बेचारा शालीन शौर मन्द मुस्काव से, 
अपने चारों श्रोर होते हुए उत्त झगड़े को म्वान नेत्रीं से देखता रहा। 


"मैरी छोटी सी चकोरी भ्रगर हमें यहाँ कॉफी भिल जावे, 
वार्डबोव ने कहा : “तब तो हमें बड़ा आराम मिले |? 

नाता ने तुरच्त उत्तर नहीं दिया। भोज प्रारम्भ होने के पर्चात, 
बह घर में है', यह वह सोच ही न पाई थी | वह इन सब लोगों में एक 
प्रकार से भूली हुई थी । भ्रपनी तेज ग्रावाजों और बेरों को बुलाने की चीखों ने 
उसे हैरान कर दिया था जैसे वे सब किसी रोप्ट्रों में बैठे हों और पूरी तरह 
क्राराम में डों। उसने स्वयं भी, धर-मालकिन के करत्तंव्य को भुला दिया था 
श्रौर केवल हुष्ट-पुष्ठ स्टेनियर में ही पूरी तरह खोई हुई थी । वहू उमके निकट 
बैठकर बेहोशी में उमड़ा पड़ रहा था। उसने उसे सुना, एक मित्रट के लिये 
अपना सिर कुफाया और तब मांसल हसीता के से उत्तेजक हास्य से बह 
मुस्क्ररा दी। जितनी शैम्पेत उसने पी थी, उससे उसका रंग और निखर 
गया था तथा उसके भ्रोठ तर हो रहे थे। साथ ही उसके नैत्रों में एक विश्वेष 
चमक उभर रही थी; और बेंकर उसके कन्धों की फुसलाहठ-भरी प्रत्येक 
गतिविधि पर और अधिक कीमती प्रस्ताव प्रेषित करता जा रहा था; तभी 
जब वह भ्रपना सिर घ॒ुमाती, तो उसकी गर्दन आ्रामस्त्रण एवं कामोत्तेजना के 
डवार से और अधिक उठ जाती थी। उसने, उसके कान के न्तिकट, 
एक छोटा-सा सुहावना दाग देखा और उस मखमली गाल ने उसे एक प्रकार 
से बावला बना दिया। थोड़ी-थोड़ी देर में नाता अपने अ्रतिथियों का स्मरण 
कर लेती थी और तब वह अ्रपनत्व की भावता का ऐ़ा प्रदर्शन करती 
कि लगता था वह आतिथ्य सत्कार भली प्रकार जानती है'। भोज के श्रन्त 
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में तो वह पूर्णातः मदहीश हो रही थी। इससे वह श्रत्यधिक उदास हो गयी 
थी । शैम्पेन तुरन्त उसके सिर को पकड़ लेती थी ) तभी उप्तके मस्तिष्क में 
एक विचार भ्राया, जिसने उसे प्रातः भकफोर डाला । वह एक गन्दी चाल 
थी जो दूसरी स्लियाँ उसके प्रति खेल रही थीं, क्योंकि वे उसी के कमरे में 
“दुराचरण कर रही थीं । श्ोह | उप्तते उस बात को भली प्रकार समझ 
लिया था | लेबाडेट के विरुद्ध फोक्रामेन्ट को उत्तेजित करने के लिये लुपी 
श्राँख॒ भार रही थी; जबकि रोज़, केरोलीन तथा और ख्त्रियाँ पुरुषों में उत्तेजता 
उत्पन्न कर रही थीं | अरब, वह उफान जो चारों ओर फैल रहा था, उससे 
किसी की बातचीत की ग्रावाज सुनना भी अप्तम्भव हो रहा था। वह प्रदर्शन 
ऐसा था कि लग रहा था, नाना के यहाँ भोजन करते समय जिसकी जो इच्छा 
हो वह बसा प्राचरण कर सकता था । ठीक है ! वे लोग वैसा देखेंगे ही ! 
वेसे वहु मदहोश अवश्य थी, किन्तु नाता ही उतत सब में सर्वाधिक सुरूदर, 
प्तोहक व अत्यधिक संयत थी । 
“मेरी छोटी-सी चकोरी”, वार्डनोव ने दोहराया : “उनसे कहो कि 
थे कॉफो यहाँ प्रस्तुत करें ! मैं पेर के कारण यह चाहता हूँ ।” 
किन्तु चाता श्रातायास अ्रपनी कुर्सी से कूद पड़ी और स्टेनियर व वृद्ध व्यक्ति 
से बोली जो आ्राश्चर्य में डूबे हुए थे : “में भली प्रकार सीख व समभ् गई हूँ । 
श्रव भविष्प में कभी भी ऐसा तुच्छ समूह में निमन्त्रित नहीं कहूगी।” 
तब खाचे के कभरे वाले द्वार की श्रोर संकेत करते हुए उसने जोर से कहा : 
“सुनो, यदि चुमकों कॉफी की श्रावश्यकंता है तो थोड़ी-सी बहाँ अन्दर है ।” 
प्रत्येक उठा भौर शीघ्रता में खाने के कमरे की शोर ताना के रोप 
को बिना देखे हुए बढ़ा । शीघ्र ही वार्डनोव को छोड़कर, कोई भी ड्राइज्र- 
रूप में नहीं था; जो दीवार को पकड़कर सतर्कतापूर्वक उन शैतान छोकरियों 
को ऊडन्पटांग कहता हुआ उस झोर बढ़ रहा था, जिन्होंने यामा की तनिक 
भी चिन्ता नहीं की क्योंकि श्र तो उनका पेट भरा हुआ था । उसके पीछे 
बरे पहले से ही, अपने प्रभुख के श्रादेश पर जो अपने निर्देशों को उच्च स्वर में 
+ अ्पक्त कर रहा था, कपड़े हटा रहे थे। वे एक दूसरे पर मिरते-पड़ते शीत्रता 
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कर रहे थे और जादू के तमाशे क्षी तरह सारे दृश्य .को प्रभुख हृश्य-निर्देशक 
के आदेश पर जैसे बिलीन कर रहे थे श्रौर मेज को वहाँ से हूटा ले जाता 
चाहते थे । पुरुष व स्त्रियों को कॉफी पीने के बाद डूइंगरूम में ही लौटना था। 

“बुक्न है ! यहां उतती गरमी नहीं है|” गागा ने हल्की कंपर्कंपी के 
साथ खाने के कमरे में चुसते ही कहा । 

खिड़की खुली रखी गई थी । उस मेज पर दो लैम्प जल रहे थे जिस 
पर कॉफी, कुछ शराब के साथ वितरित की गई थी । वहाँ कोई कुर्सी न थी 
अ्रतः उन सबने कॉफी खड़े-खड़े ही पी | तभी दूसरे कमरे वाले बैरों की श्रावार्जे 
श्रौर तेज हो गई । नाना वहाँ से गायब हो गई थी किन्तु उसकी पग्रनुपश्थिति 
से किसी को कोई असुविधा नहीं हुई । बिना उप्तके भी वे सब कार्य करते 
रहे । वे अपने आपको सहायता करते हुये श्रौर श्रपती इच्छानुसार साइडबोर्डों 
में चम्मचें हू ढ़ते हुये जुटे थे । कई समूह बन गये थे । भोज के समय जो लोग दूर 
हो गये थे, श्रब' एक दूसरे के निकट झा गये थे और श्रपने नेत्रों का आदान- 
प्रदान कर रहे थे, पुस्करा रहे ये प्रथवा स्फुट वार्तालाप में संलग्त थे । 

“मैं कहती हूँ आगस्टम”, रोज मिगनन से कहा: "क्या, भोशियों 
फाचरी को ग्राकर किसी दिन मेरे यहाँ दोपहर का खाना नहीं खाता 
चाहिये ?/ 

मिगनन ने, जो झपनी घड़ी की चैन से खेल रहा था, पत्रकार की 
ओर एक सेकंड घुर कर देखा । उसने भोचा रोज़ पागल हो थईं है। एक 
अच्छे मैनेजर की भाँति उसे इस सब व्यर्थ के व्यथ को रोकता होगा । केबल 
एक लेख के लिये, जो ठीफ़ और अच्छा था, कोई स्वीकृति नहीं मिली किन्तु 
यहू समफकर कि कभी-कभी उसको पत्नी का अ्रयता पथक्र मार्ग होता है, 
और तब उसकी वैसी सूर्खता न रोक पाने के समय वह अ्रपनी सहज स्वीकृति 
प्रदान कर देता है; भ्रतः उसने स्वीकृति के भाव से कहा : “निश्चित, मुभे 
बड़ी प्रश्नत्नता होगी ) तब मोशिये फाचरी, कल ही क्‍यों ने आइये ?” 

लूमी स्टैवर्ट ने, जो स्टेनियर व ब्लान्च से वार्तालाप कर रही थी, उप्त 
निमन्त्रण को सुन लिया । उसने अपना स्वर ऊँचा किया और वह वैकर से * 
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धीौली “क्या प्रव यह सबकी एक सनक हो गई है ?” इतमें से एक ने भेरे 'वपी 
को ही चुरा लिया | सचमुच श्रव क्या यह मेरा दोष है कि तुमने उसका 
तिरस्कार कर दिया है ?” 

रोज़ ने भ्रपता सिर घुमाया । उसकी आकृति उस क्षण बडी स्लॉन 
थी जब उसते घुर कर स्टेनियर को देखा । वह धीरे-घीरे अपनी कॉफी की 
श्ुप्की लेती गईं श्रौर उसका समस्त रोप आग की लपट की तरह भ्रौर उत्की 
श्राँखीं में दबी चमक की तरह प्रकट हो रहा था। उप्त प्रसंग को वैह मिगतन' 
से भ्रच्छा समझती थी। जान्क्रायर के उदाहरण को दोहराना श्रथवा पुन 
प्रक८ करना शब एक भारी मू्खता थी । इस प्रकार वी चीज ग्रंव 
दुबारा नहीं आ सकती । ठीक है; किन्तु चाहे जितनी हानि हो 
बह फाच्री को प्राप्त करैंगी । भोजन के बाद से उसके प्रति 
उसके मत्र में एक अठकाबव उत्पन्न हो गया था । दूसरे समय 
कैसा व्यवहार हो इसकी शिक्षा भी उसे मिलेगी। 

“तुप्त लड़ने नहीं जा रही हो, में आशा करता हूँ ?” वैन्डेत्रोस आया 
भ्रौर दूसी स्टेवर्ट से बोला । 

“ग्रह, नहीं, घुम कभी डरना मत ! अश्रच्छा होता कि 
वह चुप हो जाती प्रस्यथथा अब में अपने मन की बात का ज्ञान 
कराऊँगी ।” तभी फाचरी को क्रोधावेश के सस्‍्वर॒में पुकारते हुये 
उसने जोड़ दिया, “में तुम्हारी चप्पें घर भूल आई हूँ । बह कल 
तुम्हारे नौकर को में दे दू गी ।” 

उसके सम्बन्ध में उसने हंसी करनी चाही किल्पु वह राज« 
रानी कीसी हवा में तेजी रे दूर हट गई । कलारिस ने, जो दीवार 
के सहारे भुक कर सरलतांपूर्वक “क्रिसंच का गिलास पीने के उहूंश्य 
से खड़ी थी, अपने कन्धे हिला दिये । एक व्यक्ति के प्रति कैसा 
बाह्य सम्बन्ध दिखाया जाता है | क्‍या यह रिवाज नहीं है कि जब दो 
स्रियाँ अपने प्रेमियों के सम्मुख एक साथ प्रकट होती हैं तो प्रत्येक 
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यह प्रयत्ष नहीं करती कि बह दूसरी का पीछा करे ? यह तो एक माती 
हुई बात है। यदि उसने इन लिया है तो हेवेटर के कारण उसने गागा 
की ब्ाँखें वाहुर निकाल ली हैं। किन्तु छी: छी:। वह जरा भी चिन्ता 
हीं करती है। तब ज्यों ही लॉ फेली उसके निकट से निकला उसने 
उससे कहा, “धुनो ! लगता है तुम बहुत्त आगे बढ़कर उन्हें चाह रहे हो । ' 
क्या तुमको इसमें सन्तोष नहीं है कि वे अब पूरी तरह पक्की हुई या 
तैयार हैं ? क्या तुम सड़ी हुई चाहते हो ?” 

लॉ फेलो अत्यविक श्रव्यव्रस्यित हो गया । वह हैरान था। क्लारिस को 
चिढ़ाते देख कर वह उठ कर संदेह की दृष्टि से देखने लगा । “कुछ बदमाशी' 
नही,” उसने कहा, “तुमने मेरा रूमाल लिया है । मेरा रूमाल दे दो ।” 

“हूपाल के साथ वह क्‍या गन्दगी है !” बहु चीखी : “इधर देखो, ए 
बैहुदे | मैंने वह किस काम के लिये लिया है ?” 

“क्यों , संदिग्ध स्त्रर में उसने कहा “क्या मेरे रिश्तेदारों के पास 
भेज कर मुझे नीचा दिखाने के उद्देश्य से ऐसा किया गया ?” 

इस तमाम समय फ़ोकामेन्ट शराब में लीन हुआ था। उसने जैसे ही 
लेबाडेंट को देखा वह ताक-भौं पिकोड़ने लगा | वह औरतों से घिरा हुप्ना 
ग्रप्ती कॉफी पी रहा था और अ्रनेक्त वाक्य, बेतरतीब कहता चला जाता 
था | जैसे---''घोड़े बेचने वाले का लड़फा, किय्री काउत्टेस की हरामी-ग्रौलाद 
जिसके कोई ठिकाना नहीं, और फिर भी हर समय पच्चीस लुई अपनी 
जेब में रखने वाला, साधारण कोटि की तमाम लड़कियों का शुलाभ, ऐसा 
प्रादमी जो कभी बिस्तर पर जाता ही नहीं ” 

“नहीं, कभी नहीं ! कभी नहीं !” वह क्रोधित होकर बड़बड़ाने लगा । 
“मैं कुछ नहीं कर सकता; में सचमुच उसके मुह पर थप्पड़ लगाऊँगा ।” 

उसने “*चैटरुज का एक गिलास उपर उछाला । चैटेंहज उसे कभी 
प्रव्यवस्थित नहीं करती । “उतना नहीं” उसने कहा और तब उसने अ्रपने 
अँग्ेठे का नाखुब अपने दाँतों में भींच लिया । किन्तु श्रवानक, जैसे ही वह 
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लैबार्डट की श्रौर बढ़ रहा था, मुत्र की तरह पीला पड़ गया प्रौर साइइग्रोर् 
के सामने एक ही कदम में छुड़क गया ! वह बुरी तरह नशे में धुत्त था। लुई 
वायोलेन बड़ी उल्लफन में थी । उससे कहा था कि उसका अप्रन्‍्त बड़ा बुरा 
होगा । श्रव सारी रात उसे सेभालता पड़ेगा। किन्तु गागा ने उसे सच्तोप 
(दिया । उहने अधिकारी को एक अनुभवी स्त्री की सी हृष्टि से देखा भौर 
घोषित किया कि चिन्ता की कोई बात नहीं है! ये महाशय बिता किसी 
प्रनहोची घटता के बारह या पन्‍्दरह घंटे गहरी सीद में सोवेंगे । श्रतः उन्होंने 
फ्रोकामेन्ट को वहाँ से हटा दिया । 
“/हहलो ! नाना कहाँ है 2” वैन्डेत्रंस मे पूछा । 
यह ठीक है, वास्तव मैं खाने की मेज से ही उठ कर वह गायब ही 
गई थी। श्र उन्होंने उसके सम्बन्ध में सोचना प्रारम्भ कर दिया। प्रस्येक 
मे छानबीन की ! स्टेनियर अवानक अभ्रधिक उठिभ्न हो उठा श्रौर सम्मात- 
पूर्वक उस वृद्ध व्यक्ति के सम्बन्ध में वन्डैत्रोस से प्रश्न करने लगा क्योंकि 
बह भी गायब था; किल्तु काउस्ट ने उसके संदेहों को शाब्त कर दिया। 
उसने उस वृद्ध व्यक्ति को श्रभी-ग्रभी जाते हुये देखा था । वह एक महत्वपू्गा 
“विदेशी था जिसका नाम व्यक्त करना व्यर्थ था। वह बहुत मालदार व्यक्ति 
था और सारे भोज का भार उठाने में जैसे बड़ा सन्तुष्ट था । तब, सभी 
ताना को भूल गये किस्तु वैल्डेब्रेस ने डागनेट का सिर द्वार पर देखा जो संकेत 
से उसे बुला रहा था । सोते के कमरे में उसते उत्त मकान की स्वामिती को 
तख्ते सी सझय बने बैठे हुये देखा । उसके झ्रोठ सफेद हो रहे थे श्लौर डागनेठ व 
जार्ज सामने खड़े थे । उनसी दृष्टियाँ घबड़ाई हुई थीं । 
: तुमको क्या हुमा है ?” चकित होकर उसने प्रश्न किया । 
उसने उत्तर नहीं दिया श्लौर न उसने अपना सिर ही घुमाया | तब उससे 
भ्रपना प्रइत दोहराया । 
“मैं अपने ही घर में अपने को बेवकूफ बनते तहीं देख सकती “, अन्त मे 
उसने कहा : “वही सब मामला है ।” 
ह , तब उसने वह सब कुछ कह डाला जो जल्दी में उसकी जबात पर 
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ग्राया | हाँ, हाँ, वह कोई बेवकूफ नहीं थी; वह संब समभा सकती थी कि उसके 
मतलब कया थे । भोजन के समय सबने उसे मूर्ख बनाता था। उत्होंने कोसी 
शानवरों की सी बातें कहीं*केवल यह दिखाने के लिए कि थे उसकी किचित भी 
चिन्ता नहीं करते हैं। वह एक वेश्य्राप्नों का पार्सल था जो उसके जूते भी 
ध्षाफ करने लायक नंदों थीं । श्रागे से वह उत संबंकी चिन्ता नहीं करेगी श्ौएः 
देखेगी कि वीसे बाद में उसके साथ पाजीपन का व्यवहार किया जाता है ? 
घह कह नहीं सकती कि कैसे वह उस सब गरन्‍दे समूह को छठोकर मारकर 
निकाल देते को रोक गई; और, तब अवेश ने उसे भ्रंबंसद्ध कर दिया | वह 
जोर से सिसकी भार कर रो पड़ी | 

“यहाँ आग्रो, मेरी बच्ची । तुप नशे में हो ।” बैस्डेश्नोंस ने बड़े मीठे 
भाव से कहा : “तुमको संभल कर रहता चाहिये ।” 

“नहीं” उसने पहले से ही मता कर दिया। वह वहीं रहेगी सोचते 
हैगे कहती गयी : “सम्भव है, में नशे में होऊँ किल्तु में चाहुँगी कि मेरा 
सम्मान हो ।! 

लगभग पन्दरह मिनठ तक जाज और डागनेठ असफलतापूर्वक यह भ्रलु- 
रोध करते रहे कि वह खाने के कमरे में चले किम्तु नाना जिद पकड़े हुए थी । # 
उसके अतिथि स्वेच्छा से जो चाहें करें। श्रव उनके समक्ष जाने के पूर्वे उनके 
प्रति उसके मन में अत्यधिक घरणा के भाव उठ रहे थे। कभी नहीं, कभी नहीं । 
चाहे वे उसके टुकड़े टुकड़े कर डालें । किन्तु बह अपने कमरे में ही रहेगी । 

“मुभको यह पहले ही सोच लेता चाहिये था,” उसने प्रारम्भ किया । 
/“यह उसी वेश्या रोज की पूर्व व्यवस्थित चाल थी; भौर श्रव सन्देह नहीं' 
कि यह वही हो जिसने उस सम्भ्ात्त महिला को आने से रोक दिया जिसको 
मेंते निमन्त्रित किया था ।” 

वह मैडम राव के सम्बन्ध में कह रही थी । वैम्डेत्रोस ने विश्वास 
दिलाया कि उसकी बात की प्रतिष्ठा रखते हुये, उसे यह मान लेना चाहिये कि 
मेड राबर्ट ने अपनी स्वेच्छा से यह निमनन्‍्चेण श्रस्वीकार कर दियाथा। 
ससते सुना और बिना हंसे हुमे उस सम्बन्ध में विखार वितिमय किया*. 
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जो कि वैसे हृष्पों से परिचित था और जानता था कि वैती परिस्थिति में 
स्त्रियों से कैसे भिबटना चाहिये। तभी जिप्त क्षण उसने नाता को वहाँ से उठा 
कर ले जाने के लिये उप्तका हाथ पक्रड़ा और कुर्मी से उठाना चाहा तभी वह 
आआवेश में विरोध कर उठी । उदाहरणार्थ कोई भी उसे यह विद्या नहीं दिला 
सकता था कि फाचरी ने काउन्ठ म्ुफट को आते के लिये मता नहीं क्रिया। 
वहु फाचरी एक अच्छा खासा साँप है, भ्रत्याधिक विद्वेपपृ्ण--ऐस्ता झ्रादमी जो 
किसी छत्री को नछ्ठ करने में अन्त तक उसके साथ चिपका रह सकता है और 
उसके आनन्द को मिटा सकता है क्योंकि वह भली प्रकार जानती थी कि 
काउच्ठ में उप्तके प्रति श्राकर्षण है। वह उसको पा सकती थी ! 


आन 


“बहू, माई डियर, कभी नहीं ।” वेन्डेत्र स ने श्रपने श्राप को भुलतति व 
हँसते हुपे कहा । 


“किन्तु, क्यों नहीं ? ! उसने गम्भीर श्रौर तनिक संजुलित होते हुये 
प्रश्व किया । 

“कर्योंकि, वह पादरियों से घुलता-मिलता है और यदि वहु कभी 
तुमको अपनी उंगली के पोढ़ये से भी छू ले तो दुसरे दित भाकर वह क्षमा- 
याचना करेगा। तो भ्रब मेरी भली सलाह मानो । दूसरे को भाग निकलने का 
मौका न दो ।” 

तब एक क्षण तक वह सोचती रही, तत्पश्चात उठी और बाहर 
जाकर श्रपनी श्राँखों को धोया | इस पर भी, जब उन्होंते पुनः उसको खाने के 
कमरे में चलने का भ्रतुरोध किया तो उसने सवेग समता कर दिया। बैल्‍्डेन्नेस' 
ने एक मुस्कराहुट के साथ कमरा छोड़ दिया श्नौर तब श्रागे भ्रमुरोध नहीं 
किया | उप्तके सीधे चले जाने पर उसमें कोमल भावता का जागरण हुमा 
भ्रौर तब उसने अपने हाथ डागनेट की और फैला दिये श्रौर बोली : 


(ग्राह | मेरी मीमी; तुम्हारी तरह कोई नहीं है? में तुम्हें प्यार 
करती हूँ, तुम जानते हो कि तुमसे कितना प्यार करती हूँ ? श्रच्छा होगा यदि 
हम साथ-साथ रहेंगे | श्रोह . नारी इतनी श्रुब्ध कीटाणु क्यों है ?” 
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तब जाज॑ को भी, जो उतको प्रालिगन-बद्ध देखकर ग्रत्याधिक रबते- 
वर्ण हो गया, उसने चूम जिया । मौपी एक बच्चे के प्रति विद्वेंप की भावना 
नहीं ला सकता था | उसने चाहा था कि पाल व जाज दोनों साथ-साथ शागे 
बढ़ें, कितना अच्छा हो यदि तीनों यह जानते रहें कि वे एक दूसरे को कितन( 
प्यार करते है। किन्तु एक विचित्र से स्तर ने उन्हें अस्त-व्यस्त कर दिया। 
कोई कमरे के अन्दर खरटि ले रहा था | तब, चारों ओर देख कर, उन्होंने 
वार्डनोव को हूंढ़ निकाला जो कॉफी पीने के बाद वहीं स्वच्छन्दतापूर्वक 
विश्वाम कर रहा था । वह दो कुरप्तियों पर सो रहा था श्रौर उसका सिर पंलग 
की पादी पर था और उसके पैर वाहर को सीधे हो रहे थे। नाना ने सोचा 
कैपा म्जेशर दिख रहा है, उप्तका मुह पूरा खुला हुत्रा है, और उत्तकी नाक 
हर खर्राटे पर हिल रही है कि वह हंसते-हँसते वहीं कुक गई । तब उसने 
कमरा छोड़ दिया । उपके पीछे डागनेट व जाज॑ थे। थे खाने के कमरे से 
होकर ड्राइग रूम में चले आये जयाँ वह पहले से प्रधिक तीब्नता से हँसती' 
रही । 


“ओह, माई डियर !” पूरी तरह से रोज की बाहों में श्रपने को ५४' 
डालते हुये बहु चिल्ल!ई “तुमको कुछ पता नहीं है, श्राश्रो भौर देखो । 

सब स्त्रियाँ उम्तके सभथ गई । वह ठीक से उन सबके हाथ पकड़े रही 
और घत्तीट लाई। ग्रानन्दातिरेक में वे इतनी विह्नल थीं कि कारण ज्ञात 
होने के पूर्व ही हँस रही थीं । वे सब गायब हो गई और एक मिनट बाद लोटीं, 
उनकी द्वाँस मन्द हो रही थी और वे बड़ी शान से चित्त लेटे वाईनोव के * 
चारों ओर एक क्षण रुक कर लौटी थीं । तब नये मिरे से उनका 
हास्य फूट पड़ा । जब उसने शान्त्र होने को कहा तो वार्डनोव के खर्राहे दूर 
से स्पष्ट सुनाई दे रहे थे । 

इस समय ४ बजे थे । खाने के कपरे में ताश को मेज बिछा दी गई 
जिपके चारों शोर वेन्डेत्रेस; स्टेनियर; मिगनन और लेबाडंट झीज़ता में जा 
बैठे । शूमी श्रौर केरोलीत उतके पीछे खड़ी हो गई श्रोर दाँव लगाने लगीं ।“ 
ब्नान्व बड़ी ही उदास व असच्तुष्ठ दिख रही थी क्योंकि वह प्तोचती थी कि 
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उसकी शाम बेकार' चली गई और तभी वह हर पाँच मिनट बाद वैस्डेब्नेस से 
पूछनी थी कि वह जा रहा है श्रथवा नहीं । ड्राइंग रूम में ग्रन्य॒लोग नृत्य की 
तैथारी कर रहे थे । डागनेट क्ृपापूर्वक्व पियानों पर सहायता कर रहा था 
क्योंकि नाना ने कहा कि वह घितार पप्तन्द नहीं करती है । मीमी चाहे तो 
कितने भी आाल्टूज' या 'पोल्काज” बजा सकता है। किस्तु नृत्य रुक गया; 
अनेक ह्थिपाँ सोफे पर आराम से बेंठ कर आपस में गए शप करती रही थीं । 
अचानक वहाँ एक डरावना शोर प्रारम्भ हो गया। ग्यारह नौजबान जो श्रभी 
श्रभी साथ पहुंचे थे एलटी रूम में बड़े जोर जोर से हँस रहे थे और डाइग 
रूप की और घुस रहे थे। इन लोगों ने अन्तर्दशीय मन्त्रालय के बॉल को 
अभी-प्रभी छोड़ा था । वे सब अपनी शाम की पोशाक में थे तथा विचित्र 
सजाव श्यगार से विभूषित थे । उनके उप्त शोर पर दाना बिगड़ रही थी 
तभी उसने बैरों को पुकारा जो अ्रब भी रसोई घर मैं थे श्रौर उतको ब्रादेश 
दिया कि उत सब भजे आादमियों को तिकाल बाहर किया जावे क्योंकि उप्तने 
उन्हें पहले कभी नहीं देखा था | फाचरी, लेबाडेट, डागनेठ, व श्रन्य लोग गृह- 
स्वामिती की मर्यादा की रक्षार्थ झीघ्ता में श्रागे बढ़े । रोषपुर्णा वातलिप 
होगया तथा घूँसे तन गये । आ्ागे के क्षणों में सिरों का कचूमर निकलता प्रारंभ 
हो जाता तभी एक छोटा सा सुन्दर बालों वाला ग्रुवक अपनी बीमार सी 
स्थिति लिये निरन्तर कहता रहा “अरे नाता, बाहर आम्ो। भरे उस रात 
को पीटस॑ में; उस बड़े लाल' कमरे में, तुमको निश्चित याद झा ४हा होगा, 
तुमने हम सबको पिमन्त्रित कित्रा था ।” | 

उस रात, पीठर्स में ? उत्तको कुछ भी याद नहीं भ्रा रहा था । सर्व 
प्रथम, कौव सी रात को ? श्रौर जत्र उत्त छोटे से सुन्दर बालों वाले व्यक्ति 
ने कहा कि उस दिन, ब्रुधवार को, तब उसे स्मरण हुप्रा कि बुधवार को पीटर्स 
में उसने भोजन किया था, किन्तु उसने किसी को तिमन्त्रित नहीं किया, इस 
बारे में वह पूर्णतः निश्चित थी । 

"किन्तु अब भी, मेरी बच्ची, यदि तुमने उत्को तिमन्न्रित किया था,” 


» लेबाडेट ने कहा जिसे श्रव उस विषय पर संरेह होने लगा था, “तो थोड़ा श्र 
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तब नाना हँस दी । सम्भव है, वह कुछ कह नहीं सक्रती '* जो 
भी हो जत्र भाई लोग वहाँ हैं तो उन्हें भ्रन्दर आ जाता चाहिये । डूाइंग रूप 
में जो लोग थे उनमें उत नवागस्तुओं के अतेक परिचित निकल अआये और तत्र 
वह झगड़ा आपस में हाथ मिला-मिला कर निबट गया। वह छोटा सा पतला 
दुब॒ला व सुन्दर बालों वाला आदमी फ्राँस का सबसे बड़ा नामी व्यक्ति 
था। इतके साथ ही उन्होंने बताया कि उनके पीछे भौर लोग भी श्रा रहे हैं । 
और तभी, सचमुच, प्रतिक्षण द्वार खुनवाया गया तथा अधिकारियों की वेशभूषा 
में लोग 'किड' के सफेइ दस्ताने पहने निरन्तर अन्दर श्रा रहे थे । वे भनन्‍्तदेंशीय 
मन्त्रालय के चृत्य से श्रा रहे थे। फाचरी ने मसखरेपन से कहा कि कहीं मस्त्री 
स्वयं ही तो शीघ्र पधारने वाले नहीं है; किन्तु ताता अत्यधिक बिगड़कर बोली 
कि मनी सचमुच ऐसे लोगों के यहाँ जाते हैं जिनसे वह कहीं श्रच्छी है। 
जो कुछ वह नहीं कहता चाहती थी--वह एक श्राश्ा थी, जिसका गआानत्द 
वह ले रहो थी और वह यह कि उन सबके बीच में बहु काउन्द मुफट को 
चुसते हुए देखें । सम्भव है उसने झ्पना मस्तिष्क परिवर्तित कर लिया हो; 
भ्रौर जब बह रोज़ से बातचीत कर रही थी, तो द्वार की श्रोर देखती 
जाती थी । 


पाँच बज गया । नाचना समाप्त ही हो चुका था । खेलने बाले ही 
केवल ताशों में जुटे हुए थे । लेवार्डट ने अपना स्थान छोड़ दिया था तथा 
ह्लियाँ ड।इज़्रूम में जा चुकी थीं। लैम्पों के प्रकाश का मन्द विस्तार देर से 
चारों शोर फंज रहा था भौर तभी उनकी बत्तियों की चमचमाहुट उनकी 
चिमनियों पर लाल रंग का धुत्ला लपेट रही थी। छ्लियाँ मस्तिष्क की ऐसी 
विक्षत् स्थिति में पहुँच गईं थीं जैसे कि वे स्वत: शभ्रपता इतिहास कहने लगती 
है। ब्लास्च डि० शिवरी ने अपने बाबा, एक जनरल की बातें कीं; व्वारिस ते 
एक ड्यूक के साथ नया वाला! अधुराग कह डाला जब उसने उसके चाचा के यहाँ 
उप्ते बिगाड़ा था, जहाँ वह जंगली शेर का शिक्षार खेलने श्राया था; श्ौर 
प्रत्येक ने अपनी पीठ घुपाकर अपने कन्धों को हिलाते हुए कहा कि क्या ऐसी 
भूठी बातें कहना भी सम्भव है ? जहाँ तक लूसीं स्टेवर्ट का सम्बन्ध था 
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डैसने अपनी उत्पत्ति के सम्बन्ध में कसम खाकर ठौक-ठीक कहा श्ौर खुले तौर 
पर अपने थौवन काल की बातें कहती रही, जब उसके पिता; जो कि उत्तर 
रेलवे में पोटंर थे, उसको एक इतवार का सेव का श्रादाब-प्रदातन कहा 
» ऑरतेथे। 

“ग्रोह ! मैं तुमसे कहूँ !” छोटी-मी मेरिया ब्लान्ड ने श्रवानक कहा ; 
“एक महाशय मेरे मकान के सामने रहते हैं । थे एक रुसी हैं, संक्षेप में बड़े 
पैसे वाले हैं । तो पेने कल फलों का एक भरा पिठारा पाया-- 
श्रोह ! फनों का ऐसा पिटारा जिसमें अधिक संख्या में काफी बड़े श्रांडू थे 
और ऐसे बड़े-बड़े श्रंगर, सचमुच कुछ ऐसी विचित्र चीजें थीं जो वर्ष के इन 
दिनों में अप्राप्य हैं। और इन सब के बीच में एक-एक हजार फ्रांक के छैं 
नथे-नये बेक-नोट थे । वह सब रूसी व्यवहार था । जो हो, मैंने वह सब लौटा 
दिया, किन्तु फलों के कारण मुझे; खेद प्रवश्य बता रहा । 

प्रन्य स्त्रियाँ एक दूसरे की ओर इस तरह देखने लगीं जैसे वे ते मुस्क- 
राने की चेष्ठा कर रही हों। छोटी मेरिया ब्लान्ड के अपनी आयु के 
अनुसार विचित्र से गाल थे। वे जैसे सोच रही थीं कि उस जैसी बिल्ली 
के साथ भी ऐसी कहानी सम्भव है । वे एक दूसरे के प्रति घृणापुर्वंक सोचने 
लगीं । बूसी श्रपने तीन राजकुमारों के कारण बुरी तरह जल रही थी । ब्बायस 
डि. बोलेन में जब से एक सुबह को जूसी ने घुड़सवारी प्रारम्भ की है, जहाँ 
से ही उसकी सफलता का प्रारम्भिक बिन्दु प्रकट होता है। तभी से घुड़सवारी 
की एक भयंक्रर सतक उतर सब में सी पैठ गई है । 


प्रभात फूदने को था । वाना ने श्रब द्वार की श्रोर भाँकता छोड़ दिया 

था क्योंकि श्रब कीई आशा ते थी । हर कोई सरण की सी उदासी का भ्रतुभव 

कर रहा था। रोज मिगतन ते 'स्लिपर' से गाने को मता कर दिया, और 

सोफे पर बल खाती हुई पड़ी रही । वहाँ वह फाचरी से कानाफूसी कर रहो थी' 

झौर मिगनन की प्रतीक्षा में थी, जो वैल्डेत्रेस से लगभग बीस लुईस' श्रव तक 

» जीत चुका था | एक सुदृढ़ भ्रौर विशेष-प्राकषंक दिखाई देने वाले व्यक्ति ने, जो 
सजा हुआ दीख रहा था, यह ठीक है कि अभी-श्रभी “अन्नाहम का बलिदान! 
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गाया था जो अल्सैटियन राग में था तथा जो कुछ-कुछ गन्दा था | एक दो 
शब्द से अधिक उसे कोई समझ न सका, श्रत: वह भ्रसफल रहा । 


यह किसी की भी समफ में नहीं आ रहा था कि ऐसा क्या किया जावे 
जिससे वातावरण में कुछ उत्साह उत्पन्न हो श्रौर रात आनन्द से व्यतीत 
की जावे | उदाहरणार्थ लेबार्डेट के मस्तिष्क में एक विचार था कि स्त्रियों द्वारा 
ला फेलो को बदनाम किया जावे क्योंकि वह प्रत्येक के श्रास-पास इसलिये चक्कूर 
काट रहा था कि वह पता लगा सके कि कहीं किसी ते अपने वक्ष में उसका रूमाल' 
तो नहीं छिपा रक्‍्खा है ) जो हो, शैम्पेत की कुछ बोतलें भ्रभी भी साइडबोड्ड पर 
रक्‍खी थीं भ्रतः मवयुवकों ने पुनः पीना प्रारम्भ कर दिया । उन्होंने एक दूसरे 
को भद्दी-भद्दी बातें कह कर उभारना चाहा; किन्तु एक श्रहदय क्षोभभय नशे 
की उदासी ने , जिसकी उदृण्डता में रुखाई आना सम्भव था, सब को लपेट 
रकखा था | तब वह छोटे से धुन्दर बालों वाला व्यक्ति जो सारे फ्रांस में 
प्रसिद्ध था, 'क्या करे! यह सोच कर परेशान था भ्रौर यह विचार कर 
दुखित हो रहा था कि कुछ मजाक वह नहीं सोच पा रहा है। ग्रचानक एक 
बात उसके ध्यात में आई; उसने शेम्पेत की एक बोहलल लेकर पियातों पर 
उड़ेल दी । सब लोग हेंसी में परेशान हो गये । 

“हतलो !” तातानेने ने विस्मित होकर देखते हुए कहा : “उसने 
पियानों में शेम्पेत क्‍यों उंड़ेली है ?” 

“क्या ! मेरी बच्ची; तुम्त वह नहीं जानतीं ?” लेबार्डेट ने गम्भीरता- 
पुवंक उत्तर दिया : “पियानों के लिये शैम्पेन से श्रच्छी कोई चीज ही नहीं 
है । यह स्वर ठीक कर देती है |” 

“श्राह ! सचमुच”, तातानेने ने पूर्णतः सन्तुष्ठ होते हुए कहा । 

श्र जब सब हँस दिये तो वह बिगड़ उठी : “उसको क्या पता था ?* 
वे उसको हमेशा गलत ही बताते हैं। बातें भद्दी से और भी भद्दी होती जाती 
थीं। रात्रि असुन्दर व भ्नचाहे रूप में समास्त हो रही थी । कमरे के एक कोने में 
मेरिया ब्लान्ड, लिया डे हान॑ से उसकी हुई थी और उप्त पर यह आरोप लगा 
रही थी कि वह ऐसे व्यक्तियों से मिलती है जो पैसे वाले नहीं हैं; और तब वे 
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एक दूसरे के नेत्रों पर अ्राक्षेप कर रही थीं । लूमी ने, जो बदसूरत थी, उनको 
शान्त कर दिया । नैत्र कुछ नहीं हैं; चीज तो यह है कि तस्वीर श्रच्छी होनी 
चाहिये । दूर, एक सोफे पर, किसी दूतावास के “श्रटेची ते साइमन की 
कमर में हाथ डाल दिया था श्रौर उसकी गर्दत चूमने का प्रयत्त कर रहा था; 
किन्तु साइमतन ने, थक्र कर चर होने के कारण तथा श्रत्यधिक श्रावेश में 
आकर उसे प्रत्येक बार यह कह कर पीछे ढकेल दिया “मुझे दिक मत करो ।" 
वह उसके घिर पर अपने पंखे की चोट करना जानती थी । इसके श्रतिरिक्त, 
कोई भी ज्ली अपने को छूने देने में आपत्ति करती थी । वे यह सब क्यों होने दें ? 
जो हो, गागा ने लॉ फेलो को पकड़ रखा था और एक प्रकार से अ्रपने घृटनों 
पर बठाले हुये थी; जबकि क्लारिस, छेड़खानी की स्त्रियोचित उलभी प्रुस्क- 
राहुट में दो व्यक्तिपों के बीच गायब हो रही थी । पियानों के चारों ग्ोर छोटा 
जेल चल' रहा था जिसमें अ्रत्याधिक उद्ण्ठता थी । धकेल-धक्राल' चल' रही थी। 
हर व्यक्ति अपनी बोतल उपमें उड़ेलना चाहता था | वहु बड़ी साधारण व 
छोटी बात थी । 


“सुनो ! पुराने दोस्त, शराब पिय्रो | शैतान ! क्या वह प्यासा नहीं 
है। वह बेचारा गरीब पियातो ! उधर देखो ! यहां एक और है; हम को एक 
बूंद भी छोड़ती नहीं चाहिये ।” 

नाना की पीठ चूंकि उन लोगों की तरफ थी अतः वह यह नहीं जान 
रही थी कि श्राखिर वे किसके पीछे पढ़े हैं ! नाता उत्त सुडोल व पुराने स्टेनि- 
यर को अच्छे से अच्छा मान देने को तत्पर थी जो उसके निकद बैठा हुआा 
था । यह कसी बुरी बात थी। वह सब मुफठ का दोष था कि वह श्राने को 
प्रस्तुत न था | मुलायम व सफेद रेशमी पोशाक में जो हलकी व शेमीजञ' की 
तरह सिकुड़ी हुई थी भौर जिसने नशे को चूम रखा था और जिसने उस सुर्दर 
मुखड़े का सुनहला रंग अपने में समेट रबखा था जिससे उसकी रसीली श्राँखें 
भारी-भारी लग' रही थीं; ऐपा लग रहा था मानो वह शान्त व स्वस्थ भावना 
से अपने को ग्रपित कर रही हो। पोशाक व बालों में लगे गुलाब बिखर चुके थे 
थे और केवल डंठल' रह गये थे। श्रचानक स्ट्रेनियर ने उसके बालों से श्रपना 
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हाथ खींच लिया और जाजं द्वारा लगाई हुई पिनों को पुत्र: खद खटू करके 
बन्द कर दिया। रक्त की कुछ बूंदें उसकी उँगलियों से टपक गई। उममें से 
एक पोशाक पर गिर गई और उसने वहाँ दाग बना दिया । 
“अब तो इसकी पुष्टि हो गई” नाना ने गम्भीर होकर कहा ) 
दिन निकल आया था । भयंक्रर उदासी लिये संदिग्ध सा प्रकाश 
बिड़कियों से भर आया | तब जोड़ टूटने लगे । अशान्त भर अनुदार विदा 
का कार्य-क्रम प्रारम्भ हो गया | सारी रात बरबाद होने के कारण केरोलीन 
'हैक्टर पर अत्यन्त बिगड़ रही थी और कह रही थी कि श्रभी समय है कि वे लोग 
चले जावें जो कुछ विचित्र कामों में सहयोग त देना चाहते हों । रोज ने 
संश्रॉन्‍्त महिला की सी आकृति बना रबखी थी जो हूट चुकी थी । ऐसा उत्त 
सभी गन्दी लड़कितों के साथ होता था | उन्हे यह कभी नहीं ज्ञात हुझा कि 
वे कैसा आाचरणा करें। पहले से ही वे सर्देव बड़े ग्रसहुनीय थे। उधर मिगनत 
ते बैन्डेत्न स को ताथों में उधेड़ दिया था अतः वे दम्पत्ति, स्टरेनियर के सम्बन्ध 
में बिना चिस्ता किये चले गये हालाँकि जाते समय फाचरी को कल के लिये 
मिमनन्‍्त्रण देना वह न भूले । तब, लुप्ती ते पत्रकार को प्रब॒ कभी उसका घर 
फाँकने तक को मता कर दिया और उच्च स्वर में उससे स्पष्ट कह दिया कि वह 
अपनी गन्दी अभिनेत्री के साथ चला जावे । रोज जिसने सुन लिया था, धूम 
गई और “भद्दी छेड़ेल”, अपने दाँतों के अन्दर कह गईं। कित्तु मिगतन स्त्रियों 
के उस प्रकार के भागड़ों से भल्ली भांति परिचित था श्रतः बुजुर्ग की तरह 
श्रपनी पत्नी की ढकेलता हुमा चुप रहते फो कहता गया । उनके पीछे लूुथी 
भ्रकेली ही जीने में राजरानी की तरह उतरी । तब वह लॉ फेंलो था, जो 
बीमार सा अनुभव कर रहा था व बच्चों की तरह सिसक्रियाँ भर रहा था जिसे 
गाया जिये जा रही थी जबकि उसने कलारिस को पुकारा । परंतु वह बहुत पहले 
ही अपने दो व्यक्तियों के साथ जा चुक्की थी । साइमत भी गायब होगई थी | 
वहाँ प्रव भी ताता, लिया, सेरिका रह गई थीं जितकी संभाल लेबा्डेट ने 
क्षपापूर्वक अपने हाथ में ले ली थी । 


“मुझे तो नींद भा नहीं रही है ।” नाना ने कहा । “चलो कुछ करें ही ।” 


श्ब्ड 


खिड़की के काँच से उसने भ्राकाश देखा जो धुवले रंग का था और 
जिस पर काले बादल बह रहे थे । इस समय छे बजा था । उसके सामने, 
बाउल्ेवर्ड हौशमन के दूसरी शोर के मकान, झब भी नींद में सो रहे थे । उनको 
नम छत्तें हुलकी रोशनी में बाहर को खड़ी थीं; जबकि मेहतरों की एक टोली' 
रिक्त फ़ुटपाथ व सड़क पर चली जा रही थी जिस पर उनके लकड़ी के जूते 
खट खट कर रहे थे । एक रंगीले गहर के बसे उदास जागरण के बीच, नाना 
में एक तवयौवना लड़की के से विचार पतप रहे थे, जिसमें भ्रपने देश के प्रति 
बड़ी घाह थी, भौर जो श्रादर्श ग्रस्तित्व पर ठिकना चाहती थी, जो पवित्र व 


शान्तिमय हो । 
“ओरोह ! मैं तुमसे क्‍या कहूँ,” उसने स्टेनियर के निकट जाकर कहा, 


“तुम गरुझे ब्वायस डि, बोलोत ले चलो। वहाँ हम कुछ दूध पियेंगे ।” 

उसने बच्चों की खुशी की तरह श्रपनी तालियाँ बजा दीं और अपने 
कन्धों पर एक “गेलिसे' डोलने को दौड़ गई। वह बेकर के उत्तर की प्रतिज्ञा 
किये बिना चली गई जो स्वभावत: स्वीकार कर रहा था और वस्वृुतः विगड़ 
रहा था तथा कुछ दूसरी ही बात मत में सोच रहा था । ड्राईग-हूप में केवल वे 
ही तत्रयुवक शेप बचे थे जो एक साथ आये थे; किन्तु, सब चीजें बहा कर, यहाँ 
तक कि गिलासों को भी पियानों में गिराकर जाते की बातचीत वे कर रहे 
थे। तभी उनमें से एक गवित सा प्रकट हुआ्आा जिसके हाथ में वह अन्तिम बोतल 
थी जिसको उसने रसोई-घर से हूंढ़ निकाला था । 

“हको [ उको !” वह चिनल्लायरा, चार्टरूज की एक बोतल ! वहाँ 
वह चार्टरूज की एक बोतल चाहता ही था जो उसे फिर ले श्रावेगी | और 
बच्चो, संब' लोग भगो। हम' लोग शतानों का एक भुण्ड हैं ते ।” 

नाता को जो को जगाता था जो डसिंग-झम्त में एक कुर्सी पर, 
सो रही थी । गैस अभ्त्र भी जल रही थी । उसने श्रपती मालकिन को टोप ब' 
पेलिसे' पहनने में सहायता की तो वह काँप रही थी । 

“तो, वह सब निबद गया; मैंने वैसा ही किया जैसी तुम्हारी इच्छा थी,” 





“पेलिछे--ओीदढ़ने का वस्त 
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गई कि ग्रस्त में उत्तने मन में स्थिर कर लिया है। तुम ठीक ही थीं कि जहाँ 
दूसरा होगा वहाँ वकर भी रहेगा ही । 

नौकरानी अरब भी उदास और फूली हुई थी । वह तब भी 
घुड़घुद़ रही थी कि मैडम को वह निरचय पहली रात में ही कर लेना 
चाहिये था। जब वह उसके पीछे पीछे सोने के कमरे में गई तो उसने 
पुछधा कि जो दो बचे हैं, उनका वह क्‍या करे ? बार्डनोव ने श्रभी ख़र्राटे लेता 
बन्द नहीं किया था। जार्ज ने, जो मक्कारी से वहाँ श्राया था, अपने सिर को एक 
तकिये में दाव रकक्‍्खा था और अन्त में सो गया था और देवदूत की सी शान्त' 
मुद्रा में ताँस लेता था। ताना ने उन्हें सोते रहने के लिये कहा । तब उसकी 
सारी कोमलता डागनेट को कमरे में प्रवेश करते देख कर उमड़ पड़ी । बह 
रसोई में उसकी प्रतीक्षा कर रहा था-वह बड़ा उदास दिख रहा था । 

“यहाँ झ्राश्ो, मेरी मीमी, जरा समझदार बनो,” उसको अश्रपनी बातों 
में लपेटते हुये तथा प्यार के श्रनेक रूपों से उसको समेटते हुये उसने कहा : 
“कुछ भी परिवतेन नहीं हम्मा है । तुम जानते हो वह केवल मेरा मोमी' ही 
है जिसे में इतना प्यार करती हैँ। क्या तुम नहीं समझते हो ? मुझे वैसा 
विवश होकर करना पड़ा । में कसम खाती हूँ, हम सब और अधिक प्रसन्न रहेंगे । 
कल आग्रो, हम एक दूसरे को देखने व मिलने के घंटे निर्धारित कर लेंगे । 
तब, आश्ो, जल्दी करो, तुम जितना मुझे प्यार करते हो उतने ही प्यार ले लो 
झ्ोह ! और, और इससे भी गहरे।” 


और, तब उससे अपने को छुड़ा कर श्रत्याधिक हथित होते हुये व 
कुछ ताजा दूध पीने की आन्तरिक इच्छा के साथ वह पुनः स्टेनियर से झा मिली । 
उस कमरे में, जो वीरान पड़ा हुआ था काउन्ट डि, वैच्छेत्रेस उस शालीन 
ग्राकृति वाले भद व्यक्ति के साथ जिसने “अब्राहम का बलिदान” गाया था, बना 
रहा। वे दोनों ताश की मेज पर बेठे थे, विना यह समभे कि वे क्या कर रहे हैं; 
भौर बिना यह जाने कि दिन-दोपहरी चढ़ झ्राई है । तभी ब्लान्ड सोफे पर 
लचकती हुईं पड़ रही व नींद लाने का प्रयत्त करने लगी । 


“भाह ! ब्लास्च भी साथ जावेगी !” ताता चिल्लाई। हम लोग कुछ 
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एथ पीने जा रहे हैं, प्रिय ! जल्दी श्राग्नो, तुम वैन्डेत्नेस के लिये शीत्र 
लौट आता । 
ब्लान्च ने छिलाई से श्रपने को उठाया । इस बार बेकर का फूला हुआ 
नैहरा रोध से श्राक्रान्त हो गया । वह उस मोदी लड़की के साथ, जो उसके 
* मार्ग का अ्रवरोध होगी, जाने को कदापि प्रस्तुत त था । किन्तु दोनों र््रियाँ 
पहले ही से झ्ागे बढ़कर उसका मार्ग-प्रदशंत कर रही थीं--यह कहते हुए : 
“लुप्त जानते हो, गायें दूध द, यह हमें देखते रहता चाहिये।” 
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पे, 


“लान्ड वेनस' चौंतीसवीं बार वेराइटी थ्येटर में प्रदर्शित किया जा रहा' 
था। पहला अंक अभी-प्रभी समाप्त हुआ । घोविन की भूमिका में साइमन 
श्रभी-पभी उतरी थी और ग्रीन-रूम में एक दर्पण के सम्पुख खड़ी थी जो दो 
द्वारों के बीच तथा ड्राईग-रूम को जाने वाले मार्य में लगा हुआ था । बह 
बिनकुल' अकेली थी और दोतों ओर लगे गैस लैम्पों के चसकते प्रकाश के बीच 
उस क्षण अपनी सुकोमल उंगली को प्रपनी ग्राँखों में फिरा कर श्रपने श्रूगार 
को और भी सप्ार रही थी । 

“क्या तुम जानने हो कि वह ग्रभी आया है ?” प्रूलियर से प्रशत किया 
जो 'स्विस-एडमिरल' की पीशाक में था तथा जिसके लम्बी तलवार, ऊँसे जूते 
और तत में मोदापा भरा हुआ था । 


“तुम्हारा श्राशय किससे है ?” भ्रपते को बिता हिलाये-डुलाये, और 
अपने झोठों की सुन्दरता देखने के लिये हँसते हुये उसने कहा--- 

“राजकुमार” 

“में नहीं जावती, में नीचे जा रही हूँ। आह ! तो वह श्रा रहा है । 
तो वह रोज आता है ।” 

प्रुलियर भ्रग्ति-कुण्ड तक गया जो दर्पण के सम्मुख था व जिसमें कोयले 
की श्राग जल रही थी तथा दी मोमबत्तियाँ दोनों सिरों पर चमक रही थीं । 
उपते भपने नेत्र उठाये श्र घड़ी एवं बेरोपीटर की ओर देखा जो बायें व 
दायें लगे हुमे थे भ्रौर साम्राज्य की सी भव्यता में पशुझ्रों के भावात्मक सुनहले 
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चिप्रण के पाथ स्थिर थे । तब उसने अपने को बड़ी ऊँबी पीठ वाली हत्गेदार 
कुर्सी में डुबो दिया जिसकी हरी मखमल अभिनेताशरों की चार पीढ़ी के मिर- 
न्तर व्यवहार के कारण फट गयी थी गौर भद्दी हो गयी थी तथा स्थान- 
स्थान पर जिसमें पीला धुझ्ा सा लिपटा हुआ था। बह वहाँ स्थिर सा बैठा 
रहा । उसके नेत्र संदिग्ध रूप से उस स्थात को निहार रहे थे जिसमें अभि- 
भैताग्रों के रिवाज की तरह पक्तियों में “प्रतीक्षाओं” की सी उतावली व 
थकन थी | पुराने बास्क ने अ्भी-अभी भ्रपनी कलक दिखलाई थी जो अपने 
पैरों को लटका रहा था श्रौर पुराने व पीले बावस-कोट में लिपटा हुप्रा 
था जो एक कन्धे से सरक कर बादशाह डेगोब्ट के सुनहले काम के कुर्तें सा 
दिखाई दे रहा था । उद्ाहरणार्थ पियानों पर अपना मुकुट रख कर, बिना एक 
शब्द कहे हुये, बह क्रोधित सा अपने पैरों को चिपकाये हुये था किसतु इस पर 
भी प्रति क्षण वह एक भले स्वभाव वाला व्यक्ति ही प्रतीत हो रहा था शौर 
जिसके हाथ सुरा के भ्रधिक प्रभाव से काँप रहे थे जबकि उसको लम्बी सी सफेद 
दाढ़ी एक बुजुर्ग की सी ग्राकृति में उसके भन्नाये हुये शराबी से चेहरे को 
व्यक्त कर रही थी । तब, उस नीरबता को वर्षा की फुहार व तूकान ने 
समाप्त किया जो बड़ी व चौक्नोर खिड़कियों के भरोखों से श्रन्दर श्रा रही थी 
श्र तब आँगन को फाँकते हुये उतने निराशा की सी साँस ली । 

“कप्ता भद्दा मौसम है ।” वह कुड़कुड़ाया । 

साइमन और प्रलियर' में से कोई भी नहीं हिला-ड्रुला । दीवारों पर 
चार या पाँच तस्वीरें, एक तकशा भर वर्नेट अभिनेत, का चित्र टंगा हुआ था 
जो सब गेस की गर्मी से धीरे-धीरे पीले पड़ रहे थे । एक खम्भे पर अपनी 
शुष्क आँखों में एक कलाकार का श्राधा चित्र रंगा हुश्ा था जो वेराइटी 
थियेटर के वैभव का प्रतीक था। किन्तु भ्रचानक ग्रावाणों के स्वर गज गये । 
बह दूसरे अंक की अपनी पोशाक में फान्टन था जो पुशातः पीले कपड़े पहने हुये 
था व दस्ताने भी पीले रंग के ही चढ़ाये हुये था । 


“में कहुता हूँ ।” बह हिलते-ड्रलते कह रहा था: "क्या तुम जानते 
तहीं हो ” यह मेरा भ्राज का दित साधु का सवा पवित्र दित है ।” 
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“तो ग्रव क्या सचमुच ?7 सामइन ने जैसे अप॑ती लम्बी सांक वे 
मसखरी आक्वति से मुस्कराते हुये कहा : “तो क्या एचील्स क्रिवितयन 
हो गये ?” 

“बिलकुल ! श्रौर अब में, मैडम ब्रान से यह कहने जा रहा हूँ कि मेरे 
लिये दूसरे अंक के बाद, कुछ शैम्पेन लाबे ।/ 

भ्रभी एक क्षण पूर्व ही दूर, घंटी ठदनटनाती हुई सुनाई पड़ी थी । 
देर तक बजने के बाद ध्वनि समाप्त हो गई, तदनव्तर पुत्र: प्रगट हुई; और अन्त 
में जब घंदी बजनी बन्द हो गई तो सीढ़ियों के ऊपर-नीचे जाने वालों की चिल्ला- 
हूट प्रकट हुई भौर तब मार्ग में विलीन हो गई । “दुसरे श्रंक के लिये उधल-पुथल' 
मची हुई है । दूसरे श्रंक के लिये उथल-पुथल मची हुई है ।” यही चिह्लाहुद 
अ्त में ग्रीन-रूम तक श्रा पहुंची श्रौर एक पीला सा छोटा व्यक्ति श्रपने शी- 
थे से उच्चतम स्वर में द्वार के निकट से चिल्लाता हुआ निकल गया (दुसरे 
अंक के लिये बहुल-पहुनल हो रहो हैं 

“वह दो ! शैम्पेत !” बिना किसी को देखे प्रुलियर कह गया : “'तुम 
ठीक कह रहे हो।/ म 

“तुम्हारी जगह यदि में होता, में उसे केफ से मंगवाता”, धीरे से 
पुराने बास्क ते हरी मखमल से मढ़ी एक बेंच पर बैठे हुये कहा । उसका प्र 
दीवार से टिका हुआ था | 

किन्तु साइमन ते कहा कि उनको मैडम ब्रान के थोड़े से मुनाफे को नहीं 
भूलना चाहिए ! उसने तालियाँ बजा दीं । वह अत्यधिक हित हुई तथा भपते 
नेत्रों में फाव्टन को पीती रही जब कि उसका बकरी का सा चेहरा, श्राँल, 
ताक और मुह सहित निरन्तर गतिशील था। “ओरोह ! वह फान्दन !” 
वह बोली : “उसके समान कोई नहीं है। उसके समान कोई नहीं है ।” 

दरवाजे पूरी तरह खुले हुए थे, और ड्रसिंग-रूम को जाने वाले भार्गे 
को प्रदर्शित कर रहे थे। साथ ही पीली दीवालों पर जिनमें अ्रहृश्य गैस लैम्पों 
का प्रकाश फेल रहा था, विभिन्न पोशाक वाले व्यक्तियों की प्रनेक ,छायायें 
पड़ रही थीं । स्तियाँ दुशालाओं में अ्ध॑-तर्त सी लिपटी हुई थीं। वह दूसरे 
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पश्रंक का कोरस था । वे बाउल नायर' की नकायें पहने हुये थीं भौर उस 
मार्ग के अन्त में उनके जूतों की खंट खट्‌, पाँच सीढ़ियों पर पड़ती हुई सुनाई 
पड़ रही थी जो स्टेज को जाती थीं । जसे ही लम्बी क्लारिस तेजी में निकली, 
असाइमन ने पुकारा किन्तु उसने उत्तर दिया कि वह एक मिनट में लौटेगी । 
और, सचमुच वह कुछ देर में काँपते हुये लौट आई । वह महीन कुरते व जाली 
में थी जो आयरिश ढंग की पोशाक थी | 

“है भगवात !” उसने कहा : “यह बहुत गरम नहीं है। वह मेरे पास 
था। में अपना फर-क्लोक अपने डूसिंगरूम में छोड़ आई हुँ ।” तब, आग 
के सामने, अपने पैरों को गरमाते हुये जिनमें कसे हुये वस्त्रों के श्रन्दर से 
शरीर का सुदूर गात भलक रहा था, उसने कहा, “राजकुमार श्रा गये हैं ।” 


“ग्राह !” औरों ने प्रस्नात्मक रूप से सम्बोधित किया | 

“हाँ, में निश्चित करने गई थी; में देखना चाहती थी । वह पहले 
स्टेज बाक्स में दाहिती ओर है, उसी प्रकार जैसे वृहृस्पतवार को था | हाँ तो, 
सप्ताह में यह तीसरा दिन है जब वह यहाँ दिखाई दिया है । क्या, उस नाना 

» का यह सौभाग्य तहीं है ? मेंते दावा किया था कि वह फिर नहीं झावेगा ।” 
साइमन ने अपना सुह खोला किन्तु उसके शब्द दूसरी चीख में डूब 
गये, जो प्रील-रूम के निकट ही फूट निकली थी । पुरामे नौकर की चिल्लाहट 
सारे मार्ग में गज गई, /परदा ऊपर उठ रहा है ।” 

“तीन बार ! ठीक है, यह कुछ विचित्र सी बनती जा रही है ।” 
साइमन ने कहा : “तुम जानते हो, वह उसके घर कभी नहीं जावेगा । वह 
उसे अपने यहाँ ले जाता है। और ऐसा लगता है कि उसमें उसका साधारण 
सा ही व्यय होता है / ; 

“क्यों, हाँ ! अपने मनोरंजन का मुल्य प्रत्येक को चुकाना ही चाहिये, ' 
घृणास्पद रूप में पुलियर ते कहा और कुछ उचक कर अपने उस स्वरूप को 
शीशे में विहारने लगा जिसने बाकसों में ऐसा तुफात उठा रकखा था। 

# “प्रदा उठ रहा है। परदा उठ रहा है।” विभिन्न गैबरियों में तेजी से 
बढ़ता हुआ नौकर कहता जा रहा था । 
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तब फान्टन ने, जी यह जानता था कि पहली बार प्रित्स व चाना पे 
क्या बीनी, उस कथा को कहा जिसमें दो ख्रियाँ उसके ऊपर डोरे डाल रही. 
थीं। जब्र भी बह कुछ विवरण देने के लिये मुकता था, वे प्रत्येक बार बड़ी जीर 
जोर से हंसती थीं। पुरावा बास्क, कुछ उदास्ीन सा, हिंला-डुला नहीं ॥, 
जैसी कहानी वह थी उससे उसे कोई श्राकर्षण नहीं था । वह रह-रह कर 
कछुग्रे जैसी बिल्ली को छेड़ रहा था जो वेंच पर दुबकी सो रही थी शोर श्रत्त 
में फिसी बावले राज्य की अवमस्त क्रोमलता की भाँति उसने उसे श्रपन्रे हाथों 
में लिवदा लिया। बिल्ली ने अपनी पीठ को गोल कर लिया । तब देर तक, 
लायी सफर दाह्ी को सूत्र कर, परेशान सी, ऊपरी दिखाबे में गोंद की महक 
से ऊब कर वह पृतः बेंच पर कूद गई और कुण्डलाकार होकर सो गई । बास्‍्क 
निरम्तर गम्भीर व चिन्तित बना रहा । ह 

“यह सब कुछ होते हुये भी, यदि तुम्हारी जगह में होता तो कैफ से 
तैम्पेन मँगवा ता, वह कहीं भ्रच्छा रहता”, उसने, जैसे ही फान्टन की कहानी 
समाप्त हुई, अचानक कह डाला 


“परदा उठ गया है ?” अपनी भड़भड़ाती आवाज में नौकर ने कहा, , 


[। 
॥ 


“परदा उठ गया है, परदा उठ गया है 
बहू चीख कुछ देर के पश्चात शान्त हो गईं। चलते फिरते पगचाएों 
का स्व॒र एज रहा था और तब अ्रचानक खुले द्वार से संगीत का मधुर स्वर 
वंठ गया । दूर से फुहफुसाहट झा रही थी तर द्वार बन्द हुआ और वहाँ 
उदास नीरबता छा गई । पुनः ग्रीनकृम में एक बार निस्तव्धता फैल गई 
जैते कि वह उस स्थान से १०० पील दूर है जहाँ दर्शक उच्च स्वरों में प्रशंसा 
व्यक्त कर रहे थे। साइमन और वलारिस भ्रव भी नाना के सम्बन्ध में बार्ता- 
लाप कर रही थीं । वह कभी जल्दी नहीं करती ! एक रात पहले ही बह 
प्रवेश वाली पंक्ति नहीं प्रात्त कर सकी थी किन्तु उन्होने बातचीत बन्द कार 
दी क्योंकि एक लम्बी सी लड़की द्वार से फाँक रही थी । किन्तु यह्‌ जान कर 
कि उसने गलती की है, वह मार्ग की श्रोर शीघ्॒ता में बढ़ गई । वह सेटील थी , 
जो एक टोप व एक ग्रोढ़त भोढ़े हुए थी, भ्ौर बाहर घुमती हुए एक भली महिला 


सी प्रतीत हो रही थी | “एक सुरूर चीज !” प्रलियर ने कहा, जो निरस्तर 
एक वर्ष से 'केफ डेस वेराइटीज' में बड़ी उत्युकतापुर्वक उसे देखता चला आा 
रहा था | तब साइमन ने बताया कि कैसे उत्तका परिचय सैटीन से हुम्ना 
जो उसकी स्कूल की सहपाठिन थी श्रौर जिस पर उसका बड़ा स्तेह हो गया 

*था। उसने बार्डनोव को बहुत कोंच-कोंच कर उसे प्रकट करने के लिये विवश 
किया था । 

“हल्लो ! नमस्ते”, फान्टन ते फाचरी और मिगतन से हाथ मिलाते 
हुए, जो अ्रभी-अ्भी अन्दर श्राये थे, कहा । 

पुराने बास्क ने भी अपनी एक उंगली बाहर निकाली जब कि दोतों 
स्थियाँ मिगनत से लिपट गईं । 

“बंया आज का हाल अच्छा है ?” फाचरी ने प्रश्त किया । 

“ग्रोह ! बहुत सुन्दर !” प्रलियर ने उत्तर दिया : “तुमको देखना 
चाहिये कि किस प्रकार उस सबको वे देखते हैं ।” 

“में कहता हूँ, मेरे बच्चो”, मिगतन ने संकैत किया : “यह समय है 
जब श्राप लोग बढ़ते चलें, क्या नही है ?” 

“हाँ, शीघ्र ही [” तब वे चौथे हृश्य तक प्रकट नहीं हुए । केबल 
बास्क उठा जो बोडे का पुरानां सदस्य था और अपनी पंक्ति को दूर से ही 
सममझ लेता था। तत्क्षण तौकर द्वार पर आया और पुटारने लगा : “महाशर 
बास्क | मैडमों इसले साइमन |” 


साइमन ने जल्दी से अपने कल्धों पर फर का लवादा डाला श्रौर बाहुर 

सिकल श्राई। बास्क ते स्थिर भाव से, अपना मुकुट निकाला और सिर पर 

पहुन लिया | तब श्रपने चोगे को घप्तीटते हुए, अ्रव्यवस्थित पगों द्वारा 

बुदबुदाया और सरोष नेत्रों सहित वह भागे बढ़ गया जैसे किसी व्यक्ति को 
तंग किया गया हो । 

“तुमने अपने पिछले लेख में कुछ बड़ी मीठी बातें लिखी थीं”, 

फान्टन ने फाचरी से कहा : “केवल इसी लिये तुम कहते हो कि मजाकिया 
* लोग व्यथ होते हैं ।” 
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"क्यों, नौजवान तुमने ऐसा क्यों कहा ?” मिगतन' से कहा और 
शपने भारी हाथों से पत्रकार के कन्धों को इस जोर से दावा कि वह जमीन 
चूप गया। 

प्रलियर और क्वारिस बड़ी कठिनाई से हँसी रोक सके । कुछ दिन से 
कम्पनी के सदस्य उस विनोदपूर्णा प्रदर्शन से बड़े प्रसन्न हो रहे थे, जो पर्दों के 
पीछे दिखाया जा रहा था | मिगतत अपनी पत्नी की उस दीवानगी से श्रत्य- 
भिक्क श्रावेशपूर्णा हो रहा था और यह देखकर बहुत दुःखी भी था कि फाचरी 
उनके इतने व्यय के परिणाम स्वरूप भी एक प्रसनात्मक प्रचार के श्रतिरिक्त 
कुछ नहीं देता है और तब अपनी मित्रता के अनेक प्रमाण देकर भी वह उससे 
बदला लेने का सुन्दर मार्ग तिकाल पाया था | हर शाम, जब वह उसे हृथ्यों 
के पीछे मिलता तो थप्पड़-बूसों से स्वागत करता । लगता मानों स्नेह-बश 

ह पुरस्कार दे रहा है; और फाचरी, इस भयातकता के समक्ष श्रपने को 
अत्यधिक कमजोर पाकर विवशतापुर्वक सहुत करता और निरम्तर इसलिये 
हँवता रहता कि रोज़ के पति से उप्तका कोई झगड़ा न हो । 

“आह मेरे बढ़िया दोस्त, तो घुम फान्टन का अपमान करते हो !" 
मिगनन ने प्रारम्भ किया । उममें उद्डता भर रही थी : “हाँ, सीधे खड़े < 
हो भ्रो | एक, दो--भ्रौर एक पूरा धक्का छाती पर ।” 

उसने उस नौजवान को ऐसा जोर का धक्का दिया कि कुछ देर तक वह 
गरीब एकदम पीला पड़ा रहा श्र उसका बौल बन्द हो गया। किन्तु, पलक 
मारने के संकेत से क्लारिस ने उसका ध्यान रोज मिगनल की श्रोर झआकषपित 
किया जो द्वार पर खड़ी थी | जो कुछ हुआ वह रोज़ ने देखा । सीधी वह 
पत्रकार के निकट गई जैसे उसे झ्पने पति की उपस्थिति का पता ही न हो 
और पेरों के अँप्रूठों पर उचक कर खड़े होते हुए अपने नंगे हाथों से और 
अ्पती बच्चों की सी पोशाक में उसने भ्रपना मस्तक, बच्चों की भाँति चूमने को 
आगे बढ़ा दिया । 


“गुड ईवनिंग, बेबी !” फाचरी ने अपने मत से उसको चुमते हुए 
कहा | 5, 
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'यह उसका उपहार था। मिगनन ने उत्त सब श्रालिग्त को न देखने 
का बहाना किया। प्रत्येक अपनी पत्नी थियेटर भें चूमता है । किन्तु वह पत्र- 
कार पर एक थिरकती दृष्टि फेंक कर हंस दिया । रोज की इस निलेज्जता 
का ग्रधिक मूल्प फाचरी को चुकाना होगा । तब मार्ग का द्वारा खुला और 
बन्द हो गया तथा तूफानी प्रशंसासूचक शब्दों की गज से ग्रीन-रूम भर गया । 
अपता दृश्य समाप्त करके साइमन नौट भ्राई थी । 

“ओह ! पुराने बास्क ने ऐसा हिट दिया ।” वह चीखी : “राजकुमार 
हँपते-हँसते छटपटा रहा था श्रौर उधने बसे ही प्रशंसा की जैसे छसको उसके 
लिये कुछ पैसा दिया गया हो | में पूछनी हूँ, क्या तुम उस लम्बे प्रादमी को 
जानते हो, जो प्रिन्स की बगल में बैठा है ? वह, एक स्वस्थ व्यक्ति; जो 
ग्रत्यधिक शालीन दिख रहा है शौर जिसके ऐसे सुन्दर गलमुच्छे हैं ?” 

“बह काउन्ठ मुफट है”, फाचरी ने कहा : “में जानता हैं कि परसों, 
एम्प्रेस में, प्रिस्स ने शाम के खाने पर उसे बुलाया था। उसीने उनसे ग्रनुरोध 
किया होगा कि उसके बाद वह यहाँ श्रावे ।” 

“काउन्ट मुफट [ क्‍यों, हम उनके शवसुर को जानते हैं, क्‍या नहीं 
जानते प्रागस्टस !” रोज़ मिगनन ने पूछा : “तुम मारक्युस डि. चोरड 
को जानते हो, जिनके मकान पर में गाता गाने गई थी ? वहु भी ग्राज रात 
यहाँ उपस्थित है । उसको मेंने किसी बाक्स में पीछे की श्रोर देखा है । बह 
एक पुराता'''** ।7 

प्रुलियर, जिसने ग्रभी-प्रभी बड़ी कलंगी वाला मुकट सिर पर 
रक्‍खा था, घूमा और उससे बोला : “हि: ! रोज़, गौर से देखो ।” 


श्रपता वाक्य समाप्त करने के पूर्व ही वह तेजी से उसके साथ हो ली। 
इसी क्षण, द्ार-रक्षिका मैडम ब्रान तिकट से निकली जो बड़ा भारी गुलदस्ता 
हाथ में लिये हुए थी । साइमन ने मजाक में पूछा कि क्‍या वह्‌ उसके लिये 
है ? किन्तु बुडढी स्त्री ने बिता उत्तर दिये, अपनी ठुट्डी से वाना के डे पिग- 
रूम की श्रोर संकेत कर दिया जो मार्ग के अन्त, में थां। वह चाता ! वे 
उप्तको फूलों से केसे लादते हैं ? श्नौर जब वह लौटी तो मैडम ब्रान ने एक 


१५६ 


पत्र क्कवारिस को दिया जिसने अपनी सांस के साथ कसम खाई | पत्र वह 
घबड़ाया हुम्रा ला फेलो ! वही एकमात्र व्यक्ति था जो उसे कभी अकेल, नहीं 
छोड़ सकता था । और जब उसने सुना कि महातुभाव द्वार-रक्षिका के कमरे 
में प्रतीक्षा कर रहे है, तो उसने कहा : “उतको बता देना कि जब दृश्य समाप्त , 
हो जायगा तब मैं नीचे झ्राऊँगी । मेरा मतलब, मैं श्रोठों से उसके गानों पर हर 
चद्ाका लगाऊँगी ।” 


फान्टन तेजी से झागे बढ़ा श्रौर चिल्लाया : “मैडम ब्रान ! सुती-- 
शरे सुनो, मैडम बान ! अद्धू समाप्त होते पर शैम्पेत की छे बोतले लेती 
गाना । 


किन्तु पुराना नौकर पुनः प्रकट हुआ जो हाँफ रहा था श्ौर लड़खड़ाती 
आात्राज में कह रहा था : “सब लोग स्टेज पर चलो ! जल्दी करो  मोशियो 
फान्टन, जल्दी करो ! जल्दी करो !” 


“हाँ, हाँ, में जा रहा हूँ, पुराने बेरीलाठ”, फान्ठत ने परेशात होकर 
उत्तर दिया और मैडम ब्रान के पीछे दोड़ते हुए कहता गया : “तुम समझ रही 
हो न? झमस्पेन की छे बोतलें, ग्रीन-रूम में, इस हृदय के बाद । यह मेरा 
पविन्न दिन है; में शर्तें मानने जा रहा हूँ ।” 


साइमत झौर क्लारिस जा चक्की थीं, तथा अपनी स्कर्ट से बड़ी 
आवाज करती गई थीं। जब वे सब चले गये और मार्ग के श्रन्त वाला द्वार 
एक बार फिर बन्द हो गया तो भ्रीन-रूम में नीरवता से वर्षा की भाड़ी का 
स्वर खिड़कियों के काँच से स्पष्ठ सुनाई दे रहा था । बेरीलोट, एक ठिगना 
काला सा आदमी जी थ्येटर में तीस वर्ष से काल-बॉय था, मिगनत के भमिकट 
ऊपर गया झौर झपने मन से सुघनी की डब्बी प्रस्तुत की । सुबत्ती के इतने 
से प्रयोग ने, उसके प्रस्तुत करने और स्वीकार करते में, जीने श्रौर रास्ते की 
भाग-दौड़ में एक क्षण का विश्वाम दे डाला था। वहाँ श्रब भी, निश्चित, 
मैडम नाना ( ऐसे ही वह इसे पुकारता था ) होगी । किन्तु वह स्व बैसा ही 
करती जैसा वह सोचती है भर जुर्माना देते की कुछ भी चिन्ता नहीं करती 


रे हर 


है । जब उम्तकी इच्छा होती है कि वह अपना कार्य न करे तो बहू उसे नहीं 
करती । यकायक, भ्राइचर्य में बुदबुदाते हुए वह रुका : 

“क्यों ! वह यहाँ है; वह सचमुच तेयार है | उप्तको निश्चित पता 
(छीगा कि राजकुमार यहाँ है |” 

नाना भी मार्ग में प्रकट हुई । वह मछुबे की पोशाक पहने थी; 
उसके हाथ व चेहरा-नेन्नों भें केवल दो काले निशानों को छोड़कर बिलकुल 
सफंद थे । वह ग्रीन-रूप में नहीं घुसी, किन्तु साधारण रूप से मिगतन और 
फाचरी को देखकर उसने श्रपता सिर हिला दिया । 

“शुभ-दिन, कैसे हो ?” 

उसके बढ़े हुए हाथों को मिगतग ने केवल छ्विला दिया, और नामा 
झपने मार्ग में एक महारानी की सी चाल से बढ़ती चली गई । उसके पौछें- 
पीछे उसका पोशाक पहने वाला था ,जो उसके एड़ियों पर चलने के 
क्षाथ-पाथ श्रागे बढ़कर स्कर्ट की धारियों पर प्रन्तिम हाथ लगाता जाता था। 
तब उस ड्रंसर के पीछे, जुलूस के पिछले सिरे की भाँत्ति, सेदटीन भागे बढ़ती 
चली जा रही थी श्रौर भद्व-महिला की तरह बनने का प्रयत्व करती जाती 
है थी, किस्तु वास्तव में वहु श्रत्यधिक उदास थी । 

“और रटेतियर ? मिगनत ते झवालतक पूछा । 

अ्रोन्सियर स्टेनियर कल लाइरेट के लिये चले गये हैं”, वेरीलोट ने 
स्टेज की झोर जाते हुए कहा : “मेरा विश्वास है कि वे कस्बे में एक निवास- 
स्थान टीक करने गये हैं ।” 

“आह ! हाँ, में जानता हूँ ; वाना के लिये एक स्टेट लेबे ।” 

मिगतन श्रति गम्भीर हो गया । उस स्टेनियर ने रोज़ को एक बं र 
एक हवेली देने का वचन दिया था । ठीक है, यह किसी के साथ झगड़ा करने 
फी बात नहीं है । वह एक अवसर था जो उसने खो दिया, जी उसको अवश्य 
ही प्राप्त करना चाहिये था | बह विचारों में तल्लीन, किन्तु श्रपते पर जगा 
हुआ; अग्ति-कुण्ड से दर्पण तक अनेक बार चल फिर गया । प्रीन-छृम्त में 
* क्षेबत वह व फाचरी रहू गये थे । पत्रकार, थका हुआ या, आराम कुर्सी पर 
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पीधा हो गया; भर बहुत शान्त होकर, अपनी ग्रधपुदी ग्राँखों से श्ाम-पास 
जाने-प्राने वालों को देखता रहा । जब थे अकेले थे तब मिगनन ने उसे 
मारनानपीटना छोड़ दिया | उससे लाभ ही क्या होगा जब उस मनोरंजन का 
भ्रानन्द लेने वाला ही कोई न होगा । चुड्डलबाज पत्ति के कूप में मतोर॑जनाथ 
खिलवाड़ करते की चिन्ता भी वह उस क्षण कमर कर रहा था। इस संक्षिप्त 
विभ्ाम से सन्तुष्ठ होकर फाचरी आग के सामने और सीधा होकर पड़ रहो 
तथा उम्तकी अ्रखे बेरोमीटर से घड़ी श्रौर घड़ी से वैरोमींटर पर घूमती रहीं । 
मिगनम ने श्रपनी चाल को रोका और वह पोटियर के चित्र के मामने स्थिर 
हो गया जिसको वह बिता देखे ही देखता रहा । तब वह खिड़की पर गया भ्ौर 
नीचे के अँबेरे श्रांगत की ओर फांकने लगा । वर्षा वन्दर हो गई थी और वहाँ 
गहरा सन्नाटा छाया हुआ था तथा वातावरण कोयले की गरम आंच व गैस- 
बत्तियों से त्रिक्षत हो छुक्ा था । स्टेज से कोई शब्द सुनाई नहीं दे रहा था । 
जीना व राह्ता क्रत्र को तरह झान्‍त थे । वह नाटक के किसी ग्रंक के 
समाम होने के बाद को सी शान्‍्त उदासी थी जब कि सारी कम्पनी कास 
फोड़ने बाले जोर के बीच किसी हृश्य को पूरा करने में जुटी हुई थी और रिक्त 
ग्रोत-हूम भें दम घुल्ते क्रा सा प्रभाव था । ५ 

“श्रोह्ठ छिछोरी ब्रौरतें ।'' श्रचावक बाडेनोव ने भर्राये स्वर में कहा । 

वह अनी-प्रभी पहुँचा था और अ्रपनी कोर की दो लड़कियों पर 
गरब रहा था जो स्टेज पर मूर्खो की भाँति एक प्रकार से गिर पड़ी थीं । जब 
उसने मिगनत झौर फाक्री को देखा तो कुछ दिखाने के लिये उसने उन्हे 
बुलाया । राजकुमार ने श्रभी-प्रभी यह अनुमति मांगी थी कि वह हथ्यों के 
नीच में ही डे विगरूम में नाना को सम्मानित करेगा। किस्तु जब चह उन्हें 
स्टेज पर लिये जा रहा था तभी स्टेज-मैनेजर निकट से निकला। 


“उन कमीती फर्नेन्डे श्ौर मेरिया पर जुर्माना तो करो, ” बार्डनोव ने 
चीखते हुये कहा | तब अपने को झान्त करके और एक पिता तथा राजपुरुष की 
सी भावना को प्रदर्शित करने का प्रयत्त करते हुये; अ्रपने रूपाल को चेहरे 
पर घुमा कर वह बोला : “हें जाकर हिज हाइनेस को ले झाऊँगा ।” है 


भर 


प्रचंता के तूफावी वातावरण के बीच पर्दा गिरा। तभी स्टेज पर 
सन्द प्रकाश के बीच भीड़भाड़ एकत्र हो गई । फुटलाइट की रोझनी श्रव 
वहां नहीं थी । श्रभितेता व उनके संचालक ड्र सिग रूम की और लपक रहे थे 
भर बढ़ई लोग थीघ्ता में हृश्यावलियाँ बदल रहे थे। साइमन और क्लारिस 
अब भी स्टेज के पीछे रुकी हुई थीं और आपस में फुसफुना रही थीं। अ्रन्तिम 
हृश्य के बीच, दो लाइनों के मध्य उन्होंने अपना छोटा सा काम ठीक किया 
हुआ था। काम समाप्त हो गया यह सोचकर क्लारिस ने यह उचित समझा कि 
वह ला फेज्रों से त मिले जो यह नहीं चाहता था कि वह श्रागे कभी गागा के 
साथ जावे । यह ठीक होगा कि साइमत उसे जाकर समझा देवे कि एक ज्नी 
के पीछे इस तरह पड़ता ठीक नहीं है । संक्षेप में, वह उसके कार्य के लिये उसे 
भेजने जा रही थी । 

तब साईमत, हास्प-प्रभितय में घोबिव की पोशाक्र पहने और 
शरपने रौयेंदार कोट को कन्धे पर ओोढ़े, तंग घुमावदार सीढ़ियों पर चढ़ गई 
जिसकी सीढ़ियाँ चिकती व दीवालें नम थीं श्रौर जो द्वार-रक्षिका के कमरे की' 
जाती थीं । यहू कपरा अभिनेताभ्रों और मेनेजर के जीनों के बीच में स्थिर था 
श्रौर कांव के द्वार से जो बायें-दाहिने को बन्द होता था, पृथक किया गया था । 
श्रौर लगता था कि यह भ्रारपार दिखाई देने वाली कोई बड़ी सी लालटेन हो 
जिसके ऊपर बहुत ऊंचाई पर दो गंस लेम्प जल रहे हों | उसमें कबृतरखाने का 
सा एक बक्सा रक्खा हुआ था जिसमें चिट्टियां और समाचार पत्र इत्यादि भरे 
हुये थे | मेज़ पर धरी हुईं गन्दी तश्तरियों पर फूलों के गुलदस्ते पड़े हुये थे 
झौर एक पुरानी 'बाडिस' रवखी हुई थी जिसके बटन लगाने के छेदों की 
मरम्मत करने में द्वार-रक्षिका व्यस्त रहती थी । इस प्रस्तव्यस्तता के 
बीच जो एक कूड्रेघर सा प्रतीत होता था, कुछ अधिक शौकीन नौजवान, बड़ी 
सुन्दर वेशभप्रपा से सुतजित और हलके 'किड' के दस्तांगे पहने हुये, श्रागे बढ़े 
हुये पायों की पुरानी चार कुतियों पर घीर-गम्भीर चेष्ठा में टिके हुये थे, शौर 
प्रत्येक बार मैडम ब्रान के थ्येटर के भ्रन्दर से आने पर अपने लिये कुछ निर्देश 
आने के विचार से अपने सिर धुमा लेते थे। उसने श्रभी-प्रणी एक पुर्जा एक 
नौजवान को लाकर दिया था जो गैस-लेम्प की रोशनी में देखने के लिये हॉल 


गह 
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की ओर लपका और तुरन्त उसी चिर परिचित वाक्य को पढ़कर, जिम्को 
उसने उप्ती स्थान पर अनेक बार पहले भी पढ़ा था, पीला पड़ गया--“ग्राज 
रात को नहीं, डकी; आज में व्यस्त हूँ !” लॉ फेलो; मेज श्रौर स्टोव के बीच 
में रक्‍्खी कोने वाली कुर्सी पर बैठा हुआ था । पूरी संध्या वहीं व्यतीत कमूने 
को वह वहां प्रस्तुत प्रतीत हो रहा था, वैसे वह कुछ उतावला श्रवश्य था और 
अपने लम्बे पैरों को कुर्सी के तीचे दाबे हुये था क्योंकि छोटे-छोटे काले बिलौटे 
उछल-कूद मचा रहे थे, तभी उनकी बूढ़ी मां भ्रपतती पीली आँखों से उत्तकी 
झोर गौर से देखती हुई बैठ गई थी । 


"क्या ! तुम यहाँ, महाशय साइमन ? तुम क्‍या चाहते हो ?” 
द्वार-रक्षिका ने प्रशत किया । 


साइमन ते लॉ फेलों को उसके निकट भेज देने को कहा, किन्तु मैडम 
ब्रान ऐसा तुरन्त तन कर सकी । कुर्तियों के बीच में, गहरे कप-बोर्ड की भाँति 
उसने एक छोटा सा 'तहखाना' बना रचखा था ; जहां लोग हृश्यों के बीच के 
प्रवकाश काल में कुछ पीने श्राते थे और चूंकि उस क्षण ४-४ बड़े लोग वहाँ 
जमे हुये थे भौर 'बाउल्न स्वायर! की नकाबें पहने हुये थे, जैसे सभी बड़ी जल्शी 
में थे तथा शराब के लिए चीख रहे थे ग्रतः: वह किचित हड़बड़ाहट में थी । 
कपबोर्ड के ऊपर चमकने वाली गैस लाइट की सहायता से यह दिखाई दे रहा 
था कि एक मेज टीत से ढक़ी हुईं रक्‍खी हुई है जिसकी दराजें ग्रधखाली 
बोतलों से भरी हुई हैं। इस कोयला-घर का द्वार जब खुला तो १ झलकोहल 
की तैज़ गन्ध बाहर फूट निकली जिसके साथ जलती चरबी की बदबु भी थी जो 
हर समय कमरे की बेरे रहती थी । साथ ही झुलदस्तों की तेज महक, जो मेज 
पर खसज्े थे, अलग ही उभर रही थी । 

“तो”, जब द्वार-रक्षकों ने थ्येटर से सम्बन्धित प्रमुख लोगों की 
प्रांबभगत समाप्त कर ली तब उसने कहना प्रारम्भ किया : “बह जो छोटा 
सा गहरे रंग का आदमी बंठा है, उसके सम्बन्ध में तुम कहना चाहती हो ।” 





१. नशोल्ला द्वव पदार्थ 


#नहीं, बदतमीजी मत करो [” साइमन ने कहा : “वह पागल सा है 
जो सस्‍्टोव के सामने बंठा है, और जिनका पाजाप्ता तुम्हारी बिल्ली सूंच 
रही है ।” 

ग्रौर तब वह ला फेलो को हॉल में ले श्राई, जबकि प्रन्‍्य व्यक्ति जो 
जाधे दमघुटे से हो रहे थे पू्वंवत स्थिर बेठे रहे और जीने पर खड़े खड़े सुपर्स 
पीते रहे और भ्रापस में तणे की कोंक में शोर-ग्रल और बकवास करते रहे । 
सीढियों से अपर बार्डतोव दृश्य बदलने बालों पर जो भ्रव भी हृ्य बदलते में 
णगे हुये थे, दहाड़ रहा था : “इतना समय हो गया-व्यर्थ का काम्र हो रहा 
है, इनमें से कुछ जरूर राजकुमार के सिर पर गिरेगे ।” 

“तब, सब को एक साथ पीछि+लपेट कर ढकेल दो ।” उस कार्यऋर्ता- 
समुद् के प्रमुक्ष ने जोर से कहा । 

अ्रन्त भें पीछे की श्रोर अन्तिम-पर्दा उठा दिया गया और स्टेज खाली 
छोड दिया गया । मिगनन ने जो फाचरी को देखता जा रहा था, समय पाकर 
प्रपती विनम्र चेतता थो जागरूक रकखा | उसने उसको अपने कड़े हाथों में 
दबोच लिया और चिल्लाकर बोला : “सावधान रहो, वह खम्भा तुम्हारे 

४ ऊुपर गिरने ही वाला था ।" 

ग्रौर वह उसको घस्ीठ कर एक ओर हो गया । तब उसे पूर्षवत्त भूमि 
पर स्थिर करने के पहले उसने उस्ते कसकर क्रकझोर डाला । मजदूर जब हंस 
पड़े तो फाचरी पीला पड़ गया । उसके श्रोठ फड़फड़ा उठे, और वह अपने 
ग्रावेश में प्रत्युत्तर देता ही चाहता था कि मिगतच बड़े सरल भाव से उसके 
निकट आया श्र बड़े स्नेह से उसके कन्धों को इतने जोर जोर से थपथपाते 
हुये जिससे वहु दोहरा हो जाता था प्रत्येक बार कहता गया, “तुम जानते 
हो, ह्ुभे तुम्हारी बड़ी जिन्‍्ता रहती है। सचमुच, में डरता ही रहता हूँ कि 
सुम्हारे साथ कोई घटना न घटित हो जावे ।” 


तभी एक फुसफुमाहुट एक से दूसरे के मुंह तक फैलती चली गई। 
“राजकुमार [ राजकुमार !” और प्रत्येक उस छोटे द्वार की ओर देखता रहा 
*जिससें होकर उत्त दर्शकों तक पहुँचा जा सकता था | प्रथम तो केवल बार्डनोव 
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की पीठ और उसकी कसाईं की सी गदंन दिखाई दी , जो कभी उठती, कभी 
हिलती और कभी अनेक बार झुक कर सम्मात करने की व्यस्तता भें चीचे- 
ऊपर होती जाती थी । तब राजकुमार सामने श्राया, जो काफी ऊचा ब॑ 
सुडौल था तथा सुन्दर दाढ़ी के साथ गहरे गुलाब के रंग की आकृति में, अपने 
में पूर्ण पुरुष शा दिख रहा था , तथा जिसका गठा हुम्ना शरीर चुस्त श्रोव र४ 
कोट में दश्शतीय बना हुआ था । उसके पीछे काउन्ट मुफट और मारक्युस डि. 
चोरड थे । थ्येटर का वहू कोना, जिसमें ये लोग थे, श्रधिक गहरा था। वे 
निरन्तर परिवर्तित होने वाली परछाइयों के बीच ग्रुप हो गये । महारानी के 
इस कुमार के प्तम्बन्ध में कुछ कहने पर, जो राज विहासत का भावी उत्तरा- 
घधिकारी था, बाईनोव ने शेरों को सिखाने वाले की सी आवाज में बोलता 
आरम्भ किया श्रौर भाषावेश् में लड़खड़ाते हुए शभ्रागे बढ़ता गया । वह कहता 
गया ; 


“योर हाईनेस ! कृपा करके मेरे साथ श्रावें--बया, योर हाईनेस ! कृपा 
करके इस मार्ग से झावें ! योर हाईनेस, कंपया सावधानी से चलें''' ।” 


राजत्रुमार को तनिक भी झीघ्रता व थी। इसके विपरीत उसने बड़े हे 
चाव से हश्य बदलने वालों के कार्य-कलापों को देखा और झुका रहा । गोलाई 
में लिपंदा एक पर्दा अभी-भ्रभी तीचे गिराया गया और चमकती गैस-लँम्पों की 
रोगनी जिस पर तार की जाली कसी हुई थी; नीचे स्टेज पर जगमगा गई । 
मुफठ, जो इस प्रकार थ्येटर के दृश्यों के पीछे कभी नहीं गया था, भ्राश्चये में 
ड्ब गया और श्रश्रिय आवेश्व में घिरता चला गया जिसमें संदिग्ध श्रनिच्छा के 
साथ-साथ एक डर भी मिला हुग्ना था। उसके अपर लिपटे हुए श्रन्य' पर्दा के 
घेरों को देखा जिन पर से झ्ाती हुई गैस-लाइट नीचे को भुकी हुई थी, जो 
ननन्‍हें-वन्हे नीले तारक समुद्दों की भाँति उस लकड़ी के घेरे के बीच जगमगा 
रही थी | वहाँ रस्से और अनेक बड़ी-छोटी खूटियाँ थीं जो सारे स्टेज को 
लटकाये हुए थीं और दूर तक फेले हुए पीछे वाले पर्दे थे ; लग रहा था 
जँसे बड़े भारी-भारी कपड़े के थान सुखाने के लिये फैलाये गये हों । 


/हमें चलना चाहिये !” श्रचानक मुख्य हृश्य-परिवतेक ने कहा ।.* 


१६६ 


झीर तब राजकुमार ने स्वयं काउन्ट को सचेत करने का कष्ठ किया । पीछे 
का एक ड्राप-सीन सीचे गिराया गया। वे तीपरे अड्ू को हृश्यावलियाँ सजा 
रहे घे--बढ़ीं माउच्टठ एटेदा की गुफा थी | कुछ लोग नीचे ध्रूमि पर उत्ती 
उद्देश्य से बने स्थानों पर खम्भे लगा रहे थे; कुछ पेरे ला रहे थे जो दीवार 
*के सहारे टिकाये जा रहे थे श्र खम्भों के साथ मोटी रह्पयों में बाँधते जाते 
थे । स्टेज के पीछे एक लैम्प-लाइटर में कई लाल बत्तियाँ जल रही थीं जिनसे 
श्रग्ति-देवता की दहकती भट्टी की परछाई पड रही थी। बहाँ सर्वत्र एक 
प्यस्तता श्रौर उधेड़-ुन लगी हुई थी किन्तु सब कुछ व्यवस्थित था; और 
इस सब शीक्षता में निर्देशक, ऊपर-नीबे टहु रहा था और अपने पैर सीधे 
कर रहा था । 


ोर हाईनेस, में अत्यधिक आनन्द से भर गया हूं”, बाडेतोब श्रव , 
भी निरन्तर भुकते-कुकते कहता रहा: “ध्येटर कुछ विशेष लम्बा नहीं है 
हम जितना कर सकते हैं, अ्रच्छे से अच्छा करते का प्रयत्व करते हैं। श्रब यदि 
थोर हाईलेस मेरे साथ आ्राने की कृपा करें ।/ 


हैः 
काउन्द घुफट पूर्व से ही उस मार्ग की और धूम छुका था, जो डर सिग- 
झूम की शोर जाता था । स्टेज का तोन् आकपेंण उसे चकित किये रहा, 
किन्तु उसकी घबड़ाहट का कारण वे तझते थे जो उम्के पैर के पास से निरम्तर 
काये जा रहे थे ? खुले हुए द्र प-डोर से सीचे जलती गैस-लाइट स्पप्ठ फलक 
रही थी । वह एक प्रकार से जमीन के अन्दर की सी दुनियाँ थी जिसमें गहरे 
तथा विचित्र कुण्ड बने हुए थे जिसके अत्दर से मानव-ध्वनियाँ प्रतिध्वनित 
होती थीं और नम गरध उभरती थी जो तंग शुफाश्रों की भाँति विचित्रता 
निये हुए थी । क्रिन्तु जेसे ही बह भागे बढ़ा, एक छोटी दुर्घटना ने उसे रोक 
लिया । दो छोटी छ्ियाँ तीसरे भ्रद्धू की पोशाक में पद के पीछे से फांकिने 
वाले छेंद्र के निकट खड़ी बातें कर रही थीं। उनमे से एक आगे को कुकी 
हुई व उस छिद्र को अपनी उँगली से अधिक फंलाते हुए ताल के चारों ओर 
* देख रही थी जिससे अर साफ दिल्लाई दे सके । 
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है उसे देख रही हूँ”, उसने अचानक कहा, “झ्ोह ! कैसा घूर्ख ।” 

दार्डऐेव को एक जोर का धक्का समा लगा । वह बड़ी कठिनाई से 
उस थो ठोकर भार कर पीछे ढकेलने के आवेश को रोक पका । किन्तु राज- 
कुमार हँसा । उन शब्दों को उड़ते-उड़ते सुनकर वह प्रसन्न हुआ झोर आाकपित, 
भी । वहू उतर छोटी औरतों को विनम्रतापुर्वेक देखता रहा जिनको हिज हाईनेस' 
की चित भी चिन्ता न थी | वह निर्लजतापूर्वक हँस दी । जो हो, बार्डतोब 
ने राजकुमार को झागे बढ़ा दिया । काउल्ट मुफट ने पस्तीने को परेशानी में अपना 
टैट उतार जिया । उसको सर्वाधिक कठिनाई उम्त स्थान और वातावरण 
की तंगी से हो रह्दी थी जिसने एक प्रकार को गरमाहट सी उत्पन्न कर दी थी, 
और एक प्रकार से वह गहत बना दिया था जिसमें एक गहरी गन्ध घुमेड़ ले 
रही थी । वह पीछे के दृश्यों की गन्ध थी; वह गैस लाइट की दुर्गन्धि थी, 
/ हृत्यों की गोंद की चिप्रचिपाहुट थी, इधर-उधर के कोनों की नम्न धुल थी और 
स्त्री-कार्यकर्तियों की स्‍्वान ने किये हुये शरीरों की गन्ध थी जो उभर 
रही थी । बह गन्दे पानी के जमाव के साथ ही खुशवूद्वार साबुन को सुगन्धि 
थी जो ड्रेमिंगरूम से उड़कर बाहर श्राती धी तथा वह समय-समय के जहरी 
उफान के बीच की गन्दी साँत भी थी जो उसके साथ मिली जुली थी। ४ 
वह जैसे ही बढ़ा तो काउन्ट ने शीघ्रता में जीने को देख डाला जिम 
पर आती हुई प्रकाश को उभरती झ्राभा और गर्भी से वह सीढ़ियों पर चढ़ते 
हुये गिर गया। ऊपर से भनुष्यों के हाथ म्रुह धोने की श्रावाजें, खिलखिलाहट 
ओर एक दूसरे को पुकारने के स्वर, द्वारों के बन्द होने व खुलने के तीत्र स्वर, 
स्त्रियों से उभरती सुगन्धि, मेक-प्रप की कस्तुरी महक के साथ पीली-लाल 
खोपड़ियों के प्मीनों की गन्ध मिरन्तर श्रा रही थी । वह झुका नहीं श्रौर 
अपने पैर जह़दी में आगे बढ़ा दिये । भ्रपने उस अब तक के अनदेखें संसार के 
अ्रचानक दर्शन से श्रावेशपुर्णा होने की दशा में, वह बढ़ता चला गया । 

“यह, थ्येटर तो बड़ा कौतुकपुर्णा स्थान है, क्‍या नहीं है?” अपने उस 
घरेलू अ्रपनेपत की भावना से पुनः प्रसन्न होते हुये मारक्युस डि. चोरड ने 
अपना मत व्यक्त किया । - रे 


श्ध््प 


तब बार्डवॉब मार्ग के अन्त भें स्थित नाता के ड्रोलिंग-छम में पहुँच 
गया । उसने द्वार के हैन्डल को सरल भाव से घुमा दिया और किनारे खड़ें 
होकर, बोजा 'योर हाईनेस, कृपापूर्वक अन्दर भावें ।” 

बढ़ एक स्त्री की पीठ थीं जो अचानक उभर आई थी । तब नाता, कमर 
तक नंगी दिख गई । वहु लपकी और उसने अपने को एक पढें के पीछे 
छिपा लिया जबकि उसका ड्रेसर', जो उसको सुखाने में व्यक्त था, तौलिया 
हाथ में लिये खड़े का खड़ा रह गया । 

“ओह, इस प्रकार कमरे में प्रवेश करता कितना भट्ठा है”, अपने 
छिपने के स्थान से नाना ते कहा : “अन्दर मत श्राश्रो, तुम भ्रच्छी तरह देख 
रहे हो । तुम अन्दर नहीं श्रा सकते ।” 

इस लजा से बार्डनोव कुछ श्रव्यवस्थित हो गया ; “भागों मत, माई 
डीयर, इसकी किचित भी भ्रावश्यकता नहीं है”, उसने कहा : “हिज हाईनेस यहां 
हैं| बाहर प्राश्ो, बच्चा भत बतो |” ओर जब उसने बाहर आते को मन्ता किया 
तो वहु एक क्षण को तो स्तम्मित रह गया किल्तु उससे पुत्रः हँसता प्रारम्म 
करते समय ककश किस्तु बुजुर्गों जँते स्व॒र में कहा, “क्या है ? मुझे प्रसन्न करो ! 
ये भद्र पुरुष यह भल्री प्रकार जानते हैं कि एक स्त्री की रुचि क्या हो सकती 
है । वे तुम्हें खा नहीं जायेंगे ।* 

“किन्तु यह कुछ निश्चित भी नहीं है”, रौब से राजकुमार कह 
गया । 

सभी राजसभा की भाँति श्रतिरेक में हँस दिये : “बड़ा हास्यपूर्णा 
व्यंग्य, पुर्णातः पेरिस के अ्रनुरूप, बार्डनोव का मत था। नाना से शझ्ागे कोई 
उत्तर नहीं विया । पर्दा हिला; निःसनन्‍्देह वह बाहर श्राने के लिये अपने 
मस्तिष्क को संतुलित कर रही थी । तब काउन्ट म्रुफट ने, जिप्तका घुख, 
अ्रत्याधिक रक्तवर्ण हो उठा था अपने चारों श्रोर देखा । वह एक चौकोर 
कमरा था जिसकी छुत बहुत नीची थी जिसके चारों झ्रोर बेस्ट-इंडियत 
वच्तुें लटक रही थीं। उप्ी प्रकार का एक पर्दा पीतल की छुड़ पर लट्क 
रहा था और चेम्बर के एक हिस्से को पूरा बन्द किये हुये था। दो बड़ी 
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खिड़कियां, ध्येटर के श्रॉगत की ओर भाँक रही थीं जो कोढ़ सी दिखने वाली 
दीवार ने केवन्न कुछ फीट दूर था, जिप पर रात्रि के भ्रन्धकार में, ब्ीशे की 
चोखटों से पीले चौद्टों की पंक्तियाँ दिखती थीं । एक बड़ा शेवल-गास, संग- 
सरमर की डर सिंग टेबल के सम्मुख खड़ा था, जो ग्रनगिन काँच की बोतलों, प्यालों 
ग्रौर हेंवर आयल की जीक्षियों से ढका हुआ था ; साथ ही पेन्ट, फेस-पा उदर 
तथा मेक-प्रप की अन्य झावश्यक सामग्री भी वहीं रबखी हुई थी । उस शीक्षे 
के निकट पहुंच कर काउल्ट ने अपनी आरक्त आकृति को स्वयं पकड़ा जिस 
पर पसीने की कुछ बूदें मस्तक पर छलछला रही थीं। उसने भ्रपने नेत्र भुका 
लिये ओर श्रपने को ड्रक्षिंग टेविल के सामने स्थित करने को वह श्रागे 
बढ़ गया जिस पर साथुन के फ्ागदार पानी का एक बतंन, कुछ गीले स्पंज 
तथा कुछ ग्रन्य हाथी दाँत की वस्तुयें इधर-जधर फैली रबखी हुई थीं। इस सब 
है एक क्षण को काउल्ट का मस्तिप्क छुवा दिया | जैसी ग्रश्ञान्त भावना का 
अ्रभुभव नाना से मिलने जाने पर उसे बाउलेवार्ड हाशमन में हुआ था वैसी ही 
मनःस्थिति ने उसे यहाँ भी घेर लिया । उसे लग रहा था जैसे उसके पैरों 
के नीचे पड़े कालीन में वह धंसा जा रहा हो । ऐवा लग रहा था मानो ड्रेसिंग 
"डेवल तथा शीणे के दोनों श्रोर जलते गैस-लैम्प उसी दहकती भट्टी की भाँति 
हों जिसकी लपटें उसके माथे के चारों ओर उभर रही हैं। एक मिपिट को, 
उस तारी-मय सुगन्धि के घेरे में, डर से बेहोश हो जाने की सी अवस्था में, 
जहां बड़ी गरभाहट थी और जिसमें छत की नीचाई से दस ग्रुता अधिक सीचा- 
पन था जिसको उसने दुबारा देखा और वह मोटे गहेदार सोफे के एक कोने 
पर बैठ गया । वह दो खिड़करियों के बीच में रबद्बा था । वह अचानक 
उठ खड़ा हुआ और डूं विंग टेवल के विकट झा गया । उसने किसी वस्तु का 
निरीक्षण नहीं किया, किन्तु वह अपनी आंखों भें एक अस्यिर वंचलता लिये 
हैये था और ट्यूबरोज ( गुलाब के फूनों ) के एक गुल्दस्ते का ध्यान कर रहा 
था जो उसके कमरे में बहुत समय पूर्व सूख गया था और जिसकी 
भयंकर और चैतन्य महक ते उसे एक प्रकार से मार ही डाला था। जब 
ट्यूबरोज' नाश हो जाते हैं तो उतमें एक प्रकार की मानव गर्व प्रगट 
होती है। 
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वजहदी करो ।” परदे के पीछे अपना सिर लें जाकर बार्डनोथ 
धृद्बुदाया । 

राजकुमार, इस बीच, मरक्युसि डि. चोरड की बात को, विनम्र 
भाव से सुन रहा था, जो डे सिंग-टेबल से खरगोश का एक पैर छठा कर 
यह समझा रहे थे कि अभिनैत्रियाँ किस प्रकार उम्यसे पाउडर लगाती हैं । 
सैटीन, एक कोने में बैठी थी। श्ौर उस क्षण उत्तकी ग्राक्ृति में कौमार्य की 
सी विशिष्ठता प्रतीत हो रही थी | वह निरन्तर उन महानुभाव को देख रही 
थी । जब कि ड्रेंसर-- मैडम जुल्स--वीनस की पोशाक के 'ुयूनिक' और 
चुस्त कपड़े तैयार कर रही थी । मैडम जूल्स की भ्रब कोई अवस्था नहीं थी। 
उसका चेद्गरा सुल्ले चमड़े सा दिखाई देता था और उसकी भाव-भंगिमा सदैव 
अ्परिवतित रहती थी । वह उस पुरानी दासी की तरह थी जिसने की जैसे 
यौवन देखा ही न हो । पेरिस के उन मान्यता प्राप्त विज्विप्त पेटों और वक्ष- 
भागों के मध्य, वह डूँविंग-रूमों के गरम वातावरण में ही सूख गई थी। 
वह सदेव पुरफाई हुई काली पोशाक पहनती थी तथा उपकी सपाद एवं यौत- 
शुगा-रहित वक्ष में हृदय के निकट ही भ्रधिक संख्या में पिन छुभी रहती थीं । 

“श्राप मुझे क्षमा करें, महानभाव”, नाना ने पर्दे के किनारे हटते 
हुये कहा, “में अ्रचानक घेर ली गई ।” | 


प्रत्येक उसकी भर घूम गया । उसने बिलकुल कोई वस्त्र नहीं पहन 
रखा था किन्तु एक *'केम्ब्रिफ चेमिमेट' के बटन लगा रक्‍्खे थे जो उसके 
उरोजों को ग्राधा ढक पाये थे । जब सब लोग अचानक आ पहुँचे थे तब तक 
उसने अपने आधे वस्त्र उतार पाये थे और जल्दी में अपनी मछुये की पोशाक 
को उतार ही रही थी। उप्तके सेमीज का छोर उसकी दराज को खोलने पर 
दिखाई दे सकता था। अपनी नग्त बाहुशों और कन्धघों तथा कड़े उभरते 
उरोजों, माँसल नवयौवन एवं सुकूमार सौन्दर्य की ताजगी के बीच वह एक 
हाथ से पदें को पकड़े रही जैसे उसको दुबारा खींच लेने को तत्पर हो, यदि 
उसको किचित भी कोई डर समक्ष दिखाई दे। 





“बक्त पर पहनने का कपदू 
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"हां, मैं अधानक पकड़ली गई। में ऐसा साहस कंदापि नहीं कर 
धक्ली-”' अपने को वड़ी हैरानी में प्रदर्शित करते का मिश्या श्राडम्बर 
दिखाती हुई भ्रपनी गर्दन को सलज डुलाते हुये एवं मस्ती की स्थिति' की सो 
मुस्कराहुट में बल खाती हुई बह कह गईं । 

“ओ्रोह ! नानसेन्राा !” बार्डतोब बोला, “तुम इस क्षण जेसी हो भ्रति 

लौती दिख रही हो । 

फ्रिकक के कुछ प्रन्य मादक भाव प्रकट करते तथा कॉँपर्कपाते 
हुये, जैसे उसे छेड़ा जा रहा हो, वह बोहराती गई, “हिंज हाईबेस मेरा इतना 
सम्मान करते हैं । श्रपती इस स्थिति में उतका स्व्रागत करने के लिये में हि 
हाईनेस से क्षमा-याचना करती हैँ। ” 


“बह मै हैं, मेंडम, जो यों गनधिक्षत श्रवरोध कर वँठा।” राजकुमार 
मे कहा, “किन्तु तुम्हारी प्रशंसा करने की बलवती इच्छा को में सचमुच नहीं 
रोक पाया ।/ 

'ड्रापर' पहने हुये, पृरंपों के बीच से, वह ड्रेशिंग-टेबिल तक गई। 
जपस्थित व्यक्तियों ने अलग हट कर मार्ग दे दिया । 'ड्रापर!' में उभरे उसके 
माँवल नितम्ब भारी भरुब्बारे से प्रतीत हो रहे थे साथ ही भ्रपनी उभरी वक्ष 
को फंलाते हुये अपनी लजीली मुक्कात से वह अपने अ्रतिथियों का स्वागत 
करती रही । यकायक उससे काउस्ट मुफठ को पहचाना, और एक्र मित्र की 
भांति उनसे हाथ मिलाया और तब अपने यहाँ भोज में न श्राने दा उसने 
उलाहना द्विया | हिज हाईनेस अपने सामान्य भाव से काउन्ट गुफट को 
इस पर कुछ भला बुरा कहता चाहते थे जिसमे बड़े परिश्रम से 
स्पष्टीकरण के लिये उत्तर सोच पाया था किन्तु साथ ही उसके गरम हाथ में 
अमी-अभी मुलायम उंगलियाँ आ दबी थीं जो इतनो' शीतल थीं जितना वह 
पानी जिससे वे अभी-अभी धघोई गई थीं, भर इस सिहरत से वह प्थक ही 
रोमांचित हो रहा था। काउन्ट ने प्रिन्स के यहाँ डट कर भोजन किया था । 
वह बहुत खाते बाला व अत्यधिक पीने वाज्ञा था । वे दोनों ही बास्तव में, रशे + 
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की भोंक में थे किन्तु वैसा वे भासित नहीं होने दे रहे थे । अपनी उलभान को 
दाबने के लिये उस क्षण वहाँ फैली गर्माहद के प्रति वहु म्ुफट केवल इतना 
कह सका । 

/ यहाँ कितनी गर्मी 
जिन्दा रहती हो ।” 4 

वार्तालाप यहाँ से प्रारम्भ होने को ही था कि द्वार पर जोर-जोर की 
ग्रावाजें सुनाई दीं । बार्डनोव मे एक तख्या सरका दिया जिससे एक विद्यालय को 
भाँति फांकने वाला एक छेंद्र बन्द हो गया | वह फास्टन था जो घुलियर और 
बासक के साथ था। तीनों शैम्पेत की अपनी-अ्रपनी बोतलें बगल में लिये थे । 
उनके हाथों में भरे हुये गिलास थे । 

वह खट्खट करता तथा जोर-जोर से चिल्लाता कि उसका पवित्र- 
दिन है और इसीलिये वह श्षैम्पेव जमा रहा है। ताना ने राजकुमार से 
हृष्ठि-विधिमय किया । “क्यों, ठीक है | हिज हाइनेस किसी के मार्ग में 
झवरोध नहीं बनना चाहते । उतको स्वयं भी बड़ी प्रसन्नता होगी । किन्तु बिता- 
अनुमति की चिन्ता किये, फान्टन यह कहुता हुआ कमरे में घुस आया । 

“में कोई नीच पुरुष नहीं हूँ; में शैम्पेन बर्दाश्त कर लेता हूँ ।” 

किन्तु प्रचानक उसने राजक्रुमार को देखा । वह नहीं जानता था कि वह 
वहाँ है। वह थोड़े में चुप हो गया और मसखरेपन की सी भोली सूरत बनाता 
हुआ बोला : 

“बादइशज्चाह डेगोबर्ट बाहर हैं श्रौर पीने के लिये 'योर रायल हाईवेस' की 
स्त्रीकृति मांग रहे हैं ।” 

राजकुमार सुस्करा दिया तो सभी ने जाना वह कोई बड़ी हँसी की 
बात थी । जो हो, ड्र/इड्भ रूम इन सबों के लिये बहुत छोटा था। वे विवश 
होकर एक दूसरे से सटे खडे थे। सेटीन और गैडम जूल्स कमरे के दूसरे छोर 
पर पर्दे के सामने थीं । शेप सब लोग एक दूसरे से मिले-जुले ताना के चारों 
शोर खड़े थे जो अ्र्ध-तरत थी। वे तीनों भ्रभिनेता उस क्षण भी दूसरे अंक की 
पोशाक में थे। प्रलियर, स्विस एडमिरल का अपना ठोप उतार श्राया 


है का 


उसने कहा : “मैडम, तुम केसे ऐसी गर्मी में 
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था क्योंकि उसकी ऊंची और भारी कलंगी छत को छू सकती थी। बास्क 
अपने जाभुनी रंग के लम्बे कूर्ते में था और टीन का मुकुट पहने हुये था किन्तु 
अपने नशे की फोंक में लड़खड़ाते पेरों को स्थिर करता हुआ वह राजकुमार 
का स्वागत कर रहा था ; जैसे कोई राज्य झपने सुह॒ढ़ पड़ो वी के पुत्र का सम्मान 
कर रहा हो | धराब दाली गई भ्ौर उत्होंने अपने गिलास खतखना दिये । 

“योर हाइनेस के सम्प्रात में पैं पी रहा हूँ ।” अत्यधिक राज्य सम्मान 
प्रदर्शित करते हुये पुराता बास्कर बोला । 


सेत्रा के सम्मान में !” प्रुलियर बोला । 

“वीनस के सम्मान में !/ फान्टन चिल्लाया । 

राजकुमार स्वीकृत भाव से खड़ा श्रपते हाथ के चश्मे को सेभाल रहा' 
था। बह रुका और तब तोव बार झुक झुक कर कहे गया-'मैडप एडमिरल- 
सर।” 

और तब बह एक घूट में शराब चढ़ा गया । काउन्ट मुफद और मार- 
क्युव डि. चोरड ने भी वड़ी किया । तब वहाँ अधिक व्यंग्य-हास्थ वे होकर 
वातावरण में राज्य परिप्द की सी गम्भीरता छा गई । थ्येटर का वहु संप्तार 
उनके अपने वास्तविक संपार की भुला रहा था जो गम्भीर रहस्पवाद के झूप 
में गत की उच्च गरम चमक में प्रकट हो रहा था। यह भूलकर कि वह अपने 
'ड्राश्नर' में है, चावा अपने से तीज के छोर को उभार रही थी और भव्य नारी 
रानी बीनस की भाँति सरकार के विशिष्ठ व्यक्तियों के सम्मुख अपनी भ्रन्‍्ततरतम 
माँगों को भूलकर मांसलता का नश्न प्रदर्शन करती जाती थी । प्रत्येक वाक्य 
के साथ वह ये शब्द जोड़ देती, 'रायल हाईनेस' जिन्हें वह ग्रधिक सम्मानसू चक 
भावाभिव्यक्तियों से प्रकट करती जाती थी और वह उन नकाबपोश बास्क बव' 
प्रलियर को यों देख रही थी जैसे कोई महारानी श्रपत्रे प्राइप-मिविस्टर ( मुख्य- 
मंत्री ) के साथ हो । उप विचित्र संगम-काल में कोई सुस्कराया नहीं । वहाँ, एक 
वाश्तविक राजकुमार जो उत्त समय का राज्य-उत्तराधिकारी था, एक महर- 
गरत की भाँति शराब पी रहा था और देवताओं के उस कार्नीवाल में पूरा 
सत्तोप का अतुभव कर रहा था। अपनी राज्य-सत्ता के उस ग्राडम्बर हें चैसी 
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भीड़ के सम्मुख वह सब हो रहा था जो ड्रेसर और छिछोरी झौरतों से मिल- 
कर बनी थी और ऐसे लोगों के बीच में बहु था जो औरतों के खिलाड़ी या 
प्रदर्शक थे । उस हृश्यावलोकन से बाड्डवोत्र अत्याधिक प्रभावित होकर सोचता 
रहा--काश, हिज हाईनेस इसी रूप में ब्लान्ड वेनस' के द्वितीय अ्रंक में स्वयं 
अंबतरित हो जावें ती उसे कितना धन प्राप्त होगा | 

“मैं कहता हूँ ! ग्रत्यधिक अपनेयन से वह बोत। "में अपनी सत्र 
छोटी औरतों को गिराऊंगी ।” 

किन्तु नाता ले इसका विरोध किया जैसे अपने आपको भुन्रा बैठी हो ! 
वह अपने चित्रकारी किये हुये चेहरे से उत्ते आकषपित करती रही । वह उस्मके 
सन्निकट खड़ी रही और उसकी ओर गर्भवती स्त्री की भाँति कोमल भावना 
से निहारती रही जो अनुचित इच्छा से वश्चीभुत हो। तब अ्रचानक उसने 
प्रत्याधिक अपनेपन से उससे कहा : 

“श्राग्नो, श्राग्नों मेरे प्यारे निनी !” 

फान्टन ने पुन; गिलासों को भर दिया श्रौर तब वहीं दोहराते हुये 
पीता गया : 

“हिज हाईतेस ।? 

“सेना ।” 

“बीनस ।? 

किन्तु नाना मौन बची रही ! वह अपने गिलास को सिर से उंचा 
उठाते हुये बोली, “नहीं, नहीं, हम फान्टन के हेतु पियेगे । यह फान्दन का 
पवित्र दित है। फास्टत के हेतु ! फास्टन [? 

तब उन्होंने गिलासों को तीप्री बार खनक्रा दिया प्रौर वे सब कह 
उठे, “फान्टन ।? राजकुमार, उत्त नवयुबती को, अभिनेता को नेन्नों से पीते 
देख कर उसकी और म्ुफ गया। 

#मोशियो फान्टव” अपनी सजीव विनद्नता से उसने कहां । “मैं 
तुम्हारी सफलता के हेतु पी रहा हूँ ।” 

हिज हाइनेस का ओव रकीट उनके पीछे रक्खी संगमरमर की डरे ध्िग 
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टेबल से रगड़ खा रहा था | वह जैसे किसी बन्द झ्ारामगाह को गहराइयों 
में त्िर गया हो या किसी तंग वाथरूम में उल्क गया हो जहाँ वेसित' व 
'संजों' से माइक सुगन्धि तथा कुछ हलके खट्टे ढंग की शोम्पेन को नशीली 
गन्ध हवा में उड़ रही थी । राजकुमार व काउन्ट मुफह--जिनके बीच में 
नाना इस क्षण खड़ी थी विवश होकर अपने हाथ इस प्रकार वाँतें खड़ी थीं 
फ़ि भर्ति क्षण हिलने डुलने वाले नावा के नितम्बों अथवा वक्ष स्थल से वे 
छू न जावें। तथा मैडम जूल्स, बिता किसी उलझन के प्रतीज्ञा में खम्भे को 
भाँति सीधी खड़ी थी , जबकि सेटीव अपनी सम्पूर्ण उद्ण्ड विचार-शक्षित से 
चकित सी राजकुमार व भद्र पुरुष को श्रभी शाम की पोशाक में देख रहो थी 
कि वे किस प्रकार एक नग्व नारी के पीछे दौड़ रहे हैं भऔरौर उससे सोचा कि 
भत्ते दिखते वाले लोग भी वैसे नैतिक नहीं होते जैसे उन्हें होता चाहिये । 

प्राता वेरीलोट श्रपनी घंटी टुनदुवाता हुआ मार्ग में झाया | जब 
वह डे सिंग रूम के द्वार पर आया और तीनों अभिनेताओं को उसी दूसरे अंक 
दी पोशाक में देखा तो वहु एकदम सुन्न हो गया । 

ओह, भले ग्र।दमियों “, उसने कहा “जहदी करो, दर्शकों की गैलरी 
में घंटी बज चुकी है ।" 

“कोई चिन्ता की बात नहीं !” बार्डतोव ने झुष्कतापूर्वक कहा, “दर्शक 
प्रतीक्षा कर सकते हैं ।” 

वास्तव में, जब बोललें खाली हो गई तो अ्रभिनेता कपड़े पहनने चले 
गये और जाते समय भुक कर विदा लेते गये । चू'कि बास्कर की दाढ़ी शैम्पेन 
से तर हो गई थी अन्त: उसने उत्तको अलग कर लिया और तब उप्के श्रम्दर 
से निकली प्रशंसित मुद्रा में वह शराबी पुन; भलक गया जिसका रोबीला व 
काला चेहरा पुराने अभिनेता को स्पष्ट कर रहा था जो पीने वाला था। भीे 
के नीचे वह फान्टन से जिसकी श्रावाज कर्कश थी व जो राजकुमार 
को विस्मित करता चाहता था, यह सुता गया-- 


“तो, क्या मैंने उसे आरचयैचकित नहीं कर दिया ?” 


है| 


हिंज हाइतेस, काउन्ट और मारकपुस अ्रब भी ताता के निकट में ।£ 
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बाडनोंब वेरीलोट के साथ यह आदेश देता हुआ चला गया कि मैडम को 
सूचना देने के पूर्व पर्दा मत उठाना । 
“क्षमा कीजियेगा, महानुभाव,” कहते हुये तीसरे श्रंक की विच्छल्डुल 
, ग्ता की भूमिका में और अधिक प्रभाव उत्पन्न करने के उद्देश्य से वह पपने 
चेहरे व कोमल बांहों की संवारने के विचार से भ्रागे बढ़ गई । राजकुमार मार- 
क्गुत डि. चोरड के साथ सोफे पर बैठा था| केवल काउन्द मुफट खड़ा था। 
शैम्पेत के गिलासों का जोड़ा; जो उस दमघोट वातावरण में लिया गया था, 
नशे को और उभार रहा था। सैटीत ने जब देखा कि उसके मित्र उससे घिर 
चुके हैं तो वह चतुराई से पर्दे के पीछे हट गई भर वहाँ प्रतीक्षा में एक ट्रद्ू 
पर बैठी रही । किन्तु खाली बैठे २ वह ऊब रही थी, जब कि मैडम जुल्स, बिता 
दायें-बायें देखे कमरे में चुपचाप इधर से उधर टहल रही थी! 
“तुपनै अ्रपता रोन्डेक१ बहुत बढ़िया गाया,” राजमुप्तार ने कहा । 


तभी रुक-रुक कर स्फुट वाकयों में वर्तालाप प्रारम्भ हो गया । ताता 

प्रति बार उत्तर नहीं दे रही थी। श्रपने हाथों से थोड़ी ठंडी क्रीम भ्रपने मुख व 

गे बांहों पर मलते हुये उसने सफेद पाउडर को एक तौलिये के कोने से लगा जिया । 
एक क्षण के लिये स्त्रयं को शीशे में न निहार कर, बिना तौलिये या रंग को हाथ 
से अलग किये वह राजकुमार की ओर निहारने लगी और हँस दी । 

“बोर हाईनेस, ये मुझे नप्ठ कर रहे हैं,” उसने कहा । 

भेक-प्रप करता बड़ा जटिल कार्य था जिसको भारक्युप्त डि. चोरड ने 
बड़े हृषित भाव से समझा । तब उसने इतना कहने का साहस किया : 

“क्या आरकेस्ट्रा, उसने प्रश्त किया, “और श्रधिक सरलतापूर्वक 
तुम्हारे स्वर के मेल में ध्वनित तहीं हो सकता ? बह तुम्हारी ग्राबाज को 
बाब देता है जो श्रक्षम्य श्रपराध है ।” 

इस बार नाता नहीं धृमी । उसने खरगोश का पैर हाथ में लिया और 
बड़ी सतकंता व कोमलता से वह उसे अपने चेहरे पर फेरती रही भौर 

+ १ रिग-टेबिल पर आगे को ऐसे भुकी रही कि उसके सफेद 'ड्राभ्नर' से उभरते 





१--एक गीत 
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गोलाकार मांसल भाग और उभर आये । उसके शेमीज का कोना अब भी 
बाहुर को निकला हुग्ना था। यह व्यक्त करने के लिये कि वहू उस पुराने व्यक्ति 
की प्रशंसक भावता से अपरिचित नहीं है, उसने श्रपने उभरे मितम्बों को 
तनिक उचका दिया | एक नीरवता बिखर गई | तभी मैडम जूल्स मे नाना के 
ड्राभर में एक छिद्र देखा | उसने अपने हृदय के निकट लगी एक पिन को 
निकाला और एक मितट तक भूमि पर भ्ुक्की रही और नाता के पैर को 
सँभानती रही; जब कि नवयुवती, बिता यह जाने कि वह वहाँ है, अपने को 
पाउडर में लपेट रही थी किल्तु इस बात को सतकंतापूर्वक ध्यान में रखते हुये 
कि कपोलों के ऊपरी भाग में क्रिचित भी कुछ नहीं लगाना है ) 

तब राजकुमार ने जब यह कहा कि यदि वह लन्दत में गाना गाने के 
लिये श्रावे तो सारा इंग्लैण्ड उसका प्रशंसा करने के लिये उत्सुक होगा तो बहु 
हपित होकर मुस्करा दी और तब एक सेकन्ड के लिये घुम गई। पाउडर के 
घेरे में उतका बांया गाल अत्यधिक सफेर हो रहा था। तब वह अचानक 
प्रधिक गम्भीर हो गई । वह गालों व श्रोठों पर लाली लगाना चाहती थी । 
तभी उसने अपने को शीशे के सन्निकट ले जाकर अपनी उँगली को एक प्याले में 
डुबोया श्ौर उसको अपनी आ्ाँखों में फेर लिया जिसे वह बढ़ाते हुये कान के 
तिकट की कगार तक ले गई | सभी लोग झादरसूचक श्राकृतियों सहित बैठे 


रहे । 


हा 


काउन्ट मुफट ने जरा भी कोई शब्द नहीं कहा | वह अपने यौवनकाल 
की स्मृतियों में दब गया | कमरा, जिसमें वह अपने बाल्यकाल में रहता था, 
भ्रत्यधिक शीतल था । तदनम्तर जब वह सोलह बर्षे का था, तब प्रत्येक रात्रि 
को अपनी माँ का प्यार लैता था भर तब अपनी निद्रा में भी वह उस स्नेह 
की बर्फ की सी शीतलता का अनुभव करता रहता था। एक दिन जब बह 
अधजुले द्वार के तिकट से जा रहा था तब स्तान करते हुये एक दासी की 
भलक उसे दिखाई दी, श्रोर केवलमान्न वही एक ऐसी स्थायी स्मृति थी जो 
उसके णौवन प्राति काल से लेकर विवाह होने तक तंग करती रही । तब उसने 
अपनी पत्ती में दाम्पत्य-कर्तंव्यों की भ्रतन्‍्य गहराई को देखा । उससे स्वयं अपने 


श्छ्५ 


में एक प्रकार के धामिक मोड़ की देखा | वह बड़ा हुप्ना, वह बूढ़ा हुआ, किन्तु 
तब भी मांसलता के व्यवहारों से अ्रवभिज्ञ ही बता रहा, और गहन धामिक 
भावना में ही डूबा रहा तथा अ्रपने जीवन को तिर्देशों व नियमों के बच्चन में 
पर्णतः जकड़े रहा । किन्तु अ्रचानक वह इस अभिनेत्रों के ड्राइज्भ-हूम में एक 
प्रकार से पूर्णा नग्व बालिका के सहचर्य में जैसे उसने अपने को बंधा पाया। 
वह जिसने कभी काउन्टरेस मुफट को अपनी मोजे की गेटिसें उत्तारते भी नहीं 
देखा था, इस क्षण एक नारी के प्रसाधन की गुद्य से मुह्य परिस्थितियों में 
सहायक हो रहा था । उन आकर्षक व मदहोश बनाने वाली धुगन्धियों के बीच 
वह डूबा था जो चारों ओर घिरे थालों व बासनों में मरी रकखी थीं। उप्तका 
अपना श्रस्तित्व ही विरोध कर उठा था। इस अल्पकाल में ही नाना की उप- 
स्थिति ने धीरे-धीरे जिस प्रकार उसको घेरा था उससे वह घबड़ा रहा था और 
सोच रहा था कि अपने बाल्यकाल में उसने उन पवित्र-कथाओं में ठीक पढ़ा था 
कि कंसे मनुष्य को शैतान घेर लेता है । वह शैतान में विश्वास करता था। 
उसके मस्तिष्क की उस चंचल स्थिति में नाना श्रपनी मुस्कावों व उद्ृण्डताशों 
| भरे सम्पूर्ण शरीर से घेर रही थी। वह सचतुच् मूर्ति-हप एक शैतान 
ही थी। किन्तु वह मजबूत बनेगा, वह यह श्रवश्य जावेगा कि अपना बचाव 
केसे करे । 

“तब यह तय रहा,” राजकुमार सोफे पर अंगड़ाई लेते हुये बोला; 
“झगले साल तुम लक्दन भ्राग्रोगी | तब तुम वहाँ ऐसा भव्य स्वागत पाश्नोगी 
कि तुम फिर कभी फ्रास्स नहीं लौटोगी। झ्राह | माई डियर ! काउस्ट, तुम 
- अ्रपनी सुन्दर स्त्रियों का वैसा गुल्यांकन नहीं करते हो । हम उन सबको तुमसे 
छीत ले जायेंगे ।” 

“बह उन्हें छोड़ेगा नहीं,” मारक्युप्त डि. चोरड ने हष भाव से कहा 
जो ऐसे भ्रवसरों पर खुल पड़ता था जैसा उस क्षण वह था। "काउन्ट स्वतः 
ही एक सौभाग्य है ।” 

«... काउन्ट के उस सौभाग्य को सुतकर नाना ने उसकी शोर कुछ ऐसे 
विचित्र प्रकार से देखा कि मुफट अत्यधिक क्रोधित हो गया । किन्तु उसमें क्रोध 
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की बह भावना कैसे आई इसका ध्यान करके वह स्वयं पर ही नाराज हो रहा 
था | वह सौभाग्यशाली है इस तथ्य को उस लड़की के सामने जानकर लज्ित 
होते की क्या बात है । वह उसे पीट सकता है | किन्तु नाना ने आगे हाथ 
बढ़ाकर बालों की एक पेंसिल को उठाते उठाते गिरा दिया; भर जैसे ही वह 
उसे उठाने के लिये नीचे भ्रुक्की, काउन्ट ने शीघ्रता में श्रागे बढ़ कर उसकी सहा- 
यता की । उसकी श्वासोच्छेवास हिल-मिल गई | वीनस की सुनहली श्रलकें उसके 
हाथों पर श्रा गिरी । वह एक ग्रानन्दातिरेक था जो कठोर प्रायश्चित की 
भावना में लिपटा हुआ था; वह किसी कैथोलिक का वैसा झानन्द था जो पाप 
करते समय नरक से प्रतिक्षण डरता जाता है । 

तभी पुराने बेरीलोट की आवाज़ बाहर सुनाई दी, “मैडम, क्या में 
घंटो बजाऊँ ? दर्शक-समूह अधिक उतावला हो रहा है ।” 

“अ्रभी नहीं,” बिता शीघ्रता किये वाना ने उत्तर दिया । 


तब उसने श्रपनी बालों की पेंसिल को काले प्याले में डुबोया; 
उमकी नाक ने एक प्रकार से शीशे को चूम लिया । तब उससे सटकर उसकी 
बाई आँख मुंद गई और उसने बड़ी मुलायमी से भ्रपनी भौहों को पेस्ट किया |॥ 
मुफट, उसके पीछे खड़ा देखता रहा । उसने उसे शीशे में देखा, जिप्के भरे 
कन्धे और गन गुलाबी परछाई बिखेर रहे थे; श्रौर तब वह प्रयत्त करके भी 
अ्रपतती दृष्टि को न फेर सका जो उस मुखड़े पर टिकी हुई थी जो एक मु'दे नेत्र 
से अत्यधिक उत्तेजक हो रहा था और णो हंसकर कपोलों पर गड्ढे उभार 
रहा था जैसे इच्छाप्रों के आर पार भांक रहा हो । जब उसने श्रपनी दाहिनी 
प्राख बन्द की श्ौर पेंसिल फेरी तो मुफठ को लगा जैसे वह उसे पूर्णतः पी 
जाता चाहता है । 

“मैडम,” उस पुराने नौकर की तीखी झ्रावाज़ पुन; गूजी । “वे अपने 
पैर पठक रहे हैं, वे कुत्िियां तोड़-फोड़ कर समाप्त कर देंगे। क्या मैं घंटी दूं १” 


“श्रोह ! उन पर घूल फेंको !” त्ाता ने नाराज़ होते हुये कहा : “घंटी 
दो; में परवाह नहीं करती । यदि में तैयार नहीं हुँ तो उत्को प्रतीक्षा करन 
ही होगी ।” भ्चानक श्रपने को शान्त करते हुये वह उन व्यक्तियों की और 
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धुमी भौर प्रुस्करातै हुये कह गई, “यह ठोक है, कोई कुछ देर तक श्ाान्तिपूर्णा 
बारतालाप भी नहीं कर सकता |” 

उसने श्रब अ्रपना चेहरा व बाहें पूर्णा कर ली थीं। तब उससे अपनी 
उंगली से श्रोठों पर लालिमा की दो गहरी तहें लगा दीं। काउन्ट घुफट भ्रव 
जी श्रधिक भ्रावेशपूर्ण हो रहा था । वह पाउडर व प्रसाधन सामग्रियों की 
महक से परेशान हो रहा था। उस प्रसाधन की हुई सुन्दरता की असीम चाह 
मैं दब रहा था जिसका मुख अत्यधिक लाल और जिसका चेहरा अत्यधिक इवेत 
था तथा जिसके तेव सुविकसित हो रहे थे तथा मादक झौर काले गोलों में उभर 
रहे थे जैसे प्रेम में घायल हो गये हों ! तभी नाना वीनस की पोशाक के 
कसाब कसने के लिये कुछ देर को श्रन्दर चली गईं जहाँ उसने अपना ड्ाश्नर 
उतार दिया । तब किचित भी लज्जा की भावना के बिना उसने अपना शोमीज 
उतारा श्रौर श्रपने हाथ मैडम जुल्स की ओर फैला दिये जिसने कुर्ते की पतली 
बाहूँ उन पर चढ़ा दीं । 


“ग्रव लाग्रो, में जल्दी से तुम्हें कपड़े पहना दू", क्योंकि वे एक उलभन 
उत्पन्न कर रहे हैं ।” बूढ़ी भ्ौरत ने कहा । 


राजकुमार अपनी अर्ध-निमीलित श्राँखों से उसकी ग्रदंत व वक्ष की 
एकरसता को सोन्दरयं-समीक्षक भी हृष्टि से निहारता रहा श्रौर मारवयुस डि. 
चोरड अपना सिर हिलाता रहा । मुफट शभ्रव भागे कुछ देखने का श्ाहुस न कर 
सकने के कारण कालीन पर हृष्टि सगढ़ाये रहा। वीनस श्रब तैयार थी। 
एक छीना कपड़ा हीं सब कुछ था जो उसने अपने उभरे कन्धों पर छाल रबखा 
था। मैडम जूल्स उसके चारों ग्रोर, लकड़ी काट कर गढ़ों गई बूढ़ी स््री की 
सी हृष्ठि से स्पष्ट किन्तु अ्विचल नेन्नों में तथा रह रह कर अपने हृदय स्थान 
चाले अक्षय पिन कृशत से पिनें निकाल-निकाल कर वीनस के कुर्ते पर लगाते 
हुये भर अपने हड़डे निकले हुये हाथों को उत भ्र्धे-तर्त भांसल' सुगोल बाहों 
पर फेरते हुये ग्रपने मस्तिष्क में श्रतीत का किचित ध्यान करती जाती थी 
अथवा अपने सेक्स के प्रत्ति पूर्णावध: उदासीत भावता मानते हुग्रे--लावा को 

“ देखती जाती थी । 
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“बहाँ !” शीशे के सम्मुख अपना अन्तिम प्रतिविम्ब देखते हुये उसे 
नैवयुवती ने कहा ! 

“बार्डनोब लौट आया भौर वितित सा कहता गया कि तीसरा अ्रंक्र 
प्रारम्भ हो गया है ।* 

'दीक है, में तैयार हुँ”, उसने उत्तर दिया “बह क्या मजाक है र* 
मुभे औरों की प्रतीक्षा करनी पड़ती है ।” 

सभी लोगों ने ड्रेसिग-हम खाली कर दिया किन्तु किसी ने भी 
्रन्तिम-अंभिवादन वहीं किया क्योंकि राजकुमार को इच्छा तीसरे अंक को 
शौरव से देखने की थी । अपने को एकास्त में पाकर नागा ने अपने चारों 
शोर विस्मित भाव से देखा । 

“बह कहाँ से अबवरित होगी ?” उसने अपने से प्रश्त किया । 

बह सेटीन को हूढ़ रही थी और ग्रन्त में उसने उप्ते पर्द के पीछे 
पा लिया जो प्रतीक्षा में ट्रक पर बेठी थी । सेटीन ने छात्त स्वर से कहा, 
'में निश्चित ही उन सब व्यक्तियों के सम्पुख तुम्हारे मार्ग में कोई अ्रवरोध 
नहीं बतना चाहती थी )” शौर तब उसने यह भी कह दिया कि भ्रव वह जाती 
है। किन्तु नाता ने उसे रोक लिया । जब बाडेनोव' ने उसको मिलाने की 
स्वीकृति दी थी तो वह प्रदर्शश समास होने के अ्नस्तर उसको निश्चित कर 
सकता था। उसको यह सब सोच कर बड़ी उलझन हो रही थी । सैंटीन हिच- 
किचाई । वह ऐसा! संदिग्ध व एकान्त स्थान था कि वह किसी भी बात के 
लिये वहाँ प्रस्तुत व थी। इस सब के होते हुमे भी वह वहाँ रुकी रही । 

जब राजकुमार लकड़ी की सीढ़ियों परे नीचे उतरा तो बिचित्र सी 
ग्रावाजें, गालियों की बीछारें और पैर पटकने की आवाजें, जैसे मलुष्य श्रापस 
में लड़ रहे हों, थ्येटर के दूसरे छोर से उसके पास तक श्राई । वह एक घटना 
के परिशाम स्वरूप थी जिसने श्रमितेता व अभिनेत्रियों के कार्य में गतिरोध 
उत्पन्न कर दिया था। कुछ सप्रय से मिगतन अपने श्राप को फाचरी का 
मजाक बना-वना कर भसन्न हो रहा था । उसने अभी-अ्रभी एक युक्ति सोच 
निकाली थी जिससे वह थोड़ी-थोड़ी देर में रह-रह कर पत्रकार की नाक में 
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कल 


उगलियाँ पटकता था और कहता जाता था++बह मविखयां उड़ा रहा है” 
यह छोटा सा तमाशा देखने बालों के लिये श्रच्छे परिहास का कारण बता हुझ्ना 
था। इस सफलता से प्रसन्न होते हुये शोर इस प्रदर्शत में श्रधिक झाकर्षण का 
अनुभव करके उसने पत्रकार के एक घुृंसा धमक दिया जो सचमुच एक कर्रा 


: प्रह्मर था |! श्रव्य व्यक्तियों की उपस्थिति में, फाचरी कदापि उस नाक पर पढ़े 


प्रहार को--क्षीणु हुयी पिचकन को, मुस्करा कर स्वीकार नहीं कर सकता था । 
श्रौर तब दोनों व्यक्तियों ने, उस आनन्द का श्रन्त करते हुये था अपनी 
तिरस्कारपुर्गा झ्राक़नृतियों से देखते हुये, एक दूसरे की गर्दनें पकड़ लीं । वे स्टेज 
पर घूम गये, और आपस में अ्रप्रत्याशित गालियाँ देते हुये एक उप-हृश्य के पीछे 
जड़खड़ा गये । 


“पोशियों बार्डतोव ! मोशियो वार्डनोव !” साँस रोकते हुये घबड़ा कर 
ह्टेज-मैनेजर ले भयभीत होकर पुकारा । 


राजकुमार से क्षमा-याचता करके बार्डनोव उसके पीछे-पीछे झाया । 
जब उसने फाचरी और मिगतन को जमीन पर लोट्ते हुये पहचाना तो उसने 
ऐसी मुद्रा बनाई जैसे वह सचमुच बड़ा हैरान हो। निश्चित हो, बड़ा छप- 
युक्त स्थान व समय छुना गया था जबकि उनके झगड़े को दर्शक भी भली 
प्रकार से सुन सकते थे। उसके क्रीध की चरम सीमा प्राप्त कराने के लिये, 
रोज मिंगनत हाँफते हुये उस क्षण वहाँ ग्राई जबकि उसे उस समय स्टेज पर 
जाना चाहिये था। वाल्कन उसके साथ अभिनय करते के लिये स्टेज पर 
पहुँच चुका था जब कि रोज़, पत्थर की भाँति सामने खड़ी देख रही ' थी कि 
उसका पति व प्रेमी दोनों ही उसके पैरों पर पड़े लुढ़क रहे हैं और एक दूसरे 
को दबोच रहे हैं, भिड़ा रहे हैं, उनके बाल बिखर रहे हैं और उनके वस्त्र 
धूल में सन गये हैं । उस क्षण वह उतको छोड़ कर जाते में अ्समर्थता का 
अनुभव कर रही थी श्रौर एक हृश्य-्परिवर्तक ने श्रभी-प्रभी सफलतापूर्वक 
फाचरी के हैट को स्टेज पर लुढ़क कर जाते-जाते रोका था जिससे वह दर्शकों 
को न दिख सका । वल्कत ने इस बीच दर्शकों को हँसने के लिये ऐसे कलाप 
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दिखागे कि दर्शक प्रसन्न हौते रहे और तब पुनः उसने रोज को झाने का संकेत 
किया । किन्तु वह अविचल, दोनों व्यक्तियों को खड़ी देखती रही । 

“उनकी श्रोर मत देखो”, उसके पीछे खड़े होकर बार्डतोव ने गुस्से में 
कहा । “जाओ्ो ! जाभ्रो ! तुम्हारा इससे कोई सम्बन्ध नहीं है । तुम श्रपनी | 
भूमिका खो रही हो । 


और तत्र उसके द्वारा आगे को ढकेले जाते पर रोज़, उत दोनों के 
भूमि पर बिखरे शरीर पर से होकर, स्टेज पर चढ़ गई और फुट-लाइट की 
चमक में दर्शकों के सम्मुख प्रस्तुत हो गई । बह यह नहीं समझ पाई थी 
कि वे दोनों भूमि पर पड़े क्‍यों लड़ रहे थे ? तब उस कंपकंपी में और कानों 
में गुजती भनभनाहुट के बीच वह कन्डक्टर के निकट अपती सादक मुस्कान 
विखेरती हुईं प्रेमणय डियाना के रूप में गई श्रौर तब श्रपने द्विगीत 
की पहली लाइन को ऐसे मोहक स्वर में उससे प्रकट किया कि उसे भ्रत्याधिक 
प्रद्व॑ा प्राप्त हुई । किन्तु अब भी वह लड़ते हुये दोनों व्यक्तियों की फटका-पटकी 
की आवाजें सुनती जा रही थी । अत्र तक वे फुट-लाइट से कुछ दूर पहले ही 
लुढ़क कर पहुँच चुके थे। सौभाग्यवश दर्क्षक्रों तक पहुँचने वाले वैण्ड के स्वर 
ते धू्सों की ग्रावाजों को रोक लिया । 


“नीचता !” दुखित होते हुये बार्डवोव ने जब ध्न्त में उस जोड़े को 
पुयक कर दिया तब कहा, “क्या तुम लोग जाकर अपने घर में नहीं लड़ 
सकते। तुम अच्छी तरह जातते हो कि में इस प्रकार की बातें पम्मन्द नहीं 
करता । तुम, मिगनन, तुम यहाँ निर्देशन विभाग की श्लोर रह कर मुफे 
तमझ्ली दो । भौर तुम्र, फाचरी, में तुम्हें ठोकर मारकर थियेटर के बाहर फेंक 
दूगा यदि ओ.पी. साइड' छोड़ने का तुमने तनिक भी साहस किया । तो 
अब समफ गये, हाँ ! “प्राप्प्ट-लाइड” और “ओ.पी. साइड” यथा फिर में रोज 
से कहूँ कि वह तुम दोनों को फिर मेरे पास लिवाकर न लावे । 


जब वह राजकुमार के निकट आया तो उसने पूछा कि क्या बात 
थी । “भोह, कुछ नहीं”, उसने शान्तिपूर्वंक कह डाला | 


श्फ्ड 


माना अपनी भूमिका की प्रतीक्षा में फर के लथादे में लिपटी उत 
व्यक्तियों से खड़े होकर बातें करती रही । ज्यों ही काउन्ट म्रुफट ने स्टेज की 
भल्क देखने के लिये किनारे के दो दृश्यों से बढ़कर भाँकने की चेष्टा की 
ल्‍थों ही मैनेजर ने संकेत द्वारा उत्ते बताया कि वह अपने पैरों को धीरे से श्रागे 
: बढ़ावे | ऊपर पूर्णतः: शोनित थी । किनारे के गौरव, जो भअधत्यधिक प्रकाशित 
थे, के निक्रठ खड़े कुछ लोग काता फूंपी कर रहे थे भ्रथवा पंजों के बल्न चल 
रहे थे । गैस वाला अपने स्थाव पर था और फीतों के उलभे बब्डलों के 
समीप बैठा था; 'कायरमन! एक सहारे के बल से गागे को माँक रहा था 
और अपती गर्दत निकाल कर प्रदर्शन की एक भलक देखने की चेष्ठा कर 
रहा था जबकि वह व्यक्ति जो पर्दों की व्यत्रस्था में था अपने स्थान पर ऊपर 
की देखते हुये प्रतीक्षा कर रहा था । उसकी दृष्ठि में एक गम्भीरता थी भ्ौर 
उप्ते खेल से कोई प्रयोजन न होकर केवल इतना ही ध्यान रहता था कि 
घंटी बणे जिससे कि उप्तकी गतिविधि संचलित हो श्रौर वह अपने हाथ पैर 
चनावे | इस घिरे हुये वातावरण में तथा हलके पग-चापों की धीमी श्रावाज 
में और मन्‍्द फुसफुपाहट के बीच स्टेज पर अभिनेताओं की ग्रावाजों का स्वर 
विचित्र सा लग रहा था जो एक प्रकार से पूर्णतः बेसुरा था। तब, और दूर, 
श्रारकेस्ट्रा की चिल्लाहट के समीप दर्शक-समूह मानों एक भारी साँस ले रहा 
था जो बीच-बीच में बुदबुदाहठ, हँसी और तालियों की गड़गड़ाहुट में टूट 
जाती थी । जनता चहाँ है यह उसे बिना देखे भी श्रतुभव किया जा सकता 
था, जब वह शान्त होती तब भी समझा जा सकता था । 

“कोई चीज खुली है”, अपने फर-क्लोक को भींचते हुये श्रचानक 
ताना ने कहा । “बैरीलोट, जाझ्री श्रौर देखो । घुझे विश्वास है कि किसी ने 
खिड़की खोली है । सचमुच, वहू जगह मेरे लिये मौत है ।” 

बेरीलोट ने विश्वास दिलाया कि उससे स्वयं अपने हाथ से सब चीजें बन्द 
की हैं सम्भवतः वहीं कहीं कोई खिड़की हूटी हुई थी । अभिनेता सदैव पक्के 
के सम्बन्ध में शिकायत करते रहते थे । गैस की उस भयानक गर्माहट में, ठंडी 
, हवा का कोई झोंका, जो फेफड़ों में सूजन पैदा कर देता है, जैसा श्रतेक बार 
बहता था सम्भवतः अनुभव किया जाता । 
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“मैं बाहूँगी कि तुम्हें यहाँ नंगा खड़ा किया जावे”, माता ने शर्ते 


में कहा । 
“सुप” बडनोव बोला । 
स्टेज पर, अपने ट्विंटगीत के किसी श्रंग पर रोज ने ऐसा भ्राकर्पक स्वर 


ध्वनित किया था कि तालियों की गड़गड़ाहुट ने संगीत को दाव विया। ताता 


मे वार्तालाप बन्द कर दिया और वह अत्यधिक गम्भीर हो गई। किस्स से 
श्र झ्रागे बढ़ जाने के कारण काउन्द को बेरीलोट ने यह कह कर रोक 
दिया कि वह दिखाई दे जावेगा | तब उसने टेढ़े खड़े हुये कितारे के हृश्यों से 
भाँक कर देखा, जितके चौखटों की पी5 पुराने पोस्टरों की मोदी तहों से 
बनाई गई थी तथा आगे के ड्राप का एक हिस्सा भी उसने देखा जिस पर 
'माउन्ड एश्रता' की रजत सुरंग तथा पीछे को ओर वाल्कन को भट्टी थी । 
बहार जो नीचे झ्लुकाये गये थे प्रकाश की एक श्राभा फेंक रहे थे जिनसे रुपहला- 
प्रथ' भलक रहा था । कुछ लाल व नीले काँच आपस में इस प्रकार व्यवस्थित 
किये गये थे कि उनसे भट्टी से तिकलती लपटों का झ्राभास होता था । स्टेज के 
बीचों बीच भूमि पर दौड़ते 'गैंस-लाइट' के प्रकाश में काली चट्टानों की 
पक्तियाँ दिखाई दे रही थीं। इसके ग्रविरिक्त एक ढालू और चिकनी चह्ातन पर 
जो चारों झोर प्रकाश से घिरी हुई थी और जो दीवाली के दिन धात्त 
पर फैली बहुत सी चीनी लालढेनों की सी दिख रही थी। मैडम ड्राभर्ड, 
जो जूतों की भूमिका में थी और जो प्रकाश की तेजी में श्रंधी सी हो 
रही थी, उदास भाव से उस क्षण की प्रतीक्षा कर रही थी जब उसको 
भुभिका प्रारम्भ होने को थी । 

इसी क्षण वहाँ थोड़ी सी उथल-पुथल हो गई | साइमन जो वलारिस 
की एक कंद्ानी सुन रहा था, बोला, “हल्लो ! वहाँ बूढ़ी ट्रिकन है ।” 

वह, सतरमुच, पुरानी ट्रिकत थी जिसके लम्बे घुघराले बाल थे और 
जो अपने कांमूनी सलाहकार से मिलने की तेजी में थी। ज्यों ही उसने नाता 
को देखा वह सीधी उसके पास चली गई । 

“जहीं”, ताना ने जल्दी-जल्दी बाहर ग्राने वाले शब्दों भें कहा, 
# से समय नहीं ।” 
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धरंढी स्‍त्री बड़ी भव्य दिख रही थी । प्रुलियर जब निकट से निकता 
तो उसने उससे हाथ मिलाये । दो गायक-लड़कियों से बड़ी भावुकता में 
उप्तकी शोर देखा | एक मिनट वह हिचकती रही; तब उसने साइमन को 
पुकारा और तब जल्बी जल्दी कुछ वाक्य अपने श्राप बाहर झा गये । 


<&) 


“हाँ”, श्रन्त में साइमन ने कहा । “आध घंटे में ।” 

किन्तु जब वह अपने ड्रेपिंग-रूम में गईं तो मैडम ब्रान ने, जो पुन 
कुछ पंत्र वितरित कर रही थी, एक पत्र उसको दिया । धीमी श्रावाज में 
क्षाडनोव ने पहरेदार को डाँटना प्रारम्भ किया क्योंकि उसने भियेटर में पुरानी 
द्विकन को अन्दर भ्राने दिया था। उस स्त्री को, उस स्थान पर, जब कि हिज 
हाईनेस' वहाँ थे, वह बड़ा श्रप्रिय था | मैडप ब्रान ने जो कि थेयटर में 
लगभग तीस वर्ष से थीं, तीखे शब्दों में उत्तर दिया; उसने जाना कैसे ? 
मैडम ट्रिकन हर स्त्री से अ्रपता व्यापार-सम्बन्ध रखती है । बाड्डनोब ते 
उनको वहां, बिना एक शब्द बोले, दर्जनों बार देखा था, जवकि मैनेजर 
हजार कसमें खा रहा था, भौर पुरानी द्विकित शहजादे को थुपष्कतापुवेक 
निहार रही थी । वह उसके चेहरे की ओर अ्रनिमेष-हृष्टि से देखती जा रही 
थी, उस स्त्री की भाँति जो पुरुष को एक हृष्टि में तोलचा चाहती हो । उमके 
पीले चेहरे पर एक मुस्कान दौड़ गई | तब वह धीरे से उन छोटी स्त्रियों के 
बीच से होकर लौट गई जिन्होंने सम्मानपुर्वक उसको बाहर जाते का रास्ता 
दिया । 


“जितनी जल्दी सम्भव हो, देखो; भ्रव भूलता नहीं” साइमत की शोर 
मुंड कर उसते कहा । 


साइमन बड़ी परेशान दिखाई दे रही थी । वह पत्र एक ग्ुवक का 
था जिससे उसने उस सम्ध्या मिलने का वचन दिया था । उसने मैडम वब्रात को 
एक पर्ची दी । जो कुछ भी झीघ्रता में वह घसीट गई--“श्राज रात नहीं, 
डकी, थ्राज में व्यस्त हुँ ।” किन्तु वह अत्याधिक चिन्तित बनी रही; सम्भव है 
वह थुवक निरन्तर प्रतीक्षा करता रहे । च'कि वह तीसरे अ्ंक्र में नहीं थी 
श्रतः उसने चाहा कि वह तुरन्त चली जावे । श्रतः उसने बलारिस से कहा कि 
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जाकर देखी । बलारिस को लैल के ग्रख् तक कुछ नहीं करता था | वहें नीचें 
चली गई, जब कि साइमत, एक मिनट के लिये ड्रेसिग-हूम में आई जिसमें 
श्रभी तक वे दोनों थीं। मैडम ब्रान के छोटे से 'बार' में केबल एक उदच्च-व्यक्ति 
की छोड कर उस समय कोई नहीं था, जो कि लाल-सुनहुली पोशाक पहुँने' 
हुये था तथा प्लूंटो की झाक्षति प्रकट कर रहा था। पहरेदार का काम सरल 
भाव से चल रहा था क्योंक्रि जीने के बीच का श्राराम-घर शीक्षों के घुधले 
पल के कारण ग्ंवेरा था । वलारिस ने अपनी पोशाक की स्कर्ट को समेटा जो 
चिकनी सीढ़ियों पर लिपठ रही थी; किन्तु बह गम्भीरतापूर्वक उस स्थान पर 
रुक गई जहाँ से सीढ़ियाँ धुमती थीं. और अ्रपती गर्दत भुका कर, उसने उस 
कमरे में राका । 

बह उत्तेजित हो उठी, क्योंक्रि वह बदतमीज लॉ फेलो भ्रव भी वहाँ 
प्रतीक्षा कर रहा था--उसी कुर्सी पर जो कि मेज ब स्टोव के बीच. में रकधी 
हुई थी । जब साइमन ने उम्रसे कहा था तो वह जाने का बहाता करके खला 
गया किन्तु वह तुरन्त ही सीधा लौट झआया। वह कमरा भी, संब्यिन्पोशाक 
पहने हुये भद्र पुरपों से भरा हुआ था--जो हलके “किड-ग्नोब” पहने हुये थे 
श्रौर जो गम्भीर व स्थिर दिखाई वे रहे थे ) वे सत्र प्रतीक्षा में थे श्रौर गौर 
में एक दूसरे को देखते जाते थे | मेज पर केवल गन्दी प्लेटें खखी हुई थीं 
क्योंकि मैच्म ब्रान ने श्रभी-प्रभी अन्तिम भोजन परोसा था । एक गुलाब णो 
उनमें से एक से गिर गया था--केवल श्राधा मुरमाया हुआ्ना पुरानी बिल्ली के 
निकट पड़ा हुआ था जो गुड़मुड़ी होकर सो रही थी | साथ ही बिल्ली के बच्चे 
ब्ेठे हुये लोगों के पैरों के इधर-उधर नाच रहे थे | क्लारिस ने एक क्षण रुक 
कर चाहा कि लॉ फेजो को निकाल बाहर करे । वह मूर्ख जानवरों को पसन्द 
नहीं करता; जिससे पता चलता है कि वह किस प्रकार का व्यक्ति है । उसने 
अ्रपने हाथ समेट रखे थे, इस डर से कि कहीं पास ही मेज पर लेटी बिल्ली से 
छू न जाँय। 

“ध्यान रखना ! वह तुम्हें पकड़ लेगा”, प्लूटों ने, जो एक हंसोड़ 
आदमी था, कहा | वह ऊपर चढ़ रहा था तथा हाथों से झोठों को रगड़ता 
जाता था । 
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तब क्लारिस ने लॉ फेलो से भगड़ने का ख्याल छोड़ दिया। उसने 
मेडम ब्रात को उस युवक को साइमन का पत्र देते हुये देखा जिसने श्रागे बढ़ 
कर गैस लाइट में उसको पढ़ा “श्राज रात नहीं, डकी; शआ॥राज में व्यस्त हूँ”; 
भ्रौर उस बात पर बिना संदेह किये हुये वह चला गया । वह, कम से का, 
जानता था कि कैसे व्यवहार किया जाज्ना है। वह औरों की भाँति नहीं था 
जो ज़िद करके सैडम ब्रान की बेंत की टूटी और पुरानी कुरप्ियों पर प्रतीक्षा 
में बैठे हैं--उस लालठेन के नीचे जो शीशे का ढक्कन सी लगती है और जहाँ 
दुर्गत्ध श्रा रही है। पुरुष कितने गन्दे जानवर होते हैं ! क्लारिस ऊपर लौट 
ग्राई जो कि अत्यधिक दुखी थी। वह स्टेज के पीछे से निकली और शीघ्रता में 
जीने की तीन सीढ़ियों को लाँध गई जो उप्तके ड्रंसिंग-हम तक पहुँवता था 
साइमन को यह बताने कि वह युवक चला गया है। “किग्स' में शहजादे ने 
ताता को एक श्लोर कर रखा था और उससे बातें कर रहा था। वह उसके 
साथ पूरे समय रहा झौर अपनी आधी खुली श्राँखों से बड़ी कोमलता से उसे 
(नाना को) निरन्तर तिहारता रहा । नाना ने, विना उसकी श्रोर देखे, मुस्कराते 
हुये कह दिया--"हाँ” श्र अ्रपता सिर भुका लिया । किल्तु श्रवानक, काउन्द 
मुफट से प्रपने श्रन्तर की अहृश्य भावता का सस्मात क्िया। उससे बा्डनोव 
को बाहर कर दिया--जो उसको कुछ इस प्रकार की सूचना दे रहा था ऊ#ि 
गरारी। व ढोल कैसे व्यवस्थित किये जावें श्रौरझ्मागे बढ़ते हुये नावा व शहजादे 
की बात-चीत में बाधा पहुंचा रहा था। नाना ने अपने नेत्र ऊपर उठाये श्रौर 
उसी भांति उसको देख कर हँस दी जिस भाँति हिज हाइनेस को देख कर 
वह हँसी थी | जो हो, वह निरन्तर अपने 'संवाद' को सुनती जाती थी । 


“में सोचता हूँ तीसरा श्रंक सबसे छोटा है, शहजादे ने कहा, जो 
काउन्ट की उपस्थिति से श्रव्यवस्थित हो रहा था । 

ताना ने कोई उत्तर नहीं दिया। एक पल में उसकी भाव- 
भंगिमा परिवर्तित हो गई भौर वह पूर्णातः अपने कार्य में संलग्न हो गईं । 
उसने शीघ्रता में श्रपता रोयेदार चोगा कन्धे से सरका दिया जिसे मैच्म' 
जूल्स ने, जो उसके पीछे खड़ी थी, हाथ में थाम लिया; और अपता हाथ 
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अपने बालों पर फेरने के पश्चात--जैसे वह उन्हें ठीक कर रही हो**बथहु स्टेज 
की पश्रोर एक प्रकार से, तरनावस्था में बढ़ गई । 


“हुश ! हुआ !/ बाडेनोव बुदब्षुदाया । 


काउन्द और शहजादा श्राइचरय में खो गये । उस निस्तब्बता में श्वासो- 
छूवास का एक स्वर उभरा श्र दूर बैठी भीड़ का बुदबुदाना प्रकट हो गया । 
प्रत्येक रात्रि को ठीक बसा ही प्रभाव प्रकट होता था जब वीनस, अपनी 
स्वर्ग-देवी का सा, नग्न प्रदर्शन करते हुये दिखाई देती थी । तब मुफट, देखने 
की इच्छा से पर्दे के एक छेद से राँकता रहा। उत्त भ्द्धें गोलाकार प्रकाश के 
पीछे जो फुटलाइड से उभर रहा था -सम्पूर्ण हॉल गहरे रंग का दिखाई: दे 
रहा था। लग रहा था जैसे लाल रंग के घुये से भर रहा हो; श्र उच्त 
तटस्थ प्रष्ठभूमि में, जिसमें पंक्तिबद्ध आकृतियाँ उदास उलभनें व्यक्त कर 
रही थीं--नाता अत्यधिक इवेत धवलता में सीधी खड़ी रही । बावसों को 
छिपाकर दो सिरों और एम्पी भिषेटर के बीच में वह खड़ी थी । वह उसकी 
भुकी हुई पीठ और खुले हुये हाथ भली प्रकार देख सकता था--जब कि उसके 
पैरों के समानात्तर पुराने (्राम्प्टरका सिर रक्‍्खा हुआ था जो ऐसा लग रहा था 
मानों उसके घड़ से अलग कर दिया गया हो किन्तु उसमें सरल व सत्य भंगिमायें 
स्पष्ट भलक रही थीं। नाना के गीत की कुछ पंक्तियों पर--उसकी गर्दत में चंचल 
गतियाँ प्रारम्भ होगई थीं जो उसकी कमर तक पहुँच रही थीं और नाता की उ खड़ी 
ध्वनियों के साथही तष्ट हो जाती थीं। जब नाना ने अपने अन्तिम स्वर सराहना 
के शब्दों के तुफान के बीच प्रकट किये तो वह स्वयं कुक गईं । उसके भौीते वे 
चिपके कपड़े हिंल गये । जैत्ता उपने प्रदर्शित किया उसके श्रनुसार उसके बाल 
उसके नितम्ब्रों से जा टकराये। उप्तको उस रूप में देखकर--श्रागे भुके हुये, 
जाँबें फंली हुई तथा उस प्रकार उस छिद्र की ओर बढ़ कर जहाँ से यह 
आाँक रहा था, काउत्ट का चेहरा पीला हो गया और वह घुम गया । 
वहाँ स्टेज विज्लीव हो गया और जो कुछ भी वह देख पाया चह 
था केवल हृह्य का उलठा चित्र भ्रौर पोस्टरों की घिच्पिच जो सब तरफ से 
चिपके हुये थे । उस गेस-लाइट के मध्य, पर्वत म्ालाओं के पी छे झआलम्पिया' 
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के प्रन्य देवता व देवियाँ मैडम ड्राइअर्ड से मिल रही थीं जो तब भी ऊंध रह 
थी । वे दृश्य के अच्त की प्रतीक्षा में थीं। बास्क्र व फान्टन भूमि पर बैठे थे 
झौर उनकी ठोड़ियाँ उनके घुटनों में दवी हुई थी । प्रलियर कभी जंभाई लेता 
झौर कभी लम्बा फैलता जाता था और सध्या की श्रतिम भांकी में दिखाई दे 
रहा था । वे सब थके हुये, भ्राँखों में लाली दोड़ी हुई और तुरन्त घर भाग कर 
बिस्तर पर पहुँच जाने की उतावली में थे । 


तभी फाचरी को, जो छत की ओर रहता रहा था भ्ौर जिसे बाडंतोव 
मे 'प्राउन्ट' की ओर झाने से रोक दिया था, काउन्ट मिल गया, जो श्रौर अ्रधिक 
ठीक-ठाक करने की खोज में था। साथ ही उसने उसे अनेक ड्रे पिग-हूम 
दिखाने का वादा भी किया था । मुफट में ग्रतचाही सुस्ती घिर रही थी अतः 
बह मारवयुप्त हि. चोरड को वहाँ # देखकर उस पत्रकार के साथ हो लिया । 
उसने एक साथ ही 'विंग! छोड़ देने के कारण एक उलभत्त का 
अनुभव किया क्योंक्रि वहाँ से बह लाना की आवाज़ सुन रहा था। 
फाचरी उससे पहले ही जीने पर चढ़ गया था जो छोटे लकड़ी के दरवाजों से 
पहली व दूध्री मंजिल १२ बर्द था । वह इस प्रकार का जीना था जैसा 
विश्वेप रूप से गन्दे कामों के लिये प्रसिद्ध स्थानों में पाया जाता है और जैसे 
अनेकों का अलुभव काउन्ट मुफट को दीत-सहायक-समिति के सदस्य के रूप में 
इधर उधर चक्कर काटता मिला था; जिनकी दीवारें खाली-खाली क्ुक्री-फकी 
आऔर गन्दी पीली सी थीं; जितकी सीढ़ियाँ निरन्तर पैरों के आते-जाने की चोट 
- से धिसी हुई थीं और उनमें लगी 'रेल' हाथों की रगड़ ते बड़ी चमकदार 
पालिश की हुई सी दिखाई देती थी । भ्रौर जो लालटेंने दीवार में लगी थीं 
उनसे प्रकाश भलक रहा था जो उस सब दरिद्रता को बड़े भयावक रूप से प्रकट 
कर रहा था । साथ ही वह एक गरमी सी बाहर फेंक रहा था जो उभर कर तंग 
छत व सीढ़ियों में विलीन हो रही थी । 


काउन्ट जैसे ही पहली सीढ़ी पर पहुँचा उसने पुत: अपने पीछे से वही 
तारी-समुगन्धि को ड्रेसिंग-रूम के ऊपरी भागों में से झराते हुये श्रनुभव किया, जो 
प्रकाश और शोर के साथ दौड़ रही थी ! शौर श्रब प्रत्येक सीढ़ी पर जब 
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वह चढ़ा तो उमने फेप पाउडर की कस्तूरी-महक का, टायलेट-विनेजर की 
तीखी सुगन्धि का श्रमुभव किया जो उसमें एक उत्तेजना उत्पन्न कर रही थी, 
साथ ही पहले से अधिक उप्तको बावला बना रही थी । पहले विश्राम पर दो 
मार्ग तेजी से दो श्रोर को घूम गये थे; और उनमें कई द्वार खुले हुये थे जो 
पीले प्रुते हुये थे और जिनमें बड़े-बड़े सफेद नम्बर चिन्हित थे ! जिस सबसे लग 
रहा था कि वह स्थान एक ऐसे होटल से मिलता-जुलता है जो संदिग्ध चरित्रों 
को प्रदर्शित करता है । फर्श के बहुत से टायल गायब थे, श्रौर उसमें बहुत से 
गडढे खुद गाये थे। काउन्ट साहुस करके एक मार्ग की ओर बढ़ा और एक 
कमरे में कांका जिसका द्वार श्राधा उढ़का था । वह उसे एक गन्दा कबृतरखानता 
सा लगा; जो सचमुच किसी गन्दी जगह की तंग ताई की दुकान सा दिख रहा 
था, जिससमें दो क्रुत्षियाँ थीं। एक देखने का शीशा ओर एक 'ड्रे सिंग-टेबिल! 
थी जिप्तपें एक दराज़ थी जो चिकनाहुट व कन्धे के तेल से काली हो गई थी । 
एक भारी भरकम आदमी पत्तीने से लाल, जिसके कन्धे भभक रहे थे अपना 
लंगोट बदल रहा था, जब कि उसी प्रकार के एक दूसरे कमरे में पास ही एक 
स््री बेठो थी जो जाने को भ्रस्तुत थी और अपते पलोब' चढ़ा रही थी जिसके 
बाल तर व सीधे थे । लग रहा था जंसे वह अभी-अ्भी स्नान करके श्राई हो । 
फाचरी ने यहाँ काउन्ट को पुकारा और वह दूसरी मंजिल पर ऐसी 
तेजी से पहुंच गया जैसे दाहिने हाथ के रास्ते से किसी ने भारी कसम खाई 
हो । मेथील्ड ने, जो भद्दी प्री थी भ्रौर जियने वेश्या का सम्पन्न किन्तु भ्रनधिक्ृत 
पेशा स्वीकार कर रकखा था, अभी-प्रभी पता हाथ धोने वाला वासन तोड़ 
दिया था, जिससे प्रवेश के तिकद साबुन का पानी बह कर फैल रहा था । एक 
दरवाजा ग्रभी तेजी से बन्द हुग्ना था, दो स्त्रियाँ मार्ग को छलांग गईं। दूसरी ने 
अपने शेमीज के कोने को दाँतों में दाब रकखा था, जो शीघ्रता में प्रगट हुई 
श्रौर तेजी से ओफल हो गई । तब हँसी के बहुत से स्वर घुनाई दिये, भागड़े का 
स्वर भी प्रयट हुआ, एक संगीत-लहरी उभरी शौर तुरन्त विलीन हो गई। वैसे 
दोवार की दरारों श्रौर मार्ग के दरबाजों से तग्तता, गुलाबी-शरौरों की परछाई 
झौर अन्दर के सफेद वस्त्र कोई भी सुगमता से देख सकता था। दो लड़कियाँ, 
जो अत्यधिक खुश थीं, एक दूसरी को अपने शरीर के विभिन्न दास दिखा रही 
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थी, तीसरी ने जो उम्र में अधिक कद्ची थी, जेसे एक बच्ची, अपनी 'स्वर्ट' ऊपर 
उठा ली थी और अपने जांघिये को सम्भाल रही थी | जब कि कपड़े पहनते 
समय उन्होंने दो व्यक्तियों को देखकर धीरे से भद्गता के व्यवहार में पर्दे बन्द 


कर लिये । 


प्रदर्शन समाप्त होने के अनन्तर वहां बड़ी व्यस्तता दिखाई दे रही थी | 

सफेद पेस्ट, और लाली के धोने-घाने का तूफातल मचा हुआ था। प्रति दिन 
पहनने ब!ली पोशाक पुनः पहनी जा रही थी जो 'फेस-पाऊडर' के बादलों में 
उड़ रही थी | मावुप-गन्ध उभर रही थी जो बन्द दरवाजों के बाहर फली 
जा रही थी | उप्त मवहीशी की मस्ती में मुफठ ने तीसरी मंजिल में श्राकर अपने 
को रोका । वहाँ विशिष्ट क्ली के 'ड्रेसिंग-हम! थे । लगभग वीस स्त्रियाँ एक 
साथ घिरी हुई थीं । प्ताबुन व लेवेंडर के पानी की खुशबुझों से वायुमंडल घिरा 
हुआ था और लग रहा था जैसे वह निकट ही किसी अप्रसिद्धि प्राप्त मकान का 
एक चालू क्रमरा हो । जैसे ही बह निकट से गुजरों उसने दरवाजे के पीछे धोने 
की ऊँची झावाज भौर बेपित में एक तूफान के वेग सा स्वर सुता। और वह सबसे 
ऊँचे की मंजिल में जा रहा था तभी उसके मन में एक दरवाजे के छुले रहने के 
कारण दिखाई देते हुमे--भाँकने के छेद से कुछ देखने का कौतृहल उत्पन्न हुप्ना । 
कमरा रिक्त था भ्रौर जो कुछ भी वह देख सका--वहाँ उस तेज रोशनी 
में उसे बहु चिर परिचित बतंन दिखाई दिया जो 'स्क्टों' के बीच में; जो फर्श 
पर फैली हुई थीं, अलग दिखाई दे रहा था। इस अन्तिम दृश्य को देखकर 
' बहु श्रागे बढ़ गया । ऊपर की चौथी मंजिल में उसे लगा जंसे वह रुघा जा 
रहा हो । सब तरह की खुशबुर्ये, सब प्रकार की गर्मी उसे घेर रही थी। पीली 
छत श्रयुद्दर दिल्लाई दे रही थी । एक गैस बत्ती धुन्ध में प्रकाशित हो रही थी। 
एक क्षण को बह लोहे की रेलिंग पर टिका रहा जिस में जीवित माँस की सी 
गर्मी का अनुभव हो रहा था | तब श्पनी पलकों मूंद कर उप्ते गहरी सांस 
ली । जैसे उसे लगा वह उस सब को जो स्त्री सेक्प! से सम्बन्धित है और 
जिससे जैसे वह श्रब भी श्रपरिचित है--एक सास में पिये ले रहा हो । हालांकि 

* जैसा वह था, उस सब में वह बुरी तरह घिर गया था । 
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“जले आम्ो, फाचरी ते पुकारा जो एक मिनट पहले ही वहाँ से गायब 
हो गया था--”कोई तुम्हें चाह रहा है |” 

तब वह क्लारिस और साइमन के ड्रंस्ििग-हम में था--जो 
दुछुता नुमा था, भद्दा बना हुआ श्रौर जिसमें श्रतगिन कौने थे । छत में बचे 
दी रोशनदानों से प्रकाश फॉँक्रता था । किस्तु उस समय रात्रि के श्रन्धकार में 
गैस की रोशनी क्िलमिला रही थी; जिसमें दीवाल का काग़ज लटक रहा था; 
जिसमें हरी पत्तियों व द्याखों के बीच गुलाबी फूल उभर रहे थे; और जो एक 
फादिग में एक गज के मूल्य का प्रतीत होता था | पास ही पास दो लकड़ी की 
श्राल्मारियाँ व जल-बीई था जिनमें श्रायल-क्लाथ मढ़ा हुआ था और जो तिरं- 
तर छूने वाले गन्दे पानी से गनदा हो रहा था । साथ ही जो ड्रैसिंग-टेबल का 
काम दे रहा था और काला होगया था | उसके नीचे ताँबे के कुछ बरत॑त, दो या 
तीन गन्दे पानी से भरे बतंन और कुछ भद्दे पीले चीनी के जग रक्खें हुये थे ।. 
वहाँ वास्तव में गन्दी और व्यवहार से खराब की हुई वस्तुओश्लों की कोई गितती 
नहीं थी | टूटे हुपे बेसिन, सींग के बने हुये कंचे, जिनके आधे से अ्रधिक दांतें 
हटे हुये थे और सचमुच उन दो स्त्रियों की लापरवाही व जल्दबाजी से वहु सब 
खराब हो रहा था, जो दोतों एक साथ धोना-घाना करती थीं, कपड़े बदलती हि 
थीं और उस स्थान में सामान को तितर-बितर छोड़ वेती थीं, जिसे बेग्रल्प समय 
के लिये ही व्यवहार में लाती थीं। श्रोर तब उस्त गन्दगी व ग्रस्त-व्यस्तता के, 
एक बार उस कमरे के बाहर हो जाने के पश्चात्‌ उन्हें कोई चिन्ता भी नहीं 
रहती थी । 

“चले प्राश्रो,/ फाचरी ने पुनः दोहराया--उस प्रकार के श्रहुंकार के साथ 
जिस प्रकार का मनुष्यों की निम्न श्र णी के बीच उत्पन्न हो जाता है । ' बलारिस 
तुम्दारा चुम्बन लेता चाहती है ।* 

पुफट ने भ्रन्त में कमरे में प्रवेश किया, कित्तु उसे श्रत्यघिक प्राइचर्य 
हुआ जब उसने देखा कि मारक्युमत डि। चौरड वहाँ एक कुर्सी पर दो ड्रसिंग- 
टेबलों के बीच बैठा है। मारक्युस वहाँ विश्राम कर रहा था। वह वहाँ 
अपने पैर फैलाये हुये बैठा था क्योंकि वहां एक बर्तन दुढा हुआ था और 
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बहाँ चारों श्रोर साबुन का पाती फैल रहा था | लगा जैसे वह वहाँ बड़े 
ग्राराम में है और जैसे ऊपर से देखने में उसने अपने लिये सर्वोत्तम स्थान 
चुना है।साथ ही जैसे वह उस स्नानागार के भयात्तक वातावरण में 
झ्रधिक युत्रा प्रतीत हो रहा धा--उस स्त्रियोवित अतृप्ति श्ौर आकर्षण के 
अशीच जिसके चारों शोर श्रशुद्ध प्रक्रिपामों का अ्रधिक प्राकृतिक प्रभाव 
वस्तुतः पूर्णतः क्षम्य वायुमंडल में उपस्थित था । 
“क्या तुम उस बुड़ढे के साथ जा सकती हो।” साइसन ते धीरे से 
प्रश्न किया । 
“कभी नही ! में जानती तब भी नहीं,” दूसरी ने उसी प्रकार उत्तर 
दिया )! 
ड्रोसर, एक भद्दी व सुपरिचित तौजवान लड़की जो साइमन को वस्त्र 
पहनाने में सहायता दे रही थी, जोर से हँस दी । उन तीनों ने एक दूसरे को 
ऐसे शब्दों द्वारा उत्तेजित किया, जिससे उनमें और भी अधिक आनन्दातिरेक 
प्रकट हुग्ना । 
“आ्ाग्नो क्लारिस, इन महाशय को चूमो,” फाचरी ने कहा: “तुम 
जानती हो यह उसका मुल्य चुका सकता है ।” और तब काउन्ट की ओर घुमते 
* हुये उसने जोर दिया--“तुम देख रहे हो वह बड़ी मीठी है शौर वह तुम्हारा 
चुम्बन लेते जा रही है ।” 
फन्‍्तु क्लारिस को मनुष्यों की कमी नहीं थी । उसने उन व्यक्तियों के 
सम्बन्ध में, जो नीचे दरबान के कमरे में बेठे प्रतीक्षा कर रहे थे, उन जानवरों 
के प्रति अपमानजनक दाब्दों से कहा | साथ ही वह चीचे जाने की जहदी में 
भी थी क्योंकि सम्भवतः वे अन्तिम हइ्य के उसके भ्रभिवय को ही छुड़वा 
सकते थे। तब जब फाचरी ने उसको रोकने के लिये दरवाजा रोक लिया , 
उसने मुफठ के गलमुच्छों को चूम लिया--यह्‌ कह कर : 
“इसलिये नहीं कि वह तुम हो ! जो हो, न वह इसलिये कि फाचरी 
उप्को तंग कर रहा है” श्रौर वह शीघ्र बाहर हो गई । 
काउन्ट अपने ससुर के समक्ष उस स्थिति में अत्यधिक उद्धिगता का 
» अनुभव कर रहा था। वह चेहरे से लाल हो गया । जब कि नाता के डूँ धिग- 


श्ध््‌ 


रूम में, जो झीशों ओर तस्त्रीरों से भरा पढ़ा था, उप्तने उप्त तीब्र उत्तेजना का 
लजास्पद अवुभव नहीं किया जितना उस क्षण उन दो स्त्रियों की उद्दंडता 
से उक्त कमरे के क्लेश को वह अनुभव कर रहा था । जो हो, मारक्युस 
साइमन के पीछे-पीछे गया जो सम्भवतः बड़ी जल्दी में था और साइमन के 
कान में कुछ कहता जाता था जिसे वह अपना तिर हिला कर स्वीकार कर. 
रही थी | फाचरी ने हँसते हुये उनका पीछा किया | तब काउन्ट ते ड्रेसर के 
साथ अपते को अकेले पाया जो 'बेसिन' को धो रहा था | भरत: वह भी चला 
गया भ्रौर सीढ़ियों से उत्तरते हुये श्रनुभव करता रहा कि उसके पैर उसक्रा बजन 
बरदास्त करने में भ्रसमर्थ हैं क्योंकि झौरतों को पेटीकोट में देखकर वह सहमा 
रहा था जो उसके सामने आने पर शीघ्रता में दरवाजे बन्द करने को बढ़ 
आती थीं। किस्तु लड़कियों की चहुल-पहल में उस चौमंजिली भारी कोठी में 
उसे सबसे अलग एक बिल्ली दीख पड़ी जो अ्रपप्री पूंछ को सीधे धान कर 
रैलिंग के सहारे सीढ़ियों से नीचे उतर रही थी । 

तभी एक छी की तीखी भ्रवाज गूजी--/हां ! में सोचती हूँ वे श्राज 
रात हमको साथ में रखेंगे क्योंकि सदेव ही उनका बुलावा बना रहता है ।” 

वह एक प्रकार से समाप्ति ही थी, क्योंकि पर्वा भ्रभी-प्रभी गिरा था। 
सीढ़ियों के ऊपर काफी भीड़ भाड़ थी और वहाँ हर प्रकार की आवाजें सुनाई ह 
पड़ रही थीं। प्रत्येक कपड़े पहन कर घर जाने की शीघ्ता में था । जैसे 
ही काउन्ट मुफट सीढ़ियों के नीचे पहुँचा उसने नाना व राजकुमार को धीरे- 
धीरे जाते हुये देखा । श्रचातक रुकते हुये उत्त तरुणी ने मुस्कराते हुये धीमे 


स्वर में कहा “तब बहुत ठीक है; थोड़ी देर बाद'"*'**। 
राजकुमार मंच पर चला गया जहाँ बाडंतोव उसकी प्रतीक्षा कर 


रहा था। तब दाना के निकट अपने को श्रकेला पाकर, मुफठ श्रावेश व चाहता 
में भर गया और ज्यों ही वह अपने ड्रसिंग-रूम में पहुंची उसने उसको भय॑- 
करता से गर्दन के पास चूम लिया जहाँ उसके घुघराले सुनहली बाल लटक 
रहे थे। वह वेश्नी बात थी जैसे वह चुम्बन का उत्तर दे रहा हो जो उसने 
सीढ़ियों के ऊपर प्राप्त किया था। नाना मे उद्विम्तता में भ्रपने हाथ उठा 
लिये किन्तु जब उसने काउन्ट को पहचाना तो वह मुस्करा दी । के 
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धग्रीह | तुमने मुझे डरा दिया,” वह बोली । 

उप्तकी यह मुस्कराहुठ सराहुतीय थी तथा स्वीकृति प्रदान करने वाली 
भी क्योंकि ऐसा लग रहा था कि उस छुम्बन से वह श्रत्यधिक प्रसन्न थी । यों 

* उसने उसका प्रद्युत्तर नहीं दिया । उतको प्रतीक्षा करनी होगी। श्रतः उसने 
कृह[--- 

“तुम जानते ही श्रब भी में एक जमींदार हूँ। मेंने श्रारलीन्स के निकट 
एक स्टेट खरीद ली है. जहां तुम पहले कभी गये थे । बेबी ने मरुभसे कहा था- 
पह छोटा जार्ज हगन; क्‍या तुम उसे जानते हो, सच ? श्राश्नो, वहाँ मुभसे 
मिलो ।” 

लजीना काउन्ट--उसने क्या कर डाला इस पर स्वयं घबड़ाता श्रौर 
जजाता हुआ, बड़े तपाक से कुका श्लौर उसके निमन्त्रण से लाभ उठाने के हेतु 
स्वीकृति देने लगा । तब वह राजकुमार से मिलते चला गया । वह ऐसे चल रहा 
था ज॑से किसी स्वप्न में हिल-डुल रहा हो और वह जंसे ही श्रागे बढ़ा उसने 
स्ौत-झूम से सेठीन की आवाज सुनी--- 


“तुम एक बुड़ढे गन्दे ग्रादपती हो । मुझे योंही श्रकेले छोड़ दो ।”” 


घह भारधयुस डि, चोरड था जो किसी अच्छे की आ्ाशा में सेटीन से 
उलक गया था। सैटीन का यों ध्यान था कि उसके पास एक से एक श्रच्छे 
व्यक्ति हैं। यहु ठीक था कि नाना ने उसको बाइंनोव के समक्ष उपस्थित किया 
था, किन्तु उससे उसके मन्तमें बड़ी उलझन थी कि हर समय उसके समक्ष मुंह 
पन्द रफखा जाय केवल इस डर से कि कुछ ऊटपटांग न निकल जावे श्रत: वह 
, उस पात्र की चाहना में 'विंग' की भोर बढ़ गई जो प्ूटो की भूमिका कर 
रहा था तथा जो पूरे एक सप्ताह घक प्यार और चोट देता रहा था। वह 
उसकी प्रतीक्षा में थी भ्ौर मारवमुस के प्रति इसलिये अत्यधिक रोपपूर्ण थी 
कि उसने उसे उस प्रकार से सम्बोधित किया था जैसे वह थियेटर की मा मूली 

» श्रौरत हो । तभी उसने बड़े तेवर में कह डाला--- 


“परेरा पति सीधा यहाँ श्रायेगा, तब' तुप देखना" ' |” 
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ग्रभिनेतों, अपने-अपने श्रोवरकोट पहने, झौर देखने में थके हुए से, एक- 
एक करके बाहर जा रहे थे । स्त्रियों व पुरुषों के समूह घुमावदार जीने से होकर 
उत्तर रहे थे जिनके पुराने टोपों की त्रथा शालों की परछाई दीवारों पर पड़ 
रही थी; और उन टहलतै-फिरते लोगों के बेहुदेषघन को भी देखा जा सकता था.» 
जो भ्रपनी शैतानियों पर उतर आ्ाये थे। स्टेज पर जहाँ राजकुमार बार्डवोब 
का किस्सा सुन रहा था--सारे प्रकाश-विन्दु बुझा दिये गये थे | वह नाना की 
प्रतीक्षा कर रहा था । अन्त में जब॒ वह प्रकट हुई तो स्टेज भ्रन्धकारमय था 
श्रौर जमादार हाथ में लालटेन लिये आखिरी तौर पर सब कुछ देखता हुम्रा घूम 
रहा था | हिज हाइनेस को पेसेज डेज तेनोरमज, के मार्ग से न जाता पढ़े इस- 
लिये बा्डनोव ने मुख्य मार्य का द्वार खोल दिया जो चपरासी की कोठरी व॑ 
थियेटर के किनारे के कमरे के निकट से होकर जाता था जहाँ बहुतसी श्रौरतें इस 
भय से इकट्ठी थीं कि लोग शैताती के इरादे से बाहर की ओर खड़े थे। वे एक' 
दूसरे को घक्का देकर रास्ता साफ करते थे और हर तरफ भांक-फांक कर देखते 
जाते थे जैसे बाहर पहुँचने तक सांस रोके चल रहे हों । फान्टन, बास्क, प्रुलि- 
यर धीरे से घर की शोर बढ़ रहे थे श्रौर आपस में चद्ध २ करते जाते थे और 
महिलाशों के बचाव के उस स्थान को देख-देखकर खिलखिला रहे थे । गम्भीर 
प्राकृति के लोग गैलरी डेस वेराइटीज, जो स्टेज के द्वार के निकट थी, से होकर 
शास्तिपूर्वक जा रहे थे और दुश्चरित्र औरतें अपने-अपने साथ एक न एक प्पना 
चुना हुआ व्यक्ति लिये तेजी से निकल रही भीं । किन्तु क्‍्लारिंस विशेष सतुर 
था। वह लॉ फेन्ो को सतके करने के लिये हढ़ था । और वस्तुतः वह चप- 
रासी के कमरे के पास अन्य लोगों के साथ रुका हुआ था जो मैडम ब्रात की 
कुर्सी से चिपके हुये थे | बहु एकाग्र होकर देख- घुन रहे थे श्रौर एक मित्र के 


निकट खड़े थे तभी वह चपलतापूर्वक उनके सामते आाई। पुछुपों ने अपनी « 


श्राँखें मटकाईं। वे स्कटे की दमक जो तंग जीने के नीचे झलक रही थी, को 
देखकर ग्राध्वयंचकित थे और भ्रत्यधिक खिन्न भी कि औरतों की इतनी प्रतीक्षा 
के उपरान्त भी वे सब की सब बिना किसी एक को भी पहचाने खिसक गई । 
बिल्ली के काले बच्चे, मोमिया कपड़े पर श्रपनी मां के इर्द गिदे सो रहे थे णो 
अत्यधिक प्रसन्‍तता से घतकों निकट लाने के लिये पैर फैलाये हुये थी जब कि 
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भारी बिल्ली मेज के दूसरे किनारे पर अ्रपती पुछ फैलाये बैठी थी और शरतों 
के आवागमन को देख रही थी । 

मुख्य मार्ग की शोर संकेत करते हुये बार्डतोव कह रहा था--हिंग 
हाईनेस सम्भवतः इधर से ग्रुजरें**। 

कुछ महिलायें अ्रव भी वहाँ थीं जो एक दूसरे को धक्का देकर बढ़ रही 
थीं | राजकुमार ताना के साथ था श्र घुफट व मारक्युस उनके पीछे आये । 
बह एक लम्बा मार्ग था जो थियेटर व दूसरे मकान के बीच में स्थित था। 
वास्तव में वह एक तंग गली सी थी जो ढलवां छत से ढकी हुई थी और जिस 
पर दो तीत बत्तियाँ फलक रही थीं | दीवारों की सील दिखाई दे रही थी और 
किसी गुफा की भाँति पैरों की आहट सुनाई पड़ रही थी | वह एक प्रकार से 
अस्त-व्यस्त पथरीला रास्ता था | वहाँ बढ़ई की एक बेब थी जिस पर द्वार की 
देखभाल करने वाली छ्री का पति कभी किसी दृश्यावली को सीधा कर लेता 
था जहाँ लकड़ी के ठुकड़ों का भी एक गद्ठा रकखा हुआ था जो कभी कभी 
साथथंक्रालीन भीड़ को रोकने के लिये काम में लिया जाता था। नाना ने एक 
स्थान पर श्रपतनी स्कर्ट को उठाकर हाथ में थाम लिया जहाँ गर्दा पानी बह 
रहा था । दरवाजे पर आझाकर प्रत्येक कुक गया और जब बार्डनोव अ्रकेला रह 
गया तो उससे श्रपते कन्धों को हिलाकर राजकुमार के प्रति शभ्रपनी समस्त 
शणा मिश्रित दाशंनिकता से अन्तर्भावों को प्रकट किया । 


“वह किचित उहृण्ड है,” उप्तने कहा और फाचरी के प्रति शान्‍्त हो 
रहा जिसे रोज़ मिगतत श्रपने पति के साथ घर लिये जा रही थी। उसका 
विचार था कि उत दोनों को पुनः एक श्रच्छा सिन्र बनवा दे । 


बाहर फुटपाथ पर मुफट श्रकेला खड़ा था | हिज हाईमनेस मे ताना को 
चुपचाप अपनी बग्बी में बिठाला शौर चल दिया । मारक्युस ने अत्यधिक 
उत्तेजना में सेंटीन का पीछा किया | तब झुफठ ने, जिसका सिर भट्टी की भाँति 
गरम हो रहा था, पैदल ही घर की शोर जाने का निएचय किया। उसके 
श्रन्दर का समस्त संघर्ष विल्लीन हो गया था। उसके जीवन का एक प्रकार से 
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मेया श्रध्याय प्रारम्भ ही रहां था जिसने उसकी चालीस वर्षीय आयु के साे 
विचार झौर चिह्वासों को पीसना प्रारम्भ किया था| वह ॒जैप्ते-जैते बाउलेवर्ड 
की गश्रोर बढ़ रहा था--नाता के शब्दों की ध्वनि से उसके कात फूटे जा रहे 
थे । तेज रोशनी में नाता का नग्ब चित्र, उसके चिकने हाथ श्रौर धवन कन्छे , 
उसके नेन्रों के सामने जैसे नाच रहे थे और वह पोच रहा था कि बह सम्पूर्ण 
हझूपेशा उसका है। बह उसके लिये सब कुछ समपित कर सकता था । उसके ह 
पास जो कुछ है, उसे वह वेच सकता था केवल उस रात को केवल थोड़े से 
समय अपने पास रखने के विचार से । तव उसका यौवन उसके श्रन्दर निखर रहा 
था जो एक प्रकार से उसकी श्रायु की भूख की भयंकरता से अन्दर ही अन्दर 


जला जा रहा था तथा उसकी उत्त परिपक्व श्रवत्था को वीत कर रहा था। 


नकऔन- 8िननः शनननब मनन. 


५. 

क्षाउश्ट मुफठ झपनी पत्नी व पुत्री सहित, विगत्‌ संध्या, लैस फान्डेद्स 
में आये थे, जहाँ मैडम हगन ते, जो अपने पत्र के साथ भ्रकेली थीं, उन्हें निर्म* 
ब्रित किया था कि वे एक सप्ताह उनके साथ व्यतीत करें। बहू सकान जो' 
सत्रहवीं शताब्दी के श्रम्त में बनाया गया था, एक भारी चौकोर भूमि के ऊपर 
स्थित था, जिममें किसी प्रकार की सजावट न थी किन्तु जिस पर कुछ बड़ेन्बड़े 
पैंड व बछलते हुये फब्बारे थे जो निकटवर्ती जलाशय से जल प्राप्त करते थे । 
ग्रारलीन्स से पेरिस की सड़क पर हरियाली ही हरियाली दीख पडुती थी; जहाँ 
लगता था जैत्ते पेड़ों की कतारें थीं, जो उस मैदात की उदासी को दूर करती 
थीं श्रौर जहां हरे-भरें खेत क्षितिज तक छिंतरे हुये थे । 

ग्यारह बजे, जब कि घंटे की उप्त पुकार ते हरेक को मध्याह्ं-भोजन 
की मेज पर्र ला दिया था, मैडम हंगन ने अपनी सरल मातुवत मुस्कान में संटीन 
के दोनों गॉलों को चूम लिया और कहा-- 

“तुम जाततो' हो कि जब में अपने घर पर होती हूँ तो सबेप्र ऐसे ही 
करती हूँ । तुमको यहाँ पाकर में अपने को बी वर्ष कम भ्रायु को मानने 
लगती हूँ । तुम क्या अपने पुराने घर में ठीक से सोई ?” 

तब बिना उत्तर की प्रतीक्षा! किये वे इस्टेह की ओर यह कहते हुये 
घूम पड़ी--"तब यह छोटी छोकरी निश्चित रूप से सारी रात ठीक मे सोईं 
है। आझो, घुझे प्यौर करो, भेरी बच्ची ।” 

वे एक विशाल भोजन के कमरे में बैठे हुये थे जिसकी ख़िड़कियां से 
हुये बगीचे की ओर खुलतो थीं किन्तु वे ग्रधिकत निकद रहने के कारण उस 
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पड़ी मेज़ के एक कौने में एक साथ बैठे हुये थे । सेटीव बेहद खुश थी श्रोर 
प्रपने बचपन के किस्से सुता रही थी जिसको इस यात्रा ने तरोताजा कर दिया 
था । लेस फास्डेदूस में महीनों बीत गये; घूमने फिरने मे एक फव्वारे के बीच 
में गिरने की बात ध्यान आई जब एक ग्रीष्म की सांक को वैसा हुआ था | तब 
कुछ उबले हुये अंडे खा रहे थे श्रौर कुछ कठलेठ । और मैडम हगन कहती 
जाती थीं कि एक श्रच्छी भृहणी ही उतने प्रधिक दाम उस कसाई को दे सकती 
हैं जो उतना अच्छा गोश्त देता है । वह सब कुछ उन्हें श्रारलीन्स से मंगाना 
पड़ता है और तब भी वे लोग वे वस्तुयें नहीं भेजते जो सही तौर पर उनसे 
मंगाई जाती हैं। वैसे यदि उनके भ्रतिथि किसी प्रकार की शिकायतें करें तो दोष 
उन्हीं का है क्योंकि वे मौसम समाप्त हो जाने पर पाते हैं। 


“थहु तो बड़ी घूर्खता है,” उसने कहा। “कम से कम मैं तुम्हारी 
पिछले जून मास से प्रतीक्षा कर रही हूँ शोर श्रव हम घितम्बर के मध्य में हैं । 
जैता तुम देख रही हो, बाहर घुमने का कोई मौसम नहीं है ।” 

एक निःश्वास के साथ उसने बाग के वृक्षों की श्रोर संकेत किया 
जिनको पत्तियां पीली पड़ रही थीं। उस दिन कोहरा भी था । क्षितिज पर एक 
नीला सा धुआा उड़ रहा था जो शान्तिमय उदासी को प्रकट कर रहा था । 

“श्रोह ! में कुछ लोगों की प्रतीक्षा कर रही हूँ,” वह कहती रही-- 
"तब बड़ा अच्छा रहेगा । पहले दो व्यक्ति होंगे. जिन्हें जाज॑ ने श्रार्मत्रित किया 
है--वे लोग मोशियों फाचरी झ्ौर मोशियों डागनेट | तुम उन्हें जानते हो । 
क्या नहीं जानते ? तब मोशियो हि. वेन्डेब्रेस होंगे जिन्होंने कमर से कम पाँच 
साल से वादा कर रवला है। इस वर्ष वे प्रवध्य आावेंगे ।7 

“आह ! बड़ा श्रच्छा है” काइन्टेस ने हँसते हुये कहां “यदि मोशियों 
डि. वेन्डेत्रे स हैं तो हमें ग्रधिकर प्रतीक्ष। नहीं करनी है । वह तो श्रव्यधिक 
उ्पस्त हैं ।/ 

“झौर फिलिप !” मुफट 'ने पछा । 

“फिलिप ने छूट्टी के लिये कहा है” वृद्ध महिला ने कहा, /'किस्तु 
जब वह आवेगा सम्भवतः आप लेस फास्डेठ चले जावें ।” 
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कॉफी श्रभी-प्रभी प्रस्तुत की गईं थी व वार्सालाप घुम फिर कर पेरिस 
तक पहुँच गया श्रौर तब स्टैतियर का प्रप्ग छिड़ गया | वह ताम सुतकर मैडम 
हगन ने एक बेहोशी की चीख प्रकट की । 

“साधारणतः मोशियो स्टेनियर वही हष्ट-पुष्ट व्यक्ति है जो उस 
संध्या की तुम्हारे मकान में मिला था । क्या वही नहीं है ?--एक बेंकर, मेरा 
झ्याल है। वह बड़ा भयानक झादमी है। उसते गोमीरीज के निकट, चाऊ के 
फ़िनारे थोड़ी ही दूर पर एक अभिनेत्री के लिये एक छोटी सी स्टेट खरीदी 
है | आस पास के सभी लोग, इस बात से अत्यधिक मस्त हैं । मेरे दोस्त ! 
क्या तुम यह बात नहीं जातते हो ?” 

“तन्िक भी नहीं”, मुफट ने उत्तर दिया | “आह, तो स्टेनियर ने यहीं 
निकट ही एक स्टेट खरीदी है ?” 

इस प्रसंग में प्रपत्ती मां को व्यस्त देख कर जार मे श्रपती नाक प्याले 
में दाब ली; किन्तु काउन्ट के उत्तर पर व्यथित होते हुये उसने अपना सिर 
पुनः ऊपर किया और तब मुफट के चेहरे को उसने बड़े गौर से देखा । उसने 
जान बूक कर यह भ्रूठ क्यों बोला ? नौजवान लड़के के हाव-भाव को गअपने 
निकट ही देखकर काउन्ट ने शंकित होकर देखा । मैडम हगन ने कुछ 
विशेष बातें बताई । वह स्टेट 'लॉ मिगतट' कहलाती थी । वहाँ पहुँचने के - 
लिये ग्रुमरीज तक चाऊ होकर जाना पड़ता था । वहाँ एक पूल था जिससे 
वह॒ सड़क लगभग दो मील लम्धी पड़ती थी श्रन्यथा पाती की धार को पार करना 
पड़ता जहाँ गिरते का भी डर था । | 

'और अभिनेत्री का क्या ताम है ?” काउन्टेस ने प्रश्न किया । 

“आह ! मेंने सुना है,” वृद्ध महिला ने बुदबुदाया। "जार्ज | जब 
माली बातचीत कर रहा था तब तो तुम वहाँ थे ।” 

जाज ने याद करने का सा बहाना किया एक चम्मच को भअ्र॑गुलियों 
के बीच दाबते हुये; मुफट रुका | तब काउन्हेस ने उसको सम्बोधित कर कहा, 
“क्या मोशियों स्टेनियर उस वेराइटी ध्येटर की गायिका नाना के साथ नहीं रह 
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“तामा ! हीं, यही तो नाम है। एक बड़ी ही वदभाम औरत''*'*। 
मेंडम हगन ने कहा जो, अ्रपने मस्तिष्क का संतुलन खो रही थी । “भौर वे 
नोग उम्तकी प्रतीक्षा लॉ मिगतट में करेंगे । मैंने वह सब माली से सुना है । 
जाजें ! क्‍या माली ने यह॑ नहीं कहा था कि वे लोग आज शाम को ही उप्तको 
प्रतीक्षा करेंगे ।” 

काउम्ट को किचित झाइचरय हुआ । परन्तु जाज॑ ने तुरन्त उत्तर 
दिया, “ओ्रौह ! नाना ! माली ने बिता जाने-समर्क कहा था । अभी कुछ ही 
देर पृव कोचवान इसके सर्वथा विपरीत कह रहा था । परसों से पहले लॉ 
सिगनठ में क्रिसी के भी आने की झ्राशा नहीं है ।” 

उसमे स्वाभाविक रूप में बात करने का प्रयध्त कियो श्र कर्मखियों 
से काउम्ट को देखने का प्रयास भी किया कि उसके शक्तों का क्‍या प्रभाव होता 
है । प्रुफट ने, दृष्टि गढ़ाते हुये पुत: चम्मच को उँगलियों में दाव लिया । 
काउस्ट्रेम ने नीले स्षितिंज पर अनिश्चितता से दृष्टि गड़ाते हुये प्रकट किया कि 
जैते वह वार्तालाप से मीलों दूर है । एक छिपा हुआ विचार उसके मन में प्रकट 
हआा और वह चुपचाप मुस्करा दी । जबकि इस्टेला, भ्रपनी कुर्सी पर सीधी 
हीकर, वह सब कुछ सुनती रही जो कुछ भी नाना के सम्बन्ध में कहा गया था । 
उसके अछूते, क्‍्यारे व॑ पीले चेहरे पर किचित भी परिवर्तेन दृष्टिगत नहीं हो 
रहा था । 

एक जमुहाई लेते हुये अपने सरल स्वभावाचुसार मैडम हगन ने 
कहा--' तब ठीक है ! किसी के प्रति बुरे विचार लाना अनुचित है। प्रत्येक 
कफ्ो जीने का अधिकार है । हम तो कैचल यही कर सकते हैं कि श्रपनी चाल« 
ढाल में जब भी वह सामने पड़े, हम उच्च और ध्याव ही न दें ।” 


ओर जब वे सब मेज पर से उठे तो उसने पुनः काउस्टेस सैटीन को 

उसके विलम्ब से आने के लिये फटकारा किन्तु काउस्ट्रेस ने यह कह कर प्रपनें 

को बचाया कि उस सब का दोप उसके पति पर हैं । दो बार' जब वे लोग 

अपने टड्ू ठीक करके चलने को तत्पर हुये तो उन्होंने श्राने का कार्य-क्रम 

स्थृगित कर दिया-प्रह कर कि किल्हीं श्रावश्यक कार्यो को लेकर उन्तका 
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पेरिय में रहना परमावश्यक् है, और क्षत जब यह निश्चित सा ही हो चुका था 
कि यात्रा स्थगित कर दी गई, उसने यकायक चलने का श्ादेश दिया । तत्र 
उम्र महिला ने बताया कि कैसे दो अवसरों पर जाज के भी आने का कायेक्रम 
था और वह एक बार भी नहीं श्रा पाया किन्तु उत्त दित अचानक लेस फान्डेंट 
में बह श्रा टपका जबकि उसकी किचित भी प्रतीक्षा नहीं थी । 

श्रव वह लोग बगीचे में श्रागये थे। वे दो व्यक्ति, जो अधिक समश्रान्त 
प्रतीत हो रहे थे, भापस में बातचीत करते जाते थे । वे औरतों के इधर-उधर 
चल रहे थे श्र उनके वार्तालाप को भी गम्भीरतापूर्वक सुनते जाते थे । 

अपने पुत्र के सुहाने बालों को चुमते हुये मैडम हगन बोली--'बह ठीक 
ही है कि 'जीजी' ने स्वदेश में आकर अपने को बृद्धा माँ में लीव कर लिया । 
प्रिय जीजी ! बह सुझे भूलता नहीं ! 

मध्याह्न के ग्रनन्तर वह अत्यधिक उद्विग्त होगई। जाज ते भ्पने सिर 
में दर्द बताया जो धीरे-धीरे भयंक्रर हो गया | चार बजे के लगभग, एक सही 
उपचार के नाते उसने कहा कि वह ऊपर जाकर सोयेगा और यदि वह कल 
प्रात:काल तक सो लेगा तो बिलकुल' ठोक हो जावेगा । उसकी माँ जिद करती' 
रही कि वह स्वयं उसे बिस्तर पर सुलावे । किन्तु उसके कमरों छोड़ते ही वह 
भाग कर कमरे में पहुँच गया और उसे बन्द कर लिया | वह कहता रहा कि 
ऐसा उसने इसलिये किया क्रि कोई उसत्ते तंग न करे । “सारी रात में ठीक से 


सोऊँगा ।”, यह कहते हुये उसने माँ को राति-तमस्कार किया । 

यों बह सोया नहीं और बहुत बढ़िया कपड़े पहन कर श्रपनी चमकदार 
भ्रांखों सहित कुर्सी पर बैठकर प्रतीज्ञा कर रहा था । जब रात्रि-मोजन 
की घंटी बजी तो काउन्ट मुफट को आते हुये देखता रहा । तब, श्रनायास, 
दस मिनट के उपरान्त वह चुपचाप खिड़की की राह बिता किसी के दिखे 
खिसक गया और एक भाड़ी से होते हुये चारदीवारी के बाहर हो गया । 
उस समय उसका पेट खाली था किन्तु उसका हृदय दहकती भावनाओं से 
ओत प्रोत था । ऐसी अवस्था में वह चाऊ की और बढ़ गया । भ्रन्धकार 
छाया हुआ था और अच्छी बरसात होता प्रारम्भ हो गई थी । 


२०५ 


बात यह थी कि उत्म संब्या लॉ मिगनट में ताता के आने की सम्भावना 
थी । मई के महीने से, जबसे स्ट्रेतियर उसको उसके ग्रामीण प्रवास-स्थान' में 
लाथा था तब से तिरन्तर उसकी इच्छा बहीं रहते की हो रही थी | उसके प्रति 
उमके हृदय में इतनी उत्कट अभित्रापा बनी हुई थी कि भावावेश् 
में वह कभी-कभी रो देने की सी अत्रस्था में हो जाती थी । किन्तु प्रत्येक बार” 
बाडेनोव ने यह कह कर सितम्बर तक टाल दिया कि वह उसे एक रात को 
भी मुक्त नहीं कर सकता; विद्येषतः नुमायञ्ञ के दिनों में तो उसे रहना ही 
होगा । तब अगस्त में आकर अक्टूबर की बात होने लगी ) किन्तु इस बार 
नाना ने रोप में प्रकट किया कि वह पन्द्रह सितम्बर तक भव्य लॉ सिगनट 
पहुँच जावेगी और यह दिखाने के लिये कि जो कुछ बह कह रही है वही 
वह करना चाहती है; उसने बाडइंतोव के समक्ष ही श्रनेक व्यक्तियों को 
वहाँ रहते को निमन्त्रित किया । 

एक संध्या, मुफट ने जिसकी उत्तेजना को वह बड़े कलात्मक ढंग से 
देख रही थी, कम कठोर बनने के लिये उद्विग्त होकर कहा | तब उससे कहा 
कि जब वह अपने ग्राम्य-प्रवास में होगी तब उस पर कृपा करेगी श्ौर उसको 
भी उसने वहाँ पहुँचने की तिथि पन्दरह ही बताई । 

तब बारह तारीख को ही, अकेले 'जी' के साथ जाने की इच्छा बलवती 
हो उठी । सम्भवतः बार्डनोव को जब पता लगता कि वह जा रही है तो किसी 
धहाने से वह उसे अवश्य रोकता । तब वह मन ही मन प्रसन्न होती रही कि 
उसे केवल एक डावटरी प्रमाणपत्र भेज कर असम में रख लेगी । 

तब इस कल्पना से कि बिना किसी को जाने वह पूरे दो दित एकान्त 
में लॉ मिगतट में सुगमता से व्यतीत कर सकेगी, उसने 'जो/ को उसके दुल्डू 
श्रादि व्यवस्थित करने में शीघ्रता करने को कहा श्रोर तुरन्त एक गाड़ी में 
बैठ गई जहाँ भावावेश में उप्तने 'जो' को क्षमा याचना सहित चूम लिया । 

स्टेशन पहुँच कर ही उसे ध्यान आया कि बह श्रपने जाने कं 
सूचता स्टेनियर को भेज दे। तव उससे उससे चाहा कि यदि वह उसे स्नेहमयी 
व सरल देखना चाहता है तो परसों के पहले वह वहाँ कदापि न ग्रावे । 


र्०्द्‌ 


दुबारा उसके मस्तिष्क में एक नया विचार उत्तन्न हुआ श्रौर उसने एक दूपरे 
पत्र द्वारा अपनी चाची से ग्राग्रह किया कि वह छोटे लुई को साथ लावें। 
उससे बच्चा बड़ा प्रसन्न होगा । वे दोनों वृक्ष के नीचे खेलेंगे। तब, 
ग्राश्लीन्स से पेरिस तक, ट्रेन में उसके मस्तिष्क में सिया मातृत्व प्रेम, फूलों 
# और वृक्षों के प्रतिरिक्त कोई विचार नहीं झ्राये और वह आँसुझ्रों में भरी-भरी 
चुप बेठी रही । 
ग्ारलीन्स से लॉ मिगतट लगभग बीच मील दूर था। एक सवारी प्रात 
करने में ताता को लगभग एक घंटा लग गया--वह्‌ भी एक खुली हुईं पुरानी 
खचड़ा गाड़ी जो धीरे-धीरे चल रही थी और जिब्नका पुराना लोहा बुरी तरह 
चरचरा रहा था । ड्राइवर पर, जो एक बुड्ढा झ्रादमी था, नाना ने तुरच्त 
प्रश्नों की बौद्वार कर दी । क्‍या वह कभी लॉ मिगनट गया है ? क्या वह इन्हीं 
पहाड़ियों के पीछे है ? सम्भवत्त: वहाँ पेड़ों की बहुतायत हो, बया नहीं होगी ? 
प्रौर क्या मकान दूर से दिखाई देता होगा ? तब बह छोटा बुड़ढा आ्रादमी 
केवल हूँ'''हाँ करता रहा | उत्कण्ठा में नाना गाड़ी में उछलती रही जबकि 
पेरिस को श्रचानक इतनी जल्दी छोड़कर चले झ्राने के कारण जो नराज ब॑ठी' 
हुई थी । तब श्रचातक घोड़ा ठहर गया श्रीर वे समरी कि स्थान शा गया । 
उन्होंने प्रश्त किया--- 
“बया हम लोग आगये ?” 
प्रत्येक प्रशत पर कोचवान घोड़े पर चाबुक्र जमाता रहा जो बड़ी 
कठिनाई से पहाड़ों पर चढ़ सका। भूरे श्राकाश के नीचे फैले मैदान को 
देखकर नाना प्रसन्न हो रही थी । 
“भ्रोह ! जो | देखो क्रितती घास है ! क्या वह कोई श्रनाज है ? 
है भगवान्‌ ! कितना सुन्दर है यह !” 
॒ “यह तो बहुत स्पष्ट है कि मैडम इस तरफ कभी नहीं भाई हैं श्र 
किम तो ऐसे स्थानों में बहुत रही हूँ, जब में एक डेन्टिस्ट के पास थी व्योंकि 
उसका एक मकान बागीवल में था। इस शाम को बहुत सर्दी भी है । हवा 
भी भयोनक हो रही है ।” 
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वे लोग कुछ पेड़ों के नीचे से ग्रुजर रहे थे । छोटे कुत्त की भाँति नाना 
ने अपनी भाक से पत्तियों की सुगन्धि को पाने की चेष्ठा की । अचानक, सड़क 
के मोड़ पर पहुँच कर उसने एक मकान देखा जो पेड़ों के बीच में था। 
सम्भवत: वही हैं ; तब उसने कोचबान से पुनः प्रश्त किया जिसने “न कहकर 
उत्तर दिया और तब पहाड़ी के उतार पर घोड़े पर चाबुक कप्तते हुए वहू-” 
बोला : “वह वहाँ है ।” 

वह उछल पड़ी और उसने सामते देखा--''कहाँ ? कहाँ ?” वह 
चीखी ; जैसे वह बड़ी पीली पड़ रही हो और कुछ भी पहचानने में असमर्थ 
हो । अ्न्ततः उसने एक दीवार देखी और प्रसन्नता में गाने लगी । वह ऐसे 
उछल-कूद रही थी जैसे कोई तारी भावताओं के आवेश में श्रोत-प्रोत हो । 


“जो ! में उसे देख रही हूँ | में उसे देख रही हुँ। देखो ! उस झोर 
देखो ! प्लोह, छत्त पर एक छोटा छ॒ज्जा है जो ईंटों का बना है। वहीं एक 
छोटी सी मोंपड़ी है, किन्तु वह विशाल जगह है। श्रोह ! में कितनी प्रसन्न हूँ । 
देखो ! जो देखो !” 

गाड़ी लोहे के फाटक के सामने रुक गई। किनारे का एक छोटा 
दरवाजा खुला हुआ था श्र माली--एक दुब्॒ला-पतला व लम्बा आदमी अपनी 
टोपी अपने हाथ में लिये हुए सामते श्राया । नागा ने अपने को गम्भीर बनाने 
की चेष्ठटा की, क्योंकि कोचवान यों ही, श्रन्दर ही अन्दर हँस रहा था ; हालाँकि 
उसके ग्ोंठ एक दूसरे में बुरी तरह चिपके हुए थे। ताता ने जल्दी-जल्दी 
चलने से अपने को शेका और माली की बात सुनती रही जो कि बहुत बोल 
रहा था श्रोर मैडम से क्षमा माँगता जाता था कि चूंकि उसका पता उस 
सुबह को ही मिला है झ्रतः स्थान ठीक नहीं हो पाया है । किन्तु अपने सब 
प्रथत्नों के भ्रतन्‍्तर भी प्रतीत हो रहा था कि नाना भूमि से ऊपर उठ गई 
है । जो तो उसके साथ चल ही नहीं सकती थी। रास्ते के एक कोने पर वह 
खड़ी हो गई झौर मकान को एक झलक में देखने लगी । इटैलियत प्रकार की 
वह॒भव्य कोठी थी जिसे किसी अँगरेज ने बनवाया था जो नैपल्‍्स में दो वर्ष 
तक रहा था, तब अ्रचानक उसे वहाँ से प्रश्चद्वा हो गई । 
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मूँडम ! में सब स्थान दिखनाऊंगा”, माजी बोला । 
किन्तु माना ने, जो कुछ दूरी पर थी, कहा कि वह कष्ट न करे । वह 
अपने श्राप ही सब कुछ देख लेगी और नाना श्रपती हँसी व उत्साह से उस 
»खाली स्थान को गजात्ती रही जो महीतों से रिक्त था । पहले, एक बड़ा हॉल' 
था जो सीला हुआ था, किन्तु उससे क्‍या प्रयोजन । वहाँ किसी को सोना तो 
था नहीं । भागे ड्राइंग-रूम था जिसकी बड़ी-बड़ी खिड़कियाँ बहुत श्रच्छी थीं, 
जो बाग की श्रोर खुलती थीं । केवल लाल रंग से ढका फर्वीचर भयावह लग 
रहा था जिसे वह बदलने की सोच रद्दो थी। जहाँ तक खाने के कमरे का प्रश्त 
था, वह ठीक-ठाक था | शौर कहीं उतना बड़ा कमरा पेरिस में हो तो कैसी 

पटियाँ दी जा सकती थी ? 


तब, जब वह ऊपर चढ़ने लगी तो उसे ध्यान श्राया कि उसने रसोई घर 
नहीं देखा है । तब वह दुवारा नीचे गई और कुछ न कुछ धरुद्युदाती जाती 
थी । जो भ्रग्ति स्थान को देखकर तारीफ कर रही थी जो एक भेड़ को पका 
सके इतना बड़ा था । जब वहू ऊपर गई तो अपने सोने के कमरे को देखकर 
उल्लसित हो उठी । वहाँ रक्‍त-वासन्ती छींट के पर्दे पड़े हुए थे, जो' 
चौदहवें लुई के प्रकार के थे । 

तब, वहाँ ठीक से सोया जा सकता था । वहू एक प्रक्रार से एक 
स्कूली लड़की का घरोंदा सा था | वहाँ, श्रतिथियों के श्ौर भी पाँच या हे सोने 
के कमरे थे--कुंछ बहुत भ्रच्छे थे जहाँ ट्रद्भू इत्यादि रवले जा सकते थे । 

जो बड़ी गुमसुम थी और बड़ी उदास होकर प्रत्येक कमरे को देख 
रही थी और मैडम से दुर-दुर चल रही थी । छत्त पर पहुँचने वाली सीढ़ियों 
के ऊपर पहुँचते-पहुँचते नागा विलीन हो गईं। व्यर्थ के लिये धन्यवाद ! बह 
श्रपने पैर नहीं तोड़ना चाहती । 'फिन्तु जैसे किसी चिभती से कोई आवाज 
निकल रही हो ऐसी एक श्रावाज उसके कानों में दूर से आई । 

“जो ! जो ! तुम कहाँ हो ? इधर श्राओ्नो । तुमको कुछ पता नहीं ! 
” यह तो जैसे एक परियों का देश है ।” 
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जो जीने में बढ़ गई किन्तु बड़बड़ाती गई | उसने मैडम को छीते पर 
एक ईठट के खम्मों से फाँकते हुए देखा । जो घाटी की भ्रोर देख रही थी जो 
दूर तक फली हुई थी । 

क्षितिज अत्यधिक फैला हुआ व भूरी मिट्टी से आराउछादित था जबकि 

ज॑ हवा, पानी की बूदें ले आई। नाना ने अपना टोप चढ़ा लिया और 
उड़े नहीं इसके लिये दोनों हाथों से उसे पकड़ लिया | उसकी स्कर्ट" तो जैसे 
डे की तरह उद़ रही थी । 

“कितना वाहियाव मौसम है ? संडम उड़ जायेंगी”, जो बोली । 

मैडम ने सुना नहीं । अ्वना सिर श्रागे कुक्रा कर वहु झपने नीचे की 
भुमि को देख रही थी । चह्ारदीवारी के अन्दर तीन या चार एकड़ भूसि होगी । 
रसोई के सामने के बगीचे का दृश्य उसे घेरे रहा | तब वह पुत्र: भ्रन्दर घुम 
गईं शौर सेविका के साथ जीने की शोर बढ़ते हुए बीली-- 

“बहू पूरा तरकारियों से भरा हुआ है । तरकारियाँ भी ऐसी भारी* 
भारी ? चारों ओर सलाव, मूली, प्याज और सब कुछ भरा हुआ है। जल्दी 
श्राश्नो (! 

वर्षा तीव्र हो गई थी । उसने अ्रपता रेशमी टोप उतार लिया और 
पगडंडी पर दौड़ने लगी । 

“मैडम बीमार हो जायेंगी”, जो चिल्लाई शौर चुपचाप बरांडे में खड़ी 
रही । 

किन्तु मेंडम सब कुछ देखना चाहती थी । प्रत्येक नई चीज को देखकर 
नया सम्बोधन प्रकट होता था : “जो ! यहां वहु सकरकंद है। श्राश्रों देखो ! 
भरोह ; ये चुकन्दर जात पड़ते है ? ये कितने प्रिय लगते हैं ! इनमें फूल निवे 
हुए हैं। पता नहीं ये क्या हैं ? जो ! आ्राग्नो देखो, तुम इन्हें जानती होगी ।” 

परन्तु नौकरानी हिंली तक नहीं ! मैडम सचमुच पागल हो गई है। 
इस समय मूसलाधार वर्षा हो रही थी । वह छोटा सा रेशमी सफेद छाता 
लिये थी जो काला दिखाई पड़ रहा था और मैडम को ढेँकते में श्रसमर्थ था 
तथा नाना की स्कर्ट भी तर हो गईं थी। किन्तु उप्तकी उस्ते कोई चिन्ता थे 
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थी । बरसात होते हुए भी उसते रसोई घर व फलों का बगीचा देखा--- 
हर पेड़ के नीचे रकते हुए शौर हर तरकारी-क्यारी पर भाँकते हुए । तब 
उसने भागकर कुए में फाँकते हुए लकड़ी के छोखटे को हटाकर देखना चाहा 
कि $न्दर क्या है ? उत्त क्षण उसका केवल यही कार्य था कि वह प्रत्येक रास्ते 
“पर जाय और प्रत्येक वस्तु का स्वतः तिरीक्षण करे, क्योंकि वह उनके स्वप्त 
पेरिस की सड़कों पर जूतियाँ चठकाते हुए भी देखा करती थी । 
पानी श्रव भी तेजी से बरस रहा था। रात्रि निकट है, इसकी चिन्ता 
के अतिरिक्त उसे कुछ भी ध्यात नहीं था। अब ठीक से सूक नहीं पड़ता था 
श्रत: जहाँ वह स्वयं न देख पाती वहाँ टटोल कर देखते की चेष्ठा करती । 
अ्रवानक, चाँदती में उसने एक स्थांस पर स्टूबेरीज की खोज कर 
ली । उस समय जैसे उसका बालपत लौट आया । 
“स्ट्रबेरीज--स्ट्राबेरीज ! वहाँ कुछ हैं। जो ! एक प्लेट | श्रात्रो 
और कुछ स्ट्राबेरीज इकट्ठा कर लो [ 
तब एक दलदल के स्थान पर खड़े होने के कारण नाना का छोता 
गिर गया और उस पर पूरी तरह पानी पड़ने लगा। श्रपते भीगे हाथों से; 
उसने पत्तियों के बीच से, कुछ स्ट्राबेरीज इकट्ठटी फों। जो, फिर भी प्लेट 
नहीं लाई श्रौर वह नौजवान लड़की जब उठी तो जैसे उस्ते डर लगा। उससे 
सोचा, उसने कोई चीज हिलते-ड्रलते देखी है । 
“कोई जागवर !/ वह चिल्लाई, किल्तु उसे कितना श्राइ्चयं हुआ जब 
उसने मार्ग भें एक आदमी देखा जिसे उसने पहिचान लिया । 
क्यों ? यह तो एक लड़का है ! बच्चे, तुम वहाँ क्या कर रहे थे १” 
“हाँ, में श्राया हूँ”, जाज॑ ने उत्तर दिया । 
बह श्रारचर्य में हबी रही : “तब क्‍या तुमने मेरे आने की बात माली 
से सुनी थी ? श्रोह ! बच्चा । वह तर हो गया है।” 
“ग्राह ! मैं बताऊं ! मेरे चलने के उपरात्त पाती बरसने लगा, तब 
मैंने 'गुमीरोज' की ओर से जाता उचित नहीं समका श्रौर चार्का को पार 
करते समय मेरा पर फिसल् गया शोर में एक ऊटपर्टांग तालाब में गिर पड़ा ।” 
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नाना, तुरत्त, स्ट्राविरीज भूल गई । वह काँप रही थी और दयाद्न हो 
उठी थी | वह गरीब जीजी पानी के तालाब में; और तब वह उसे घर की शोर 
खींच लाईं। वह बहुत सी श्राग जलाने की बात कहने लगी । 

“तुम जानती हो,” वह बुदबुदाया श्रौर उसे अंधेरे में रोकते हुये 
बोला--“मैं केवल इस डर से छिपा हुम्ना था कि कहीं पेरिस की ही भाँति पुत्र: 
न भिड़क दिया जाऊ जबकि मैं भ्रनायास वहाँ पहुँच गया था |” 

बह बिना कुछ उत्तर दिये हसती रही श्रौर तब उसने उसका माथा 
चूम लिया । उप्र दिवस के पूर्व तक वह उसे लड़का ही समझती रही शौर उसके 
कथनों को उसने कभी भी गम्भीरतापूर्वेक नहीं लिया और यह सोचकर कि वह 
बेपतलव है उससे केवल ठिठोली करती रही । तब उसने बड़ी चिन्ता प्रऊट 
की जिससे उसे किचित सान्त्वता मिले । अपने सोने के कमरे में आ्राग जलाने 
की बात वह कहती रही | वे वहाँ श्रधिक गरम व आराम से रहेंगे। चूकि 
हर प्रकार की भेंटों की जो प्रभ्यस्त थी; भ्रतः उसे जाज॑ को देखकर विस्मय 
नहीं हुआ; किन्तु माली को जो कुछ लकड़ी लाया था उसे देखकर शआ्रइचय्य 
अवश्य हुआ कि उसके पू्वे उत्त व्यक्ति को देखकर जो पानी में तरबतर था 
उसने उपेक्षा के भाव सहित द्वार तक नहीं खोला था । वहाँ स्रे तब बह हटा * 
दिया गया क्योंकि अ्रव:किसी अन्य वस्तु की श्रावश्यकता न थी | एक लैम्प से 
कमरे में प्रकाश हो गया और आग में जोर की लपठें दिखाई देने लगीं । 

“बह कभी नहीं सूजेगा । उसे सर्दी लग जावेगी,” नाना ने जार्ज को 
कांपते देखकर कहा । 

श्र दूसरा पाजामा भी नहीं था वह माली को पुकारने वाली थी 
तभी उसके मस्तिष्क में एक युक्ति झा गई। जो, कपड़ों के कमरे में सन्‍्दृक खाली 
कर रही थी श्रौर तब वह मैडम को बदलने के लिये कुछ घुले कपड़े ले भाई 
जिनमें एक शेमीज-कुछ पेटीकोट और ड्रेप्िग-गाउन था। 

“लेकिन यह बढ़िया रहेगा !” युवती मे कहा : “जीजी इन्हें पहन 
सकता है। है: ! मेरी चीजें पहनने में धुम परेशान मत होग्रो । जब तुम्हारे 
अपने कपड़े सुख जायें तब उन्हें पहल लेना शौर शीघ्र ही घर लौट जाना ५ 
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जिससे तुम्हारी माँ तुम पर नाशज न हो । जल्दी करो। मैं भी जाती हूँ और 
अपने कपड़े कपड़ों के कमरे में बदलती हूँ !” ल्‍ 

जब दस मिनट बाद डे सिंग-गाउन में वहु लौटी तो उसने अपने हाथ 
हाजगी के ध्यान में भींच लिये । 

“ओह ! कितना प्यारा ! एक ह्ली की पोशाक में यह कितना अ्रच्छा 
लगता है ।/ 

उसने साधारण रूप से एक राजि की पोशाक पहन ली थी; एक गोट- 
दार गरारा पहना था तथा कैेमरिक' का लेस लगा हुम्रा डर पिग-गाउत । उन 
कपड़ों में वह लड़की जैसा लग रहा था और उसके सुर्दर हाथ नंगे दिख रहे थे 
तथा उसके पतले बाल, जो श्रभी भी गीले थे, उसकी गदंन पर लटक रहे थे । 

तब उसकी कमर में हाथ डालकर नाना बोली: “यह सचम्रुच्च मेरी 
ही भाँति कमसिन लग रहा है । “जो ! यहाँ ग्राकर देखो ! ये इसमें कितने 
ढीक हैं | हः ! ये ऐसे नहीं लगते जैसे इसी के लिये सिले हों ? केवल वक्ष के 
स्थान को छोड़कर--जो बहुत पीला हुप्रा है। बेचारा जीजी, उसका वह स्थान 
वेसा नहीं है जैसा मेरा ।” ु 

“निश्चित ही वहाँ थोड़ा अन्तर है, प्रुस्कराते हुये जार्ज बुदबुदाया । 

वे तीनों ग्रत्यधिक प्रसन्न हो रहे थे । नाता ने ड्रव्विग-ग/उन के गागे 
के सारे बटन बन्द कर दिये जिप्से वह श्रच्छा दिखे । वहु उसे एक ग्रुद्ठ की 
तरह घुमाती रही, कपकपाती रही; शौर उसकी स्कर्ट को पीछे से उभारले 
लगी । फिर वह उससे पूछती रही कि वह आराम से है भौर गरम भी ? हां ! 
चह बिलकुल ठीक था। एक नारी की रात्रि-पोशाक से गरम और क्या हो 
सकता था; यदि उसको वैसी सुविधा मिले त्तो वह नित्य एक पहने ! वह 
उसके श्रन्दर धुमेड़े' लेने लगा, लिनेत की मुलायमी पर हाथ फैरता रहा | उन 
ढीले-छाले कपड़ों की सुगत्वि को भी पीता रहा | उसे लग रहा था जैसे वह 
ताता के शरीर की गरमाहुट से भरा जा रहा हो । जो, उसके गीले कपड़े 
रसोई में ले गई और आग के सामने जल्दी से जल्दी सूख जायें वैसी व्यवस्था 
करने लगी । तब, जार्ज एक आराम कुर्सी पर फैलकर कहने लगा-- 


$ 
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में कह रहा हँ--आज रात आ्राप कुछ खा-पी नहीं रही हैं। में मुख 
से तड़पड़ा रहा हूँ। मेने रात्रि का भोजन नहीं किया है ।” 

नाता बड़ी ताराज़ थी । कितता बेहुदा लड़का है कि खाली पेट माँ के 
पा मे भाग भाया है । चलो, श्र तालाब में फांद पड़ो | यों उन्हें कुछ न« 
कुछ खाने को तो चाहिये ही । उनके पास जो कुछ शअ्रच्छे से अ्रच्छा है, उसका 
प्रबन्ध होगा | तव शभ्राग के सामने मेज घस्तसीट कर उन्होंने ऐसे मजाक का 
खाना खाया जो कभी न सुना गया होगा । जो माली तक दौड़ी हुई गई--प्रह 
ध्यान कर कि कहीं मैडम आारलीन्स में न भ्रा पाई हों; उसने केबेज़-रूम बना 
रबखा था। क्‍या तैयार किया जायगा, मैडम अपने घर में यह व्यक्त करना भूल 
गई थीं । सोभाग्यवश, उप्त स्थात पर काफी सामान था । केब्रेज-सूप के 
साथ रोटी के टुकड़े खाये गये | तब नाना ने अ्रपता भोला टटोला और एह- 
तियातव जो कुछ उप्तने रख लिया था तिकालना प्रारम्भ किया--पेस्ट्री, मिठाई 
का पैकेट, कुछ सनन्‍्तरे । उत दोनों ते दानवों की भाँति भोजन किया; जैसी 
उनकी तौजवानों की सी भूख थी;--बिना किसी उत्सव या व्यावहारिकता के 
कामरेडों की भाँति । 

नावा ने, यह सोचकर कि वह अ्रधिक प्यारा व अ्पनेपन का नाम है ; 
जाज को माई-डियर कहकर सम्बोधित क्रिया | मिठाई के तौर पर थे मु ख्बे 
का एक भरा हुप्ना बतंन खा गये जिसको उन्होंने कपबोर्ड के ऊपर रकखा पा 
लिया था प्रौर जो को तंग न करें इस ध्यान से एक ही चम्मच से बारी-बारी 
से वे दोनों खादे रहे । 

“आह ! मेरे प्यारे !” ताना ने कहा भर टैबिल को एक प्रोर सरकाते 
हुये बोली--/दस साल से मेंने इतना भरपेट खाना नहीं खाया था।” 


देरी होती जा रही थी शौर उसे कोई उलभन ने हो इस ध्यान से 
नाता, जाजे को जल्दी घर भेज देना चाहती थी । किन्तु वह निरन्तर दोहराता 
रहा---/“काफी समय है । प्रभी कपड़े नहीं सूखे हैं ।”? 

जो ने कहा कि कपड़े भ्रभी एक घंटे नहीं सूखेंगे; किन्तु यात्रा की 
थकान से प्रतिपल निद्रा का श्रतुभव करने के कारण उन्होंने उसको सोते भेज 
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दिया । तब उस निःशब्द मकात में वे ग्रकेले रह गये । बह एक जझात्त झोर 
सुहानी रात थी । श्राग धीमे-घीमे जल रही थी भौर गरमी उप्त बड़े कमरे में 
भरती जा रही थी जहाँ ज्ो ने जाने से पहले ही बिस्तर ठीक कर दिया था । 
#गना ने अत्यधिक गरमाहुट का अचुभव करने के कारण उठकर एक मिनट 
के लिये खिड़की खोली | यक्रायक उप्तने एक निःशब्द चीख़ मारी । 

“स्वगंतुल्य | कितना सुहाना है यह? देखो, मेरे प्यारे ।” 

जाज भी वहाँ श्रा गया और चू कि खिड़की को छड़ काफी बड़ी नहीं 
थीं ग्रतः उसने भ्रपता हाथ नाना की कमर में डाल दिया और अपना सिर नाना 


के कन्धे पर रख लिया । मौसम भ्रचानक बदल गया । आंकाश स्वच्छ हो रह 


था तथा तारे छिटक रहे थे। चाँद श्रपनी सुनहली-रपहली चादर सर्वेत्र फेला 
रहा था| एक गम्भीर शान्ति सवंत्र विराज रही थी। घाटी जो मैदान की 
ग्रोर काफी फैली हुई थी खुशबुमा लग रही थी जहाँ वृक्षों की छाया ऐसी लगी 
मानों प्रकाश के स्थिर सागर में यत्र-सत्र फैले टापू । नाना में गहरी भावतायें 
सजग हो रही थीं । उत्तमें पुत: लड़कपत्त भर आया था । उसे ध्यान आया था 
वह कैवल इतना ही था--बह फैला हुआ मैदान, इतनी सुगन्धियुक्त हरी पा्त, 
यह मकान, ये तरकारियां और वह सब कुछ उसे इतना उद्विग्न कर रहा था 
जैसे उसने बीस वर्ष पूर्व पेरिस छोड़ा हो । पिछले दित की बात तो बहुत दूर 
थी । वह बेसा सोच रही थी जैसा उसने कभी नहीं सोचा था। इत समस्त 
क्षणों में, जाज धीरे-धीरे उद्यकी गर्दन चूमता जाता था जो नाना की वासता 
को जानूत कर रहा था | एक भिफ्ककते हाथ से ताता ने उसे वर्जित किया 
बसे जैसे कोई बच्चा अ्रधिक प्यार से थक्र कर मना करे और तब उसने पुनः 
दोहराया कि श्रभी समय है, वह घर चला जाय । उसचे ते नहीं कहा परल्तु 
बह धीरे-धीरे विदा लेना भूलता जा रहा था । 

तब एक चिड़िया ने गाता प्रारम्भ किया और रुक गई। खिड़की के 
नीचे की घनी 'फाड़ी में सम्भवतः वह राबित थी। 

“एक क्षण हको,” जाज॑ बुदवुदाया ।” लैम्प की रोशनी उसे डराती है, 
में उसे बुझा दूं । और जब वह लोटा तथा अपना हाथ पुनः ताता की कमर 
से सदा लिया तो उसने जोड़ दिया--"हम उसे सीघे, फिर जला सकते हैं।” 


श्शर 


नावा ने जब राविन को ध्यानपूरवक सुनना चाहा तो लड़के ने उसे 
भीच लिया । नाना याद करती रही । हाँ, वह जो कुछ देख रही है वह्‌ सब 
उपन्य[सों में रहता है। एक बार, उन दिवसों में जो बीत गये, वह अपना 
हेदय, इस प्रकार चाँदवी देख कर किसी को दे सकती थी; ऐसे राविंव को 
गाना सुत कर और एक साथी को निकटतम पाकर जो प्यार से भरपूर हो। हु 
है भगवान ! बह चिल्ला उठेगी--वह उसे इतता प्यारा और मीठा लगे रहा 
है । निश्चित ही उसका जन्म नैतिक जीवन व्यतीत करने के हैतु हुआ है । 
उसने जार्ज को पुनः रोका जो, अत्र तक भयंकर होता जा रहा था । 

“हीं, खोड़ दो । में नहीं । तुम्हारी इप्त ग्राथु के लिये वहे बहुत बुरा 
होगा । सुनो ! मैं तुम्हारी मामा की भाँति हूँ ।” 

वह बड़ी लजालु हो रही थी व उसका नेहरा श्रारक्त हो रहा था। 
लेकित उसे देखने वाला कोई ने था। उनके पीछे का भारी कमरा, रात्रि के 
प्रत्थकार से भरा हुआ था शौर सामने दूर तक जहाँ भी हष्टि जा सकती थी, 
पुर्णा नीरवता का साम्राज्य था । उसके पूर्व उप्ने बेंसी लाज का कभी अनुभव 
नहीं किय्रा था । धीरे-धीरे, उसकी सारी शक्ति हर प्रकार की रोक-थाम वे 
अस्तईन्द्र के रहते हुये भी समाप्त हो रही थी । वह छद्म-वेश, वह किसी 
नारी की रात्रि पोशाक और वह 'डू सिंग-गाउन' उसे ग्रभी भी हँसा रहा था। 

हू एक प्रकार से एक समवयस्क लड़की की छेड़छाड़ सरीखी बात थी । 

“ओह ! यह गलत है, यह गलत है”, वह बुदबुदाती रही --अपनी 
अन्तिम चेप्टा के उपरान्त; और तब वह अछूती कुमारी की भाँति एक बालक 
के हाथों पर झुक गई। उस समय सुहावती रात्रि छाई हुई थी । सारा बाता- 
वरण सी रहा था। 

दूसरे दिन, 'लेस फास्डेट' में जब मध्याह्न-भोजन की घंटी बजी तब 
खाने के कमरे में कोई बड़ी मेज नहीं लगाई गईं । पहली रावारी, फाचरौ व 
डागनेड को लाई भौर उतके बाद काउन्ट डि. बैश्डेब्स आये जो देर बाली 
गाड़ी से श्राये थे । 

जाजे ने, भ्रपती भरी भ्राँखों व पीली ग्राकृति सहित ब्रस्तिम बार 
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का 


देखा । प्रत्येक प्रदव के जवाब में उसने केवल एक ही उत्तर दिया कि वह 
पहले से बहुत ठीक है ; वस्तुतः: वह परिश्रम के भार से चस्त था । मैडम हंगन 
ने, जो उसकी श्राकृति को निरन्तर उत्सुक मुस्कराहुट में तिहारती जाती थी, 
उसके बालों में हाथ फेरा जिन पर उस सुबह बुरी तरह कंधा किया हुआ था; 
किन्तु वह दुलार से घबड़ाकर पीछे हट गया । भोजन के समय उसने वैन्दें- 
ब्रेस को मीठी फटकार बताते हुए कहा कि पिछले पाँच वर्षों से बहु उनकी 
प्रतीक्षा कर रही है । 

"हाँ, तो तुम भ्रन्त में यहाँ श्रागये लेकिन व्यवस्था कैसे की ?” 

नेल्डेत्रेस ने बात को हँसी में ही लेना श्रेयसक्रर समझा । उससे 
बताया कि पिछली संध्या को वह क्लत्र में काफी घन हार गया, इसलिये उपते 
इत क्षेत्रों भें समय व्यतीत करने का निर्णाय किया । 

“हाँ | निश्चित श्रब, अगर तुम मुझे अपने श्रास-पास अपनी उत्तरा- 
धिकारिणी बना सको । यहाँ कुछ श्रत्याकषंक रमणियाँ अवद्य होंगी । 

बुद्धा महिला डागनेट व फाचरी के सम्बन्ध में उस क्षण सोच रही 
थी कि उन्होंने कृपा करके उसके पुत्र का तिमन्त्रण स्वीकार कर लिया जबकि 
उसे उस सुन्दर विस्मय पर भी आनन्द हो रहा था कि मारकपुत्त डि. चोरड 
ने तीसरी गाड़ी में श्राकर कमरे में प्रवेश किया । 

“झाह |” वह बोली : “आज सुबह यहाँ एक आाम-सभा होगी । तुम 
सब लोगों ने यहाँ इकट्ठा होने का निश्चय किया है| क्या हो गया है ? वर्षों 


बीत गये मेरी चेष्टा पर भी श्राप लोग नहीं श्राये और प्रब सब एक साथ झा 
पहुँचे । ग्रोह ! लेकिन मैं कोई शिक्रायत तहीं कर रही हूँ ।' 


मेज पर और स्थान बढ़ाया गया । फाचरी ते अपने को काउन्टरेस सेबीन 
के निकट बैठे पाया जिसने अपनी श्राभा से उसे जगमगा दिया जो उसे 'छूथे 
मिरोमेसनिल' के भव्य ड्राइज्भर-हम से उदासीन देख रहा था । डागनेठ इस्टेला 
के बाँयीं तरफ बैठा भौर उस युत्त, उदासीन तथा लम्बी छरहरी लड़की के 
नेकट्य से ऊब रहा था जिसकी तीखी कोहतियाँ एक भय थीं। मुफद व डि. 
चोरड ने अपनी चालाक दृष्टियों का श्रादान-प्रदात किया । वेन्डेत्रो स अपने भावी 
विवाह के प्रति मजाक कर रहा था । 
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/"मम्प्रांत महिलाग्ो !? मैडम हंगन ने उप्की ग्रोर कहते हुए सम्ाप्त 
किया : "मेरा एक नया पड़ोसी आया है जिसे शायद श्राप सब लोग जानते 
हैं, और उसने नाना का जिक्र किया । 

चन्डेत्न स ने अत्यधिक विस्मय प्रकड किया : “धया ! साया का प्रास्य- 
भृद्द यहीं कहीं है ?” 

फाचरी और डागनेट ने भी श्राश्चरय-प्रद्शत का बहाना किया। 
मारबयुस डि, चोरड ने कुछ निगलते हुए ऐसा दिखाया जैसे वे कुछ समझे ही 
नहीं । उनमें से एक भी व्यक्ति मुस्कराया नहीं । 

“बिना किसी संश्षय के”, वृद्ध महिला ने कहा : “और श्रथिक क्या, 
बहू गत रात्रि लाँ मियनट में आ भी गई है, जैसी में आशा कर रही थी। 
मेने वह सब आज प्रातः ही माली से सुना है ।” 

इस सूचना को सुतकर एक भी भद्र-व्यक्ति भ्रपने वास्तविक विस्मय 
फी छुपा न सका । क्या ! नाना आ गई ? और वे लोग, उसके कल से पूर्व 
पहुँचने की श्राज्या नहीं कर रहे थे। वे लोग सोच रहे थे, वे उसके पूर्व श्रागये 
हैं। जाज॑ ने भ्रकेले अपनी श्राँखें तहीं उठाई झ्ौर अपने 'टेम्बलर' को थकी 
दृष्टि से देखता रहा । भोजन के प्रारम्भ से ही जैसे वह अपने नेत्र खोलकर 
सो रहा हो-ऐसा दिखाई पड़ रहा था श्रौर एक सशंक मुस्कराहुट ,उसके 
श्रोठों पर खेल जाती थी । 

“क्या तुमको भ्रव भी तकलीफ है, जीजी !” उप्तकी माँ ने प्रइन किया 
जो कठिनाई से अपनी दृष्टि उससे हटा पाती थी । 

उसने प्रारम्भ किया और यह कहकर चुप हो गया कि वहु ठीक है । 
किन्तु वह उस लड़की की कमनीय रृष्टियों को उस्त पल भी देख रहा था जिसने 
बेहद नृत्य किया था। 

“तुम्हारी गर्देत को क्या हुआ ?" अचानक मैडम हगन ने भयातुर 
होकर प्रश्न किया : “यह सब लाल हो रही है ।” 

वह श्रव्यवस्थित हो यया और उसे कुछ उत्तर न बव पड़ा । वह नहीं 
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जानता ; उप्की गन से तो कोई वास्ता नहीं था। तैब श्रपती कमीज के 
कालर को उपर उठाकर वह बोला : 'भाह ! किप्ती मच्छर ने काट लिया है।” 
मारबयुस डि. चोरड ने एक गहन हृष्टि उस लाल निशान पर डाली। 


- मुंफट ने भी जारज को देखा । लंच लगभग समाप्त हो रहा था और वे लोग 


पड़ीस में कुछ चर्चा करते की सोच रहे थे । फाचरी, काउन्टेस सेब्रीन के 
लावण्य पर अधिकाधिफ मोहित होता चला जा रहा था । जब उससे फलों की 
प्लेट उसकी और बढ़ाई तो एक दूपरे के हाथ छू गये शौर तब उसने एक 
क्षण उसकी और इतनी गहराई से देखा तो उसे, उस स्मृति से पुनः घेर लिया 
जब एक रात वह नशे में धुत था | तब वह चैप्ती नहीं लग रही थी । तब' 
बसा कुछ था जो उसे ग्रधिक व्यक्त कर रहा था। उसकी बादामी रख की 
रेशमी पोशाक कनंधों पर कुछ ढीली थी जो उसकी परिष्कृत रुचियों श्र 
कलात्मक प्रकृतियों को व्यक्त कर रही थी । 

भेज छोड़कर, डागनेट फाचरी के पीछे हो रहा ताकि कुछ तीखे और 
भद्दे व्यंग्य वह इस्टेला के प्रति कर सके । “एक खुशनुमा हरी डाल जो किसी 
भले भ्रादमी के हाथों में जबरदस्ती खोंध दी जाय ।” परन्तु वह श्वांत हो रहा, 


जब पत्रकार ने बताथा कि उम्तका दहेज है--चार लाख फ्रौक । 


“ओर माँ !” फाचरी ने प्रइन किया : “बहु एक श्रच्छी ल्री होगी, 
क्या तहीं ?” 

“झ्रोह ! वह अच्छी सिद्ध हो सकती है । कित्तु मेरे वोस्त, कोई 
उम्मीद नहीं है |” 

“वाह | बिता प्रयत्त किये क्या पता लगे ।! 

उस दिन कोई बाहर नहीं जा रहा था क्योंकि फुहार पड़ रही थीं। 
जाज॑ ने, जल्दी में जाकर, अपने को एक कमरे में बन्द कर लिया। सभी लोग 
एक दूसरे को कोई सफाई नहीं दे रहे थे क्योंकि प्रत्येक व्यक्तिगत रूप से यह 
जानता था कि उसके वहाँ आने का कारण क्या है। वेन्डेत्रोंस ने, जो खेल में 
बहुत अ्रधिक हार गया था, सचमुच यह बात पसन्द की थी कि वह अपना 
कुछ समय गआम्य-क्षेत्रों में किसी महिला-मित्र के संसर्ग का वह श्रमुभव करना 
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चाहता था जो उसे इस तिर्वासन में संतोप दे सके । फाचरी जो अभी तक ग्रत्य- 
घ्िक व्यस्त था तथा जिसको “रोज ने छुट्टियों की स्वीकृति दी थी श्रवक।श का 
लाभ उठाने के हेतु तावा के दुसरे लेख के लिये प्रयत्न करने की बात सोचता 
रहा कि वह अपने ग्राम्य-जीवत पर कुछ लिखे जहाँ उसने अपने हृदय के लोगों 
को जुटाया था । जब से स्टेनियर वहाँ दिखाई दिया था तब से डागनेट उदास 
हो गया था; फिर भी प्यार श्रनुराग के क्षणों की चिन्ता में लीन था । जहाँ 
तक मारक्युस डि. चोरड का प्रश्त था उन्होंने अपता 'समय भली प्रकार बिता 
रखा था । किन्तु इन सब लोगों में जो 'बीनस' की मंजिल की शोर थे केवल 
ग्रापे ऐसे थे जो उसके बनाव व पेन्ट की चित्ता में हों; मुफट तो सर्वाधिक 
जल रहा था जैसे नई चाहना से प्रतिफल आन्दोलित हो; भयत्रस्त था, रोप- 
मय था जो सब कुछ उप्के भ्रुतते हुये मन-तन पर बैठा हुआ्ल्‍ला था । उसके साथ 
तो एक पृश्रक वादा किया गया था। नाना उसकी प्रतीक्षा में थी । तब उसने 
दो दिन पूर्व पेरिस को क्यों छोड़ दिया ? रात्रि-भोजन के पश्चात श्राज ही' लॉ 
विगरनट जाने का निश्चय वह कर चुका था। * 
उस रात ज॑से ही काउन्ट ने जगह छोड़ी, जा्ज ने उसका पीछा 
किया । ग्रुमरीज की सड़क पर वह प्रथक हो गया और चाऊ की श्रोर से 
पाती को काठता हुझ्ना, एक साँप में ताना के यहां पहुँच गया । उसकी आँखें 
रोप के आंसुओों से जल रही थीं। आह ! वह समझा । वह अधेड़ आदमी जो 
मार्ग में था, नाता से मिलने के लिये समय निर्धारित किये हुये है । नाना, 
उपकी उस ईर्पा पर भ्राइचर्य करने लगी । परिस्थितियों का बहाव जिस झोर हो 
रहा था उप्से बह चिन्तित भी थी अ्रतः उसने अपनी घ्र॒जाश्रों से जा को घेर 
लिया तथा जितनी सान्त्वता वह दे सकी देती रही । नहीं, उसकी भूल' है । 
हैं किसी के इन्तज।र में नहीं है। अगर कोई व्यक्ति आरहा है तो उससमें 
उसका कोई दोप नहीं है | जीज़ी बड़ा मूर्ख है यदि वह व्यर्थ में ऐसी किसी 
बात में अपना मस्तिष्क विकृृत कर रहा है | उसने अपने बच्चो की कसम खाकर 
कहा कि बह जाज॑ के भ्रतिरिक्त किसी को प्यार नहीं करती । तव उसने उसे 
चूपा और उसके आंसुझों को पोंछा । 
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“सुनो, तुम देखोंगे कि सब चीजें केवल तुम्हारे लिये है, उसने 
कहा जब तक कि वह शान्त हो छुका था। "मेरे प्यारे | तुम जातते हो स्टेनियर 
था गया है । वह ऊपर है किन्तु मैं उसे लौटा तो नहीं सकती ।” 

“हाँ, में जानता हूँ । मुझे उसकी चिन्ता नहीं है”, नौजवान 
बुंदवुदाया । 

“हाँ, इस गलिपारे के अन्त के एक कमर में मैंने उसे टिक्रा दिया है 
श्र बहाना कर दिया है कि मेरी तबियत ठीक नहीं है। वहू अपने सामान 
को निकाल रहा है । ह्ृकि तुमको श्राते हुये किसी ने देखा नहीं है अतः तुम 
भाग कर मेरे कमरे में छिप जाभ्ो और वहीं मेरी प्रतीक्षा करता ।! 

जार्ज उछल पड़ा और उसने झयना हाथ उत्तकी कमर में डाल दिया । 
यह सही था कि तब वह उसे थोड़ा स्नेह करती थी । भव: बीते कल की पुत्र: 
सम्भावना थी | वे लेम्प को बुका कर, सारी रात, दित लिकलने तक, अंधि- 
यारे में एक साथ रहेंगे । तब, घंटी की झ्रावाज सुत कर वह चुपचाप ऊपर 
भाग गया । जीने से ऊपर पहुँच कर सोने के कमरे में उसने भ्पने जूते, बिना 
किसी श्रावाज किये, उतार दिये | तब उसने अपने को छिपाया । एक पर्दे 
के पीछे, भूमि पर बहू लेट गया और शअ्रच्छे लड़के की भांति प्रतीक्षा करता 
रहा । 


जब॑ का उन्ट मुफट सामने पश्राया, नाता को कुछ भहदया सा लगा क्योंकि 
जाज से निबट कर वह व्यवस्थित भी न हो पाई थी। उसने उसको वचन 
दिया था, और वह चाहेगी कि अ्रपतता वचन-निर्वाह करे क्योंकि वह ऐसा व्यक्ति 
दिखता था जिसके कुंछ मतलब होते हैं, व्यवसाय । कित्तु, सचमुच, जो कुछ 
भी कल हो चुका उसकी पुर्वे से किसने कल्पता की थी ? यात्रा, यह मकान 
. जिसको उसने पहले कभी नहीं जाना था, वह बच्चा जो भीगता पाती में झाया 
था; श्रौर वह उस्ते कितता भला लगा था और कंसा अच्छा हो कि वैसा अनु- 
भव चह निरन्तर करती रहे । किन्तु एक भद्र पुरुष के लिये वह कितता बुरा 
है ? पिछले तीन महीतों से वह उसका खिलवाड़ बनाये हुये थी | वह एक भद्र 
तारी का सा अभितय करती रही जिससे वह अधिक उत्तेजित हो | तब ! उसे 
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कुछ और प्रतीक्षा करनी होगी | श्रदि वह उस्ते भला नहीं लगता तो उसकी 
मर्जी । वह सब कुछ कर सकती है किन्तु जाज॑ के प्रति श्रविश्वासी वह कदापि . 
हीं बनेगी । 

गाँव के पड़ीसी को सी शान में काउन्ट घंटी बजा कर, बैठ गया था । , 
केवल उसके हाथ, थोड़े २ हिल रहे थे । उसके शालीन व्यक्तित्व में जो श्रभी भी 
कृंश्रारापन भलक रहा था; तड़पती चाह जिसे नाना की चालों ने उभारा 
था अन्ततः भवावह उत्पात उत्पन्न कर रही थीं । वह गम्भीर व्यक्ति, बह 
श्रधिकारी जो 'टूलियर्त की पद्चीकारी, सोने व मीने के काम की हुईं बग्धियों 
में ज्ञान से चढ़ता उतरता है; रात्रि में तकिये में मुह भींचे पड़ा रहेगा या 
सिसकियाँ भरता होगा और अपनी बुद्धि की दयतवीयता पर रूदन करता 
होगा किन्तु इस बार उसने अभ्रपत्ती कठिनाई को दूर करने का हृढ़ निश्चय कर 
लिया था । उप्त नीरव चाँदती में, मार्ग भर वह अ्रपत्ती उद्विग्नता को सँभालता 
चला आया था; उत दोनों में पारस्परिक शब्दों का आदात प्रदान भी हुश्रा 
ओर उसने नाता को अपनी भ्रुजाओों में लपेटने की चेप्टा भी की । 

नहीं, नहीं, ध्यान करो ! तुम क्‍या कह रहे हो”, उसने स्ाधारणत: 
कहा । बस्वुतः उसके हृदय में रोप नहीं था और प्रति क्षण बह हँसती 
रही थी । 

अन्ततः उसने उसको दबोच लिया और उसके दाँत भिच गये। 
जब उसने छंटपटाहट में श्रपने को छूड़ाने की चेष्ठा को तो वह ॒ भयानक होता 
गया तथा बताता रहा कि वह वहाँ क्यों झ्राया है। ताता ने, श्रव भी हँसते 
हुये किन्तु एक घबड़ाहुट में उसके हाथ थाम लिये । उसने उससे स्मेह भरे 
शब्दों में कहा ताकि उसका नक्कर अधिक कद्दु न प्रतीत हो। 

“आओ ! मेरे प्यारे, शास्त रहो। सच, ऐसा सम्भव नहीं हैं। स्टेचि- 
यर ऊपर है ।” 

किन्तु वह पागल हो रहा था, उसने इसके पुर्व॑ इस दशा में किसी व्यक्ति 
को नहीं देखा था । वह श्रव डर रही थी। उससे अपना हाथ उसके श्रोठों 
पर लगा दिया जिमसे उसकी चीजें दबती रहें शौर तत्र नाना ने अपनी ग्रावाज 
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धीमी करके प्रार्थना की कि वह उसे जाने दे । स्टैनियर सीढ़ियों से नीचे उतर 
रहा था। इस क्षण नाना की स्थिति बड़ी हास्यास्पद हो रही थी । जब स्टेनियर 
ने कमरे में प्रवेश किया तो उसने नाना को देखा कि बहू एक आराम कुर्सी 
; पर लेटी हुई है और कह रहो है : 

“जहां तक मेरा सम्बन्ध है में इस प्रदेश को पसन्द नहीं करती हूँ।” 

तब अपना सिर धुमाते हुये उसने अ्रपने को सँभालते हुये व्यक्त किया 
'प्यारे ! ये काउन्ट मुफट हैं जिन्होंने निकट से गुजरते हुये यहाँ की जलती 
रोशनी को देखकर अपने स्वागत से हमको अ्रविश्वत्त करता चाहा ।” 

दोनों व्यक्तियों ने एक दूसरे से हाथ मिलाये। सुफट का मुह किज्ति 
अंधेरे में था अत: वह बिया कुछ कहे मृतिवत खड़ा रहा। स्टेनियर भी भुम- 
सुम बता हुआ था । उन्होंने पेरिस की बातचीत प्रारस्त्त की। व्यापार बड़ा 
भत्दा है। और 'बाडर्स' में कुछ बहुत भद्दी बातें भी हुई हैं । पत्दरह मिन्रठ में 
ही म्ुफट ने विदा ली । जब युत्रती ने उसे द्वार तक पहुँचाया तो उसने अगली 
संध्या के लिये समय निर्धारित करने की प्रार्थना की । स्टेनियर तुरन्त श्रपने 
बिस्त॒र पर चला गया श्र नारी की यौव सम्बन्धी मततः विक्ृतियों के प्रति 
खिन्न होता रहा । अन्ततः दोनों अधेड़ व्यक्तियों से छुटकारा सिला । तव ताना 
किसी प्रकार जार्ज के पास पहुंच गईं। उसने उसे देखा कि वह तब भी पर्द के 
पीछे लेटे हुये उसकी प्रतीक्षा कर रहा है| कमरे में अंधकार छाया हुआ था । 
उसने नाता को भूमि पर लिटा- लिया और तब वे खेलते रहे । लड़कों की 
भाँति पृथ्वी पर लुढ़कते रहे । वे थोड़ी थोड़ी देर में कक्ष जाते थे और श्रपने 
हास्य व चुम्बनों को रोक लेते थे जब कभी कभी उन्तके पैर किसी फर्मीचर 
से टकरा जाते थे । 

वहाँ से थोड़ी दूर, ग्रुनियर की सड़क पर काउन्ट मुफद धीरे-धीरे 
बढ़े जा रहे थे। वे अपने हाथ में भ्रपता टोंप लिये हुये थे और अपनी तनी भौहों 
को रात्रि की ताजी हवा में डा करते जा रहे थे। 

तब, आगे के दिनों में, उतका जीवन अत्यधिक मधुर बता रहा । उस 
छोकरे के सहवास में ताना ने पुनः अपने को पन्दरह वर्षीय बालिका का सा 
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अनुभव किया | उस दछोकरे के प्यार-अचुराग में पुत: एक बार प्रणय सजग 
हो श्राया | इतने पर भी वह उस व्यक्ति की उपस्थिति के भार की भी अनुभूति 
कर रही थी जो वहाँ ठहरा हुआ था। उसने निरन्तर, अपने को शारक्त 
पाया | उसने एक ऐसी भावना का अनुभव किया जिससे वह काँप जाती थी । 
उमपके श्रन्तरंग से कुछ ऐसा उठ रहा था कि वह चिल्ला उठे या भट्टहास करे । 
संक्षेप में मानो उद्विग्न कौमार्य श्रपत्ती सम्पूर्ण इच्छाओं सहित उभर रहा था, 
जिससे बह लज्जित होती जाती थी । उप्के पूर्व उसने वैसा अनुभव कभी नहीं 
किया । वातावरण ने उसमें समस्त कोमलता भर दी थी । जब वह लड़की 
थी, तव बह जाहा करती थी कि किसी भुरमुट में एक भेड़ के साथ वह रहे 
क्योंकि एक दिवस अ्रपते घेरे में, हलान पर उसने एक रस्सी में बंधी एक भेड़ 
देखी थी । 

अब, यह सारी स्टेट, वह समस्त भूमि उसकी सम्पत्ति थी । इस समय 
वह भावनाश्रों से श्रोत-प्रोत हो रही थी । उसके वे वृह॒द्‌ स्वप्न एक प्रकार से 
पूरे हो रहे थे । उसने पुनः एक बार बालकों की कल्पनाश्रों का अनुभव किया; 
ग्रौर रात्रि के समय, दिवस की समस्त व्यस्तताग्रों से थक्क कर, वृक्षों श्रौर 
पुप्पों की सुगन्धि से पूरणांतः भरी हुई, वह, सीढ़ियों से ऊपर चढ़ी अपने ज़ीजी 
से भेंट करने जो पर्दे के पीछे छिपा हुआ था । उसे ऐसा प्रत्तीत हुआ जसे कोई 
स्कूल की लड़की वेश में श्रपने किसी स्वजन से प्रेमालाप कर रही हो, 
जिससे उसका विवाह होने को हो । वह तनिक सी श्राहट से काँप जाती जैसे 
उसे अपने माता-पिता द्वारा पकड़े जाने का भय हो। वहु उस सब सम्मोहन, 
उस सारी घबड़ाहट, प्रथम दोप के सारे भय का जैसे पुरी तरह अनुभव कर 
रही थी। 

अस्तु, नाना, एक भावुक बालिका की सी मनःस्थिति का पुणोरूपेण 
श्रनुभव कर रही थी । वह जैसे चाँदनी को घंटों बैठी देख सकती थी। एक 
रात्रि को उसने जाज के साथ, नीचे बाग से जाने की जिद की जबकि घर 
के सब लोग सो रहे थे । तब वे पेड़ों के वीचे घृमते रहे । उत्के हाथ एक 
दूसरे की कमर में चिपटे हुए थे । लब बे घास पर लेट गये और शऔ्रोस में पूरी 
तरह लिपट गये । 


र्र्‌४ 


कु 


दूसरे अबसर पर, सोते के कमरे में, एक दीर्घे निइवास के श्रनम्तर 
ताता उप्त छोकरे की गर्दन से लिपटकर सिसकियाँ भरती रही और बुद्बुद्ाती 
रही कि उसकी सुृत्यु हो जावेगी । बहुत वार, धीमे स्वर में, उसने मैडम लेराट 
का गीत गाया, जिसमें पुप्षों और पक्षियों का संवेदत था; जिसके प्रभाव से 
ऋदन फट पड़ रहो था श्रौर तब उसने जाज॑ को गम्भीर आलियन में झावद्ध 
कर लिया और ईइ्बरीय-प्रेम को व्यक्त करने वाले विभिन्न बच्चतों को जार्ज 
द्वारा व्यक्त कराया । संक्षेप में, उसने स्वयं ही माना कि बह मसूर्खों की भाँति 
श्राचरण करती रही । तब वे कामरेडों की भाँति विश्तर की पाटियों पर 
बैठ जाते और सिगरेट उड़ाते जाते। उसकी एडिया लकड़ी की नक्कासी को 
छूती रहतीं । 

क्रिन्तु जब नन्‍हा लुइस झा गया तो वह पूर्णतः: पिधल गई । उसके 
पॉगलपत पर मातृ-स्तेह का प्रभाव पड़ा। वह श्रपते लड़के को धूप में ले गई 
ग्रौर उसे खिलाती रही । उसको राजकुमारों जैसे कपड़े पहना कर वह उसके 
साथ घास पर लेटती रही । तब उप्तने जिह की कि वह उसके पास ही सोवे- 


'तिकटवर्ती कमरे में जहाँ गाँव से आई अत्यधिक खिन्न, मैडम लेराट लेट्ते ही 


ख़रारे भर रही थीं। किच्तु नन्हे लुइम ने ज्ीज़ी के प्रति नाना के स्नेह 
व्यवहार में किचित भी बाधा उपस्थित नहीं की, अ्रपितु उसके घिपरीत हुम्रा । 
उसने कहा कि उसके दो बच्चे हैं। उमने अपने ममत्व में उन दोनों को बाँध 
रक्खा था। रात्रि में, कम-सै-कम दस बार, उसने जीज़ी को यह देखने भेजा 
कि लुइस ठीक से सो रहा है | उत्तके लौटने पर नाना श्रपने ज़ीजी को मातृवतू- 
स्‍ेह से सिचित करती रही । वह ममी की भाँति उसके म्वाथ व्यवहार करती 
जबकि वह शैतान छोकरा, उस बड़ी लड़की की गोद में जते भौर छोटा बनकर 
प्रसन्न होता रहा कि वह बच्चे की भाँति उसे दुलराती और सुलाती रही । यह 
सब इतना मधुर था कि उतर दोवों ने निश्चित किया कि वे कभी भी उस स्थान 
को नहीं छोड़ेंगे । वहु सब को भेज देंगे और केवत ताना, जीजी और नब्हा 
बच्चा ही अकेले वहाँ रहेंगे । इस प्रकार प्रातःकाल होते-होते वे सैकड़ों हवाई- 


» किले बताते । तब वे मैडप लेराट की आवाज को भी नहीं सुनते जो बड़े फूलों 
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से ऊत्र चुकी थी और इब्ननी जोर-मोर से खराठे ले रही थी कि सारा धर 
जग जावे । 

यह सुन्दर जीवन लगभग एक सप्ताह तक बना रहा। काउन्ट मुफट 
प्रत्येक रात्रि श्राये शौर अपनी भर्राई व सरोप युद्रा में लौटते रहे । एक रात तो 
उनको घुप्तने भी नहीं दिया गया । स्टेनियर को क्ृपापूर्वक पेरिस भेज दिया” 
गया । उप्तसे कहा गया कि मैडम श्रत्यधिक रुग्ण है। प्रति दिन, नाना अपने 
मन में यह सोचकर विरोध कर उठती कि वह जार्ज के प्रति सच नहीं है जो 
इतना सरल और छोटा है, जिसने अपना सारा विश्वास समेट कर॑ ताता पर 
केन्द्रित कर दिया है। उसने सोचा कि वह बहुत ही हीन छ्ली है। इत विचारों 
से वह अत्यधिक यरस्त-व्यस्त थी। जो, अपनी मालकिन की इस नई खोज पर 
खेद सहित सहयोग प्रदान कर रही थी व सोचती जाती थी कि मैडम का 
दिमाग खराब हो गया है । 

अचानक, छठे दित, इस तरंगित वातावरण में, आभगन्तुकों का एक 
जल्मा श्रा टपका । नाता ने, बइत से लोगों को इस हयाल से मिमन्च्रित कर 
दिया था कि कोई नहीं ग्रावेगा । श्रतः वह भ्रत्यघिक विस्मित व चस्त हुई बज 
इस प्रकार एक संध्या, लॉ मिगनन के लोहे के फाटक के समक्ष एक 'आ्ाम्नी- ) 
बस' भर कर र्त्रियाँ व पुरुष झ्रा खड़े हुए । 

“यहाँ हम लोग हैं”, मिगनन चिल्लाया जो सवारी से उतरने बालों 
में प्रथम था जिससे उसने अपने लड़कों--हेनरी व चार्ल्स को उतारा । 

लेवार्डट दूसरा था जिसने नीचे उतरने वाली अनेक महिलाओं को सहायता 

दी--लूसी स्टेवटं, केरोलीन हेकेट, तावानेने, मेरिया ब्लान्ड इत्यादि। नागा 
ने सोचा कि भ्राने वाले सब लोग समाप्त हो चुके, जब लॉ फेलो कूदा और 
उसने अपने काँपते हाथों में ग।गा व उसकी लड़की एमली को संभाला । सब 
मिलाकर वे लोग ग्यारह थे। उन सब के लिये स्थान देना कठिन था। 
लॉ मिगतट में केवल पाँच अतिभि-शालायें थीं, जितमें एक में पूर्व से ही मैडम 
लेराट व लुइस टिके हुए थे। सबसे बड़ा कमरा गागा और लॉ फेलो के परि- 
वार को दे दिया गया और यह निदचय हुआ कि एमली, निकटवर्ती डे सिंग-रूम १ 


सर 


में लगे पलंग पर सोवेगी । मिगनन व उनके दोनों बच्चों को तीसरा कमरा 
दिया गया और लेबार्डट को चौथा । अब भी एक बचा था जो एक लम्बे 
सोने के कमरे के झप में प्रयोग किया गया था जिसमें चार पत्नंगों पर लूसी, 
केझोलीव, ताता और मेरिया रहे । स्टेनियर को ड्राइंग-हूम के सोफे पर सोना 
पड़ा । 

लगभग एक घण्टे बाद, जब सब व्यवध्थित हो गया, ताबा, जो पहले 
ग्रत्यधिक सरोप होगई थी; अब अपने ग्रामीण-प्रवास में उस मह॒त्थ का ध्यान 
कर, प्रसन्न हुई । 

महिलाग़ों ने उस स्थान की प्रशंसा करते हुए कहा : “बड़ी सुहावनी 
जगह है, प्रिय [” 

तब सत्ताह के विभिन्न समाचारों से श्रोत-प्रोत पेरिस की चर्चा छेड़ दी 
गई । वे सब जेसे एक साथ--कोई हँसते, कोई सम्बोधत करते और कोई एक 
दूपरे को धक्का देते हुए, बोलती रहीं । 

बाईनोब ने, उस संक्षिप्त भ्रज्ञातवास के सम्बन्ध में क्या कहा था ? 

उसने चिह्लाते हुए कहा था : वह नाना को, घोड़े पर वापिस ले 
जावेगा । श्रोर जब जाम हुई तो उसने नाना की कल्पना में जाता कि उस, 
नन्‍हीं किन्तु उद्दाम नाता ने, ब्लान्च वेतस में कितनी सफलता प्राप्त की थी । 

इस पर नाता गम्भीर हो गई । चार बज रहे थे श्रौर प्रत्येक ने घूमने 
जाने की बात कही । 

“तुम लोग जानती नहीं, नाता ते कहा : “में तो तुम्हारे लिये कुछ 
ग्रालू लावे का प्रबन्ध कर रही थी ।” 

तब उन सबने जाकर आलू बीन लाते की इच्छा प्रक्नट की । वे कपड़े 
भी नहीं बदलना चाहती थीं। एक समूह जेत्ता बस गया। माली और दो 
लड़के, खेत पर पहले से ही थे । वे खेत के एक कोने में दीख रहे थे । 

युवतियाँ भूमि की शोर कुक गई और अपनी अंग्रूठियों से भरी उग- 
लियों से भप्रृूमि टटोलने लगीं । प्रत्येक, जब किसी श्राकार का आलू बीच पाती, 
तो चिल्ला पड़ती । उनको बड़ा सुखद प्रतीत हो रहा था । 
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तातामैने बड़ी तत्परता मे थी । उसने अपनी कच्ची उम्र मे, वैसे धहुत 
ध॑ बीने थे और वह अपने अमुभवों का दूसरा ही लाभ देने की बात भुला रही 
थी ग्रतः बह उतकी झनभिनज्नता पर हंस रही थी । 

पृरुष वर्ग ने उस सबमें उदासी-भाव प्रकट किया । मिगवन, जो एक 
समर्थ पुरुष-सा प्रतीत हो रहा था क्योंकि वह अपने उत्त प्रवास में अपने पुत्रा 
की शिक्षा पु्गों करते का लाभ ले रहा था। उसने 'परमेस्टियर' को बात उन्हें 
बताई जिसने फ्रांस में आलू सबसे पहले उपजाबा था। 

रात्रि में बृहत्‌ भोजन हुआ । सब जैसे बढ़े भूखे थे। नौकर से, जो 
झारलीन्स के बिशप के पास गया था, नाता फगड़ रही थी । महिलाओं ने 
कॉफी से अपने को गरम किया । खाले-पीने व बतेनों के खड़खड़ की श्रावाज 
खिड़कियों के बाहर जा रही थी जो उस रात्रि की नीरबता में दूर जाकर 
बिलीन हो जाती थी । 

किसान सोतों की भेड़ों के बीच से, देर होने पर, उस मकान की श्रोर 
दृष्टि गड्ा कर रोगननी की चमक देख लेते थे । 

“यहु क्या पागलपन है कि आप सव परसों वापस जा रहे है”, नाता 
वे कहा : “जब आप लोग यहाँ हैं तो हमें सैरे करती चाहियें।” 

झतएव यह तिदिचत हो गया कि कल, रविवार को चचेमन्ट' के 
प्राचीन गिरजा के ध्वस्त भाग को देखने वे लोग जावेंगे जो बहाँ से लगभग 
सात मील दूर स्थित था। मध्याद्ष भोंजनोपरान्त, श्रारलीत्स से आने बाली 
पांच सवारियाँ उन्हें ले जावेंगी और रात के भोजन त्क लगभग सात बजे 
लौटा लाबेंगी । वह बड़ा अ्रच्छा रहेगा । ह 

पूर्ववतू, उस रात्रि, काउन्ट मुफट, लोहे के फाठक पर धंटी बजाने ,के 
ध्यान में पहाड़ी पर चढ़ा । किन्तु खिड़कियों की रोशनी झौर श्रद्ठह्टास ने ये 
विस्मित कर दिया । मिगनन को झावाज को पहचानते हुये उसते वह सब 
समभने की चेष्टा की श्रौर नवीन अ्रड़चन से रोपमय होकर भ्रन्त तक की घात 
सोच गया शौर बल-प्रयोग का विचार करता रहा । 

जाज उस छोटे द्वार से घुसा जिसकी उसके पास चाभी थी और 


है | 
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बुपवाप बाना के सोने वाले कमरे में चढ़ गया और दीवार से चिपक गया । 
उसे केवल शरक्गं-रात्रि के उपराब्त तक प्रतीक्षा करनी पड़ी । प्रन्त में ताना, 
नशे में धुत थाई और पहले से श्रधिक ममता प्रदरगित करती रही । जब वह 
पी लेनी 'तो उसे बह सब उतना सुहाता लगता था कि अति हो जाती थी । 
तब उसने चेमन्द के गिरणे तक, जार्ज को चलते का अनुरोध किया । किल्‍्तु 
किसी के देखे जाने के भय से बह मा करता रहा । अगर जा ताना वी 
सवारी में साथ दिख जावेगा तो एक उत्पात खड़ा हो जावेगा । किन्तु वह 
झदन करने लगी - किसी परित्यकत स्त्री की वेदनासहित बह विलाप 
फरने लगी तब जार्ज ने उसे सास्त्ववा श्रीर निश्चित मंचन दिया कि वह भी 
चलेगा । 

“तब बया तुम सचमुच मुझे प्यार करते हो”, उसने दोहराया--"कह़ो 
कि तुम मुझे बहुत स्तेह करते हो । करो, मेरे प्रियतम । वगय्या में मर जाऊंगी 
तो तुम्हें बहुत दुःख होगा ? 

लेस फान्डेट में, नाना के पड़ोस के सारे घर में उपद्रव खड़ा कर दिया 
गया था । हर सुबह, दोपहर-भोजन के समय मैडम हगन अनिच्छा होते हुये भी 
भस नारी के सम्बन्ध में बह सब कुछ कहती रहती जो उसका माली उनसे 
कहता और एक तड़कोली-भइकीली औरत के उस ग्रश्न यस्वार प्रभाव व 
अनुभव करती जो वह भली औरतों पर डालती है । 

बहुबा वे सहन करतीं ; कभी-कभी उदििग्न हो उठतों और घबड़ा 
जातीं । थे चौंफती कि जैसे उत्तके पड़ोस में एक ऐसा दुर्भाग्य, एक ऐसा जल्तु 
आगया है जो किसी पिजड़े से छूटकर आया है । और वह अपने मेहमानों से 
भाड़ती और उन पर लॉ मिगतट के इदं-गिर्द घूमने का आ्रारोप लगाती । 

काउस्ट डि. बेस्डेब्रेस को सड़क पर एक लम्बे घने बालों वाली महिला 
के साथ हँसते हुये देखा गया था किन्तु उन्‍होंने कत्मम खाई कि बहु नाता नहीं 
थी अपितु लूमी थी जो उतके साथ यह कहने के लिये आई थी कि उसने श्रपने 
तीसरे राजकुमार को कैसे संभाला । 
ि मारवयुस डि. चोर भी लम्बी सेरों को जाते हैं किन्तु उन्होंने 
बताया कि वे अपने डावटर के यहाँ जाते हैं । 


श्र्र 


डागरैठ और फाचरी के साथ मेडम हगत ने बड़ा दुध्यवह्दार किया । 
प्रथम व्यक्ति तो बेस फान्डेट की श्रूमि के बाहर केवल इस ध्यात से ही नहीं गया 
कि उसे स्ट्रेला वे प्रति ईमानदार रहना है और नाना के अपने परिचय 
को दोहराना नहीं हैं । फाचरी भी मुफठ की स्त्रियों के साथ हिलगा रहा | केवल' 
एक बार बह मिगनन को एक गली में मिला जिसके हाथ फुज्ों से बिरे हुये “थे 
और जो बागवानी का पाठ अपने पुत्रों को पढ़ा रहा था। दोनों व्यक्तियों ने 
हाथ मिलाये और रोज़ की चर्चा की । वह बहुत ठीक है; उस्ती प्रातःकाल 
दोनों की उसके पत्र मिले है जिनमें उपने लिखा है कि गाव की खुलो हवा 
का जितना अ्रधिक से अधिक सुख् वे ले सकें, लें । अपने सब अतिशियों में बहु 
केवल काइन्ट मुफट और जाज॑ को छोड़ सकी । 


काउत्ट ने बहाना किया कि आरलीच्स में उसे श्रत्यावश्यक कार्य है. 
और वह छोकरियों के पीछि तहीं भागता फिरता है! । जहाँ तक जार्ज का प्रश्न 
था, वह वच्चा, मेडम हगत की सर्वाधिक चित्ता को कारणा बता हुग्ना था 
क्योंकि हर संध्या उसे तीत्र मस्तक पीड़ा होती जिससे उसे अंधेरा होने के 
पहले ही बिस्तर पर चला जाता पड़ता। 


फाचरी ने अपने को काउन्टेस सेबीव का रक्षक बता लिया था क्‍योंकि 
काउन्द हर संध्या गायब हो जाता था । वे लोग जब भी खेतों में घूमने गये तभी 
फाचरी ने उनकी'छतरी व कैम्पस्टूल संभाले । वह उन्हें अपने प्रत्ारिता' के 
चुटकुले सुनाता रहा और शीघ्र ही उनका तनिकटतम साथीं बेन गया । सम- 
पंण के लिये काउन्टेस तुरन्त तत्पर होगई और इस नवगुवक से उसने भी 
अपने में पूर्णा यौवन की स्फूर्ति प्राप्त की किन्तु फाचरी के झोर-गुल करने तथा' 
व्यंग्यात्मक'वार्तालाप करने के स्वभाव के कारण कोई समझौता सम्भव ने 
था । परन्तु जब कभी, किसी खेत की मेंढ़ पर वे श्रपने को एक क्षण के लिये 
पूर्ण एकान्तिक पाते तब एक दूपरे की हष्टियाँ श्रापस में कुछ खोजतीं श्रौर वे' 
किसी हँसी को रोक कर प्रथवा वातलाप में अनायासत गम्भीर हो उठते । 


उस दृष्टि में वह तड़प होती जैसे लगता कि वे एक दुसरे को समभ रहे हैं एवं 


बहु बड़ा सैंसर्गिक है । 
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शुक्रवार को मध्याह्ष-भोजन के समय किसी श्ौर स्थान का निरवय 
त्या गया । मोश्षियों ध्योफाइल वेनट अभी-श्रभ्ती पधारे थे जिनके लिये 
मैडम हगन ने सोचा कि झुफट के यहाँ उन्होंने उन्हें पिछने जाड़ों में आमन्त्रित 
«किया था। उसने अपनी गहन हृष्टि फेंकी ओर अपने प्रति प्राप्त उदासीन व्यव- 
हार की किचित भी चिन्ता किये बिता वे अपने को एक साधारण व्यक्ति मान 
कश टिके रहे । अपने को भुला डालने में सफलता प्राप्त करने के उपरान्त 
उन्होंने भोजन के पश्चात चीती के टुकड़े चुसते हुये डागनेट को इस्टरेला को 
कुछ स्ट्राबेरी देते हुये देखा । उसने फाचरी की बातचीत भी सुनी जिम्तकी 
एक कथा काउन्टेस को बड़ी प्रिय लग रही थी । जब उप्तकी श्रोर कोई देखता 
तो वह शान्तिपूर्वक मुस्करा देता । 

मेज छोड़ते समय, मोशियों वेनठ ने काउन्‍्ट का हाथ अपने हाथ में 
लिया और खेतों तक ले गया । उसको माँ की भूृत्यु के श्रनम्तर यह कहा 
जाता था कि काउन्ट पर उसका अच्छा प्रभाव है। अनेक दंत-कथारयें प्रचलित 
थीं कि भूतपूर्व वकील की उत्तके घर में कितनी पुछ है। फाचरी का सारा कार्ये- 
क्रम उसके श्राने से अस्त-व्यस्त हो गया था और उप्तने जार्ज व डागनेट को 
उसने सौभाग्य का मूल उद्गम बताना आ्रारमभ्भ किया कि किस प्रकार एक 
कानूती छुकदमे के कारण जिसको 'जेसूइट्स! ने इसे दिया था--इस छोटे 
ग्रादमी ने जो श्रपनी प्रिय दृष्टियों के सहित बड़ा भयानक है, दफ्तर भें प्रत्पेक 
जगह इसकी पहुँच हो गई । दोनों नौजवानों ने हँसता प्रारम्भ किया क्योंकि 
वह कुछ बेहदा-सा प्रतीत 'हो रहा था । 

वह अपरिबित प्रथवा भारी-भरकम वेचट जो किसी धर्मात्मा के लिये 
कार्य कर रहा था, इनके लिये बड़ा मजाक दिखाई दे रहा था। किन्तु उन्होंने 
बार्तालाप बन्द कर दिया, जब उन्होंने देखा कि काउन्ट मुफट श्रव भी उप 
आदमी को श्रपनी बगल में लिये हुए लौट रहे हैं, जिनका चेहरा पीला पढ़ा 
हुआ है, भ्राँखें लाल हो रही हैं; लग रहा था जैसे वे रोये हों । 

'अहु निश्चित है कि वे लोग नर्क की बात कर रहे थे”, फाचरी ने 
ससखरेपन से कहा । 
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क्राउस्टेस सेबीत ने जंग वह बाते यूव ली तो धौरे से अपनी गर्दन 
घुपा ली, तब उनके नेत्र मिल गये ; उनमें उत्तनी दीघकालीन तत्परता थी 
कि उससे उन दोनों के हृदय ध्वनित होते रहे इसके पूर्व कि वे कोई खतरा 
उठानें । 

साधारगातः प्रत्येक ही भोजन के उपरान्त फूल के बगीचे के श्रागे 
की चहारदीवारी तक बढ़ जाता, जहाँ से मैदान दिखाई देते थे । रविवार की 

ध्या बड़ी सुह्ावनी थी । प्रात: दस बजे तक पानी बरसता रहा था किस्तु 

ग्राकाज् पुर्ण स्वच्छ न होते हुए भी दुधिया रंग की धूल सा दीख रहा था, 
एक प्रकार की चमकदार धूल जो घूप में सुनहली प्रतीत ही रही थी | तब 
मैडम हगन ने प्रस्ताव क्रिया कि छोटे दरवाजें से सब लोग बाहर श्राें श्रौर 
गुपरोज की सड़क पर, चाऊ तक घूमने चलें । श्रपन्नी साठ बर्ष की अवस्या में 
भी उनमें बड़ी स्फूति थी । उत्हें घृमना प्रिय था । सभी ने कहा क्रि कोई 
सवारी तो मिलेगी नहीं । तब सभी छुटे-लुह़े से पाती की धार में पड़े लकड़ी 
के पुल तक श्राये । मुफट-महिलाओों के साथ फाचरी व डागनेट शांगे-आगे थे ; 
काउन्ट और मारक्युस उनके पीछे थे जो मैडम हगन के दोनों श्रोर चल रहे 
थे। बेज्लेब्रेस बड़े ठाठ में, किन्तु इस लम्बी सड़क पर चलने के कारण श्रत्य- 
धिक खिन्न-मा, सिंगार जलाता हुआ, बीच में आया । मोशियों वेवट जल्दी- 
जल्दी पैर बढ़ाता या धीमा पड़ता हुआ, मुस्करा कर कभी एक समूह के साथ 
चलता कभी दूसरे के, जिससे सब कुछ सुत सके---चलर रहा था । 

“ओर बेचारा जाजे, आरलीस्स में है”, मैडम हगत कह रही थीं-- 
“बह पुराने डाक्टर ट्रावेनियर से सलाह लेवा चाहता था, जो भव बाहर नहीं 
जाता था कि उसके सिर का दद किस प्रकार का है । हाँ, तब तक तुमे 
से कोई जगा भी वहीं था जब वह गया था क्योंकि वह प्रात: सात बजे के 
पहले ही चला गया था ।” तब अपने आपको टोकते हुए वे बोलीं : "ये सब 
पुन पर क्यों खड़े हैं २” 

सच तो यह था कि वे ह्लिपाँ, डागवेट तथा फाचरी पुल के दूसरे छोर 
प्र इस प्रकार खड़े थे जैसे कोई विशेष बाधा उन्हें कठियाई उत्पन्न कर 
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रही हो; श्लौर उन सब की दृष्टियों में एक छल्फ्न प्रकट थी। ग्रव॑ वे किसी 
प्रकार मुक्त हो गये थे 

"सीधे !” क्ाउन्ट चिल्लाया । 

वे लोग हिले नहीं--जसे किसी वस्तु को सामने आते देखकर रुक गये 
हों जिसे दूसरे नहीं ऐख पा रहे थे | सड़क पर एक घुमाव था जो कुछ फैला 
हुआ था और जिसके चारों ओर वृश्ष उगे हुये थे । जो हो, एक चरचराहुट 
की प्रावाज, धीरे-धीरे बढ़ते हुये, सबके तिकट था गई; वह पहियों की आ्रावाज 
थी जिसके साथ हासयों का स्वर मिला हुआ था; चाबुक की लपलपाहुट भी 
प्रकट हो रही थी। अचानक पांच गाड़ियाँ सामने श्रा गई । वे एक के पीछे 
एक चल रही थीं तथा जो मिलकर पेड़ों के तने तोड़ने में समर्थ थीं तथा जित 
पर हल्के नीले और ग्रुलाबी रंग की पोशाक कत्रक रही थीं । 

“वहू सब क्या है ?” विस्मय सहित सैडम हगत ये प्रश्त किया | तब 
उन्दोंने अनुमाव लगाया, जैसे उनमें कोई ईश्वरीय शक्ति हो और अपने मार्ग में 
इस प्रकार का हमला देखकर वे बुदबुदाई --' ओह ! वह औरत ! चलो, चलो | 
बहाना मत करो!''।” 


किन्तु तब तक देर ही चुकी थी । वे पांचौ गाड़ियाँ, जो नाना व उसके 
मेहमानों को च्रारमन्ट के ध्वंसावशैपों की श्रोर लिये जा रही थीं, लकड़ी के 
पुल के निकट पहुँच चुकी थीं। फाचरी, डागनेट तथा मुफट महिलाओं को पैर 
पीछे हटाने पड़े जबकि मैडम हगन तथा श्रन्य लोगों को रुकतां पड़ा। वह एक 
सुन्दर जुलूम था। गाड़ियों के अन्दर की हँती रुक गई थी और कुछ चेहरे 
विस्मित से, बाहर भांक रहे थे । प्रत्येक पार्टी ने दूसरी को देखा । धोड़ों की 
ठापों के ग्रजावा वहाँ शान्ति थी पहली गाड़ी में मेरिया ढ्लान्ड तथा तातानेने 
थधीं--जों देखने में राजपरिवार की महिलाशों सी प्रतीत हो रही थीं। उनके स्कर्ट 
उठकर पहियों को छू रहे थे और वे तिरस्कारपूर्वक पैदल चलने वाली सम्भ्रान्त 
महिलाग्रों को देखती जाती थीं। इसके झागे वाली में गागा थी जो एक प्रकार 
से लॉ फेलो को दाबे हुपे लगभग पुरी सीट पर कब्जा किये हुये थी । तब केरो- 
लीन हेकेट, लेबार्डेट के साथ तथा लूप्ती स्टेवर्ट सिगनन व उग़के लड़कों के साथ 
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झीर सबसे अग्त में स्टेनियर के साथ भागा थी जिसके सामते की छोटी जगह 
पर उसका दयनीय प्यार जीजी के रूप में विराजमान था जिसके घुटने नाना 
के घुटनों से हू रहे थे । 

“बह प्रन्तिम है, क्या नहीं है ?/ काउल्ठेस फाचरी ने वाना को जैसे 
बिना पहचाने धीमे से प्रश्न किया । 

ताना की गाड़ी के पहिये बिल्कुल उसके निकट से भिड़ते हुये निकल 
गये किस्तु बहू एक इंच भी पीछे नहीं हटी । दोनों ल्लियों ने एक दूसरे पर 
प्रशनात्मक दृष्टिपात किया-- हृष्टियां जो युक्ष्मतम होते हुये भी निश्चित व पूर्ण 
समर्थ थीं । 

जहां तक पुरुषों का प्रइत्त था, उनके व्यवहार बड़े भले थे | फाचरी 
श्रौर डागनेट ने जो पूर्णातः गस्भीर थे किसी को नहीं पहचाता। मारक्यूस ने 
जो बड़ा उत्क्रंठित था तथा लड़कियों की ओर से किसी मज़ाक की सम्भावना 
कर रहा था, घास का एक टुकड़ा जिसे वह उंगलियों में चला रहा था, फंक 
दिया । केवल वेन्डेब्ोतत ने, जो अपेक्षाकृत अधिक दूर नहीं था, लूसी को पह- 
चानते हुये श्रपनी पुत॒लियाँ चलाई जो निकट से तिकलते हुये उसे देखकर 
हँसी । 

“सावधान होग्रो ।” मोशियों वेनट ने काउन्ट मुफट के तिकंढ खड़े रह 
कर कहा । 

काउस्ट मुफठ, अत्यधिक क्रद्ध होकर, नाना को हृष्टियों में फांक रहे थे 
जो उनके समक्ष ओफल हो रही थी । उतकी पत्नी घुमकर उत्ते निकट झाई 
श्रौर उतकी गतिविधि निहारती रही | तब काउन्ट ने भुभि की शोर देखा 
जैसे कि वे कूदते धोड़ों की उन टापों के चिन्नों को भुलाता चाहते थे जो उनका 
हृदय तथा मांस छीने लिये जा रहे थे । उनकी बेदना उनको जोर से चीख 
पड़ने को विवश कर रही थी । नाना के स्कर्ट में छिपे जाज को देखकर बे 
बहुत कुछ समभ रहे थे ! एक छोकरा ! उनका हृदय यह ध्यान कर दो हूक 
हो रहा था कि उनके स्थान पर लाता ने एक लड़के को चुना। उत्हें स्टेनियर 
के प्रति खेद नहीं था, किन्तु एक छीकरा ! 
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जो हो, भैइ्म हगन ने प्रथम जाज॑ को नहीं पहचाना ! पुल से गुज« 
रने पर, यदि नाना उसे अपने घुठनों में तू दबोच लेती तो जार्ज निर्िचत पानी 
में कूद पड़ता | बरफ की तरह ठंडा और सफेद वह निशचल बैठा रहा और 
उसने किसी को नहीं देखा | यह ध्यान था कि उसे कोई नहीं देखेगा । 

“आह ! है भगवात [” झ्रचावक्त बूढ़ी स्री चिल्लाई--वहु उसके 
साथ जाज नहीं तो कौत है ?” 

गाड़ियाँ, एक उलभन के बीच से निकल गई क्योंकि वे उन व्यक्तियों 
के बीच से गई थीं जो एक दूसरे को पहचानते थे किन्तु कुकना नहीं चाहते थे । 
उय कोमल प्रसंग ने, जितनी तेजी और सच्चाई से पार हो गया, अपना प्रभाव 
देर तक बनाये रक्खा । और श्रब टूर वे गाड़ियां, उन लड़कियों से भरी हुईं 
बर्फलि प्रदेश में चल रही थीं जहाँ की सर्द हवा उनके चेहरों पर लग 
श्हीथी। 

फीते उड़ रहे थे | हँसी का ग्रुजार पुनः प्रकट होने लगा। मजाक 
एक से दूसरे पर उछलने लगा भ्रौर उनमें से कुछ ने पीछे घूम कर भांका--उन 
सम्भ्रान्त लोगों को जो क्षद़क के किनारे स्थिर खड़े थे। नाता से उनकी 
हिचकिचाहुट को देखा कि उतके पग स्थिर हो गये थे । मैडम हगन, का इन्ट 
मुफट की बाहों पर झुक गई थीं--शान्त, श्र इतनी दुःखी कि उन्हें कोई 
सनन्‍्तोप देने का साहस नहीं कर रहा था,। 

“में कहती हूँ,” लूसी को सम्बोधित कर ताता चिल्लाई जो उसकी भागे 
वाली गाड़ी में बाहर झांक रही थी--“मेरी प्रिये ! फाचरी को तुमने वेखा ? 
क्या वहु एक गन्‍्दा व्यक्ति नहीं दिख रहा था ? उसे उसका खेंद होगा । भ्रौर 
प,ल भी, जिसके प्रति में इतनी सहृदय रही हूँ, चुप रहा। सचमृत्त वे बड़े 
विनम्र हैं । 

तब स्टेनियर से उसका इस बात पर झगड़ा ही गया कि पुरुषों से 
बहुत अच्छा व्यवहार किया । तो क्‍या वे हैट उठाने भर के मूल्य के भी न थे ? 
पहला काला चौकीदार, जो उन्हें मिला; सम्भव है उतका अ्पमात करता। 
धन्यवाद है कि वह भी एक भला आदमी था श्ौर वह था भी । कस से कम 
प्रत्येक को स्त्रियों के प्रति सम्मान प्रदर्शित करना चाहिये । 
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“यह लम्बी वाली कौन थी, लुसी ने पहियों को चरमराहट के बीच पूछा । 

“काउस्टेस पुफट, ” स्टेनियर ने उत्तर दिया । 

“बही, मेरा भी वही ध्यान था,” नाना बोली--"ठीक है, मेरे दोस्त ! 
एक काउन्टेस्त होते हुये भी वह वेसी जँचती नहीं थी | हाँ, हाँ--बिलकुल 
नहीं । तुम जानते हो, घुझपें वेध्ा जाँचने की एक तियाह है; म्ुभमें है। में 
जन हूँ जैये मेंते उप्ते तुम्हारी काउडेव बताया हो । क्या तुम शर्त लगा 
सकते हो कि वह काला साँग फाचरी उसका प्रेमी नहीं है ? ये कह सकती हू 
कि वह उसका प्रेमी है। र्त्रियों में, यह बात सरलता से देखी जा सकती है।” 

स्टेनियर ने अपने कन्घे हिलाये | विगत संध्या से ही उसका मिजाज 
गरम था। उसने कुछ पत्र पाये थे जितके श्राध।र पर उसे अगली सुबह जाना 
था। वह भी कोई बड़ी अच्छी बात नहीं थी कि उस देश में कोई केवल सोफे 


पर सोबे के लिये आबे । मा 
“ओर यह बेचारा छोकरा ।” अ्रवानक कोमल भावनाओ्रों से श्रोत-प्रोत 


जाज को देखते हुये, जो सीध! बैठा था श्रौर पीला पड़ा हुआ था तथा कठिवाई 
से साँप ले पा रहा था, नाता ने प्रारम्भ किया । 

“क्या तुम सोचती हो कि मामा वे मुझे पहचान लिया,” लड़खड़ाते 
हमे उम्तने ग्रत्त में प्रश्त किया । 

“ग्रह ! निशिव'''” वह चिल्लाई--/किन्तु, इसमें सब मेरा कसूर 
है । बह आता नहीं चाहता था किन्तु मैने विवश्ञ किया । इधर सुनो, जीजा; 
क्या में तुम्हारी मामा को लिखू ? वे बड़ी सरल स्त्री दिख रही थीं। मैं 
उनसे कहुँगी कि इसके पूर्व मेंने तुम्हें कभी नहीं देखा था। यह स्टेनियर की 
कृपा थी कि वह ग्राज पहली बार उसे वहाँ ले आया ।” 

“नहीं, वहीं--बिलकुल मत लिखता,” घबड़ाते हुये जाज॑ ने कहा-- 
“में अपने आप सब ठीक कर लूँगा | और अगर वे ज्यादा तंग करेंगे तो में 
फिर यहाँ चला झाऊँगा श्लौर कभी लौट कर नहीं जाऊँगा।”” 

किन्तु बह बड़ा निराश दिखता रहा गौर प्रतिच्छाया में खोया-खोया 
सा वन्ता रहा तथा शाप्त को छठ बोलने की नाता प्रकार की बातें गढ़ता 
रहा। पाँचों गाड़ियाँ सीधी श्रौर ऊची-तीची सड़क पर दोड़ती रहीं, जिनके 


२३६ 


कितारे कुछ बड़े सुन्दर वृक्ष लगे हुए थे । झास-वास के मैदान जैसे झरुपहते 
बादलों की उड़ान से भरे हुए थे। महिलायें एक गाड़ी से दूसरी गाड़ी पर 
व्यंग्य-वार्ता करती जाती थीं, साथ ही कोचबान लोग भी उस विचित्र समृह 
को लें जाते हुए कौतूहल में प्रसन्न हो रहे थे। थोड़ी-श्ोड़ी देर में कोई त कोई 
स्त्री भ्रच्छा दृश्य अ्वलोकतार्थ खड़ी हो जाती थी और यदि बहुत भला हुआा 
तो बह उसी अवस्था में अपनी साथिन के कन्धे पर टिफ़ कर देर तक खड़ी 
रहती जब तक गाड़ी का कोई ऐसा मटका उसे न नगता क्रि वह अ्रपत्ती जगह 
पर पुनः बैठ जाय । केरोलीन हेकैट, लेबाडेट से कोई गम्भीर वार्तालाप कर 
रही थी । वे कह रहे थे कि तीन महीने के अन्दर ही नाना को अ्रपना यह 
स्थान छोड़ने को विवश होना पड़ेगा श्रौर केरोलीन से लेबाडंट को निर्देश 
किया कि उन गुलाबों के बीच, यह सुहाना स्थान, वह उसके लिये ले लेवे जो 
साधारण व्यय पर मिल जायगा । उनके पीछे की गाड़ी में लॉ फेजो जो सरल 
व पूर्ख धा--गागा की गर्दन तक नहीं पहुँच पा रहा था श्ौर उसके कपड़ों के 
उत स्थानों पर अपने चुम्बत इक्रट्टा कर रहा था जो चुस्ती के कसाव से वहाँ 
फटने को थे और जो रीड़ की हड्डी को दाबे हुए थे जबकि एमली--सामने की 
सीट पर श्रपनी रिक्त भरुजाग्रों को लटकाये और श्रपत्नी माँ पर होने वाले 
चुम्बनों की बौछ्धार को निहारते हुए--सीधी बठी थी और ए्थक्‌ होने की 
बर्जना सी प्रतीत हो रही थी । दूपरी गाड़ी मैं-“>लुमी को चकित करनें के 
ध्यान से, मिगतन से अपने पुत्रों से लॉ फान्टेत की कहानियाँ सुनाने को कहा । 
विशेषतः हेनरी अधिक तेज था जो बिता किसी गलती के ठीक कह सकता 
थो | किन्तु उस जुलूस के सबसे आगे--भेरिया ब्लान्ड अत्यधिक खीक रही 
थी, विशेषतः उस घूर्ख तातानेने से मजाक करने पर जिसते उसके इस कहने 
पर विश्वास कर लिया था कि पेरिस के डेरी वाले गोंद और केसर से अपमे 
अंडे बनाते हैं। वह बहुत दूर है, वया वह कभी पहुंचेंगे ही नहीं ? वह प्रद्न 
एक गाड़ी से इूसरी में होता हुआ नाता तक पहुँचा । जो, अपने कोचवान से 
पूछेकर खड़ी हो गई भ्रौर दूसरों से बोली : 

“लगभग प्रह मिनट में | उन पेड़ों के झ्कुरपुट में वह चर्च देख 
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तब कुछ रुक कर उसने प्रारम्भ किया : “तुम लोग नहीं जानते कि 
चेमन्ट के गिर्जे का मालिक प्रथम नेपोलियन के समय का है । और झोह ! इतना 
तेज कि जोसफ कहे रहा था कि उसने पादरी की दूकान में सुना । वह ऐसा जीवन 
व्यतीत कर रही है जैसा कोई नहीं कर सकता | जो हो, वह भयंकर रूप से 
घर्मात्मा हो गई है | 

“उसका क्या नाम है ?” लूसी ने प्रश्त किग्ण । 

मैडम डि. ऐगलर्स !”! 

“इर्मा हि. ऐंगलर्स ! में उसे जानती हुँ”, गागा चिह्लाई। 

हर ग!ड़ी से एक विचित्र सी श्रावाज निकली जो घोड़ों की टापों में 
मु हो गई। गागा को देखने के लिये ग्दतें बाहुर तिकल झाई । मेरिया ब्लान्ड 
और तातानेने घुमी और घुटवों पर झुक गई और गाड़ी के पीछे के बल्द 
हुंड को पकड़े रहीं । प्रइन होते रहे तथा विभिन्न प्रकार के विचार तथा मौन 
मराहना होती रही । गागा जात रही थी कि उसके उतने दूरस्थ जीवन-काल 
के प्रति स्रभी विनीत हो रहे हैं । 

“तब में बहुत छोटी थी”, गागा ने कहा : “साथ ही, ग्रुझे ध्यान है 
कि में उसे जाते हुए देखा करती थी । ऐसा कहा जाता था कि उसके घर में 
कोई दुःख है किन्तु अपनी गाड़ी भें वह बड़ी भव्य प्रतीत होती थी । तब कुछ 
अवांछनीय कहानियाँ प्रस्तुत हुई कि वेसी भली होकर कभी रही होंगी, इसमें 
संदेह था । इसमें मु किचित्‌ भी आश्वर्य नहीं हुआ कि उसके कोई विदेशी- 
आम्य-निवास है। वह किसी भी व्यक्त को ऐसे बाहुर कर सकती थी जेसे 
अपनी सांस । श्राह ! इर्मा डि. ऐंगलर्स अ्रभी भी जीवित है । हाँ, मेरी 
साथिनों ! वह नव्बे वर्ष की आयु की श्रवश्य होगी ।” 


यह सुनकर, सब महिलायें बड़ी गम्भीर होगई । नब्बे वर्ष की ! जंसा 
लूसी ने कहा कि उनमें से किसी के भी उतनी श्राग्र तक जीवित रहने का सुओ्रोग 
नहीं है। वे सब केवल शोर करने वाले हैं। ताता ने स्वयं भी कहा कि वह 
अ्रपती हड्डियों को बूढ़ा नहीं करता चाहती । वैसा न होते में विशेष सुख है । 
प्रश्न वे लगभग अपने गन्तव्य स्थान पर पहुंच गये थे और उनकी बातचीत, थके 


श्शे८ 


फू 


धोड़ों की कोचवानों द्वारा हाँक़ते की ब्रावाज से रक गई । उस चिल्लाहट के मध्य, 
लूमी ते दूसरे विपय्र पर आते हुये नाता से कहा कि औरों के साथ वहु भी कल 
चली जावेगी । नुमायश वहाँ समात्त होने को थी तथा सभी स्त्रियाँ पेरिस लौट 
जाने को उत्कंठित थीं जहाँ के वातावरण ते उनकी गत्यन्त वलवती कामनाश्रों 
से भी अधिक व्यक्त कर दिया था । किन्तु नाना जिंह किये हुये थी । उसे 
पेरिस के प्रति उदासीवता हो रही थी | वह बहुत समय तक वहाँ जाने की 
इच्छुक न थी । 

“ऐड, डकी ! हम वहीं रुकंगे जहाँ हैं, उसने जाज को जाँघों को 
गुदगुदाते हुये, बिना यह ध्यात दिये कि स्टेनियर भी तिकठ है, कह डाला । 

गाड़ियाँ श्रवानक रुक़ गई श्र बह दल आाश्चयंचकित सा उस उजाड़्-छं ड 

के से प्रान्त में, जो पहाड़ी के छोर पर था, उतर पड़ा । एक कोचवात ते अपने 
चाबुक द्वारा संकेत कर कहा कि सामने पेड़ों के पीछे प्राचीत चेमत्ट गिर्जे के 
ध्वंप्तावशेप हैं । वह एक बड़ा भ्रुलावा था । महिलाओं को बड़ी निराशा हुईं । 
वे जो कुछ भी देख सकीं मिट्टी के कुछ ढेर लगे हुये थे, जिन पर भाड़-मेंकड़ उप 
श्राये थे श्रोर एक झाधी हुटी मीनार थी। निश्चित वह एक ऐसा तमाशा था 
कि उसको बहां तक देखने इतनी दूर आया गया । तब ड्राईवर ते उस निवास स्थान 
की और संकेत क्रिया जिसका बगीचा गिर्जाघर से मिला हुआ था और कहा कि 
बे लोग दीवार के किनारे किनारे एक मार्ग से वहाँ तक पहुँच सकते हैं। वे 
लोग घुम-फिर सकते हैं तब गाड़ियाँ गाँव में खड़ी रहेंगी; इससे सभी प्रसन्न 
हुये । 

/दुर्मा भली प्रकार से होगी ?” गागा ने एक लोहे की रोलिंग के 
समक्ष खड़े होकर व्यक्त किया जो पार्क के कोने पर थी । 

सब हर-भरे पेड़ और भाड़ियों को देखकर जो रेलिंग के दूसरी ओर 
थे, बड़े मुद्धित हो रहे थे | तब वे सब पाक की दीजार के किनारे-फिनारे तंग 
रास्ते पर बढ़ते गये । ग्रमेक बार सब अयने सिर उठा उठा कर वहाँ की हरो- 
तिमा की प्रशंप्ता करते जाते थे | दो तीत भिवट चलने के बाद वे सब ऐसे 
स्थान पर पहुँचे जहां श्रौर रेलिंग दिखाई दीं तथा जहाँ से एक विशाल भवन 
स्पष्ठ दिखाई दिया । 
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सराहना, तब शांति, तदुपरान्त प्रशंसा के शब्द प्रकट हुये । 

वह इर्मा ! कसा श्रारचर्य था ! बसी वस्तु जो एक मारी की विशालता 
को दिदशित कर रही थी । वृक्षों की बहुलता पर्याप्त रूप से दृष्टिगोचर हो रही 
थी। सर्वत्र क्यारियाँ और फूल फैले हुए थे। तो क्या इसका भ्रन्त न होगा। , 
महिलायें दीवाल से ऊब्र रही थीं । वे प्रत्येक बार उस दर्शनीय प्रवास को 
देखने की इच्छा करतीं गौर हर बार उन्हें किसी खुलाव पर पेड़-पत्तियाँ 
दीख जातीं । 

“धह निश्चित ही वीमार बनाने वाला है”; अन्त में केरोलीन वे 


तब नाना ने अपने कन्मरे को हिलाकर उसे रोका । कुछ दूर तक वह 
बिता बोले चलती रही श्रौर गम्भीर बनी रही । श्रचातक दूसरे मोड़ पर वे 
गाँव के निकट पहुँच गये | दीवार समाप्त हो गई श्र मकान दिखाई देने 
लगा जिसके सामने एक भारी-ता वराणदा था । वे सब रुक गये और प्रवेश-हार 
को, भव्य सीढ़ियों को देखकर सबके मन प्रद्यंग्ना में भर गये। बीस खिडकियाँ 
चमक रही थीं। भवन की ईटों की दीवार पत्थर के चौखटों के बीच कसी 
हुई थी | हेनरी चतुर्थ उस ऐतिहासिक इमारत में रहा था, जहाँ उप्तका शयन- 
कक्ष श्रव भी था--जिसके भारी पलंग के आस-पास जेनेवा की मखमल लटक 
रही थी । नाना गहत भावनाओं में डूब गई और बालक की भाँति सांस खींचती 
रही । 
“सुन्दर !” उससे श्रपने प्रति कोमलता से कहा । 
एक उद्धात्त कल्पना में सब तर गये। श्रचानक गागा ने कहा कि गिर्जे 
के वाहर स्वयं इर्मा खड़ी है। उसने उसे भली प्रकार पहचान लिया जो सर्देव 
तनी रहती थी । अधिक भ्ायु होते हुए भी नेत्रों में वही दीप्ति थी जो उस 
समय थी जब वह अपनी पूर्ण सम्पन्नता में थी | तड़क-भड़क समाप्त हो गई 
भी । मैडम कुछ देर वरामदे में खड़ी रही। मुरक्ताई पत्तियों के रंग की रेशमी 
पोशाक वह पहने थी झौर काफी लम्बी व सादी दिख रही थी जिनकी भ्राकृति 
में किसी पुरानी राजमहिपी का सा तेज था जैसे वे संक्रान्ति के थपेड़ों से 
] 


ह॥ 


क््- 


से बच गई थीं । उनके दाहिने हाथ में एक भारी प्रार्थना-पुस्तक चप्रक रही 
थी | तब धीरे-धीरे खुला स्थान छोड़कर वे गिर्जे की और बढ़ गई। उनके 
सम्मान में पीछे कुछ दूर एक व्यक्ति पैदल चल रहा था । भीड़ एकत्र होती 
शई। प्रत्येक्त क्षद्धा से सिर भुका लेता था जब वे सामने पहुँचती थीं। एक 
वृद्ध ने उनका हाथ चूम! | एक स्त्री उनके समक्ष घुटनों के बल कुक गई । वे 
एक सशक्त महारात्ती थीं जिन पर बर्ष प्र सम्मान लद़े हुये थे | वे अपने निवास 
में चढ़ कर ओफल हो गई । 

“सब कुछ मिलता है यदि कोई सतक होकर चले”, मिगतत ने 
सनन्‍्तोप के साथ कहा और अपने लड़कों की और देखा जैसे बह उन्हें पाठ पढ़ा 
रहा हो। 

तब प्रत्येक ने कुछ कहा। लेबार्डट ने उन्हें कमाल का सुरक्षित 
समझा । मेरिया ब्लान्ड ने उनसे कुछ भ्रपशब्द भी कहा । लूसी विंगड़ रही थी 
संक्षेप में बुजुर्०ों का सभी को सम्मात करता खाहिये। तव सभी ने यह माना 
कि यह निश्चित ही आश्चर्य की वस्तु है, और वे गाड़ियों में पहुँच गये । 

सता ने एक शब्द तक नहीं कहा । वहू एक भब्य निवास कक्ष को देखने 
के लिये दो बार घुमी । पहियों की गड़गड़ाहट में उसने स्टेलियर का अनुभव 
नहीं किया; न ही उसने अपने सामने जा को बैठे देखा। उम्र पूर्वाकाञ् से 
कोई वस्तु प्रकाशित हुईं जहाँ मैडम श्रव भी धीरे-बीरे जा रही थी--उसी 
सशक्त राजमहिषी के साथ जिस प्र वर्ष व सम्माच का बोर 
लद्ा था। 


उस संध्या जार्ज, लेस फास्डेट में राजि-भोजन के लिये ठीक समय पर पहुँच 
गया । नाता ने अधिकराधिक भूली-भ्ूली सी श्लौर विचित्र सी गति में उसे माँ 
से क्षमा-याचता करने के लिये घर भेज दिया । अचानक पारवारिक कतेव्यों 
के प्रति सम्मान प्रदर्शित करते हुये वह कहती रही कि वैसा करना अबनिवाये 
है। उसने वचन ले लिया कि अब वह उस रात नहीं लौटेगा । वह थकी हुई 
है और यदि जार नहीं आयेगा तो ग्राज्ञापालक बनकर उसके प्रति कत्तंव्य-पालत 


£ करेगा। इस नैतिक पाठ से जार्ज अत्यधिक दुःखी हो रहा था और मरे मन 
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ध्रौर लटकी गर्दतन्सहित वह अपनी माँ के समक्ष उपस्थित हुआ्ला । उसके 

सौभाग्य से उसका भाई फिलिप श्रा पहुँचा था जो एक बड़ा फौजी श्रोर 

बढ़ा सुन्दर व्यक्ति था । उसने उस तूफान को वबा दिया जो प्रकट होने को था । 

अपने अ्श्रुविगलित नेत्रों ते मैडम हग॒त ने जार्ण को देखकर ही सन्तोष कर 

लिया । जब फिलिप को यह सब बताया गया तो उसते कहा कि यदि 
जाजं श्रब कभी दुबारा उस स्त्री के पास जायगा तो फिलिप उसे कात पकड़ 

कर वहाँ से ले जायेगा | जाज को बड़ा सन्तोप हुआ और बहू एक नई युक्ति 

सोचने लगा कि तरह झ्रगली दोपहर को दो बजे तक खिसक जावेगा और नाना 

से मिल लेगा। 


भोजन के समय, लेस फाम्डेट के लोग एक भारी उदासी में भरे हुए 
थे। वैन्डेत्रेस ने जाने की घोषणा की थी। वह लूसी को पेरिस लौटा ले जाता 
चाहता था और इस बात से स्वयं भी चकित था कि दस वर्ष से उस स्त्री को 
जानते हुए भी इससे पुर्व उम्तके प्रति, उसके मन में किचित भी झाकप॑ण नहीं 
उत्पन्न हुआ । मारक्युस डि. चोरड की ताक एक प्लेट में दब्री हुई थी और 
वह सोच रहा था कि गाया के साथ की युवती को निश्चित ही उपते खिलाया 
होगा । किस्तु बच्चे कितनी जल्दी बढ़ जाते है । वह सचमुत्र बड़ी मांसल होती 
जा रही थी । काउन्ट म्ुुफट का चेहरा लाल हो रह्दा था। वे प्रपने में लीन 
थे श्र निरन्तर जार्ज को देखते जा रहे थे। भोजन समाप्त होने पर वे एक 
कमरे में जाकर यह कह कर अन्दर से बन्द करके सप्षो गये कि उन्हें ज्ञर हो 
गाया है। मोशियों वेनट उनके पीछे लपके । सीढ़ियों के ऊपर उनके बीच 
एक हृश्य उपस्थित हो गया । काउन्ट ने अपने को पलंग पर पटक दिया और 
तकिये के ऊपर अपनी सिसक्रियाँ भरते रहे । मोशियों वेनट कोमल स्वर में 
उनको भाई कहते रहे भ्रौर ईश्वर से दया की भिक्षा माँगते रहे । उसने कुछ 
सुना नहीं । उनके गले में भरभराहठ हो रही थी | ग्रचनक वे बिछौने से उछल 
पड़े ग्रौर लड़खड़ा गये । 

“मैं जा रहा हूँ ! में कक नहीं सकता |” 

“बहुत ठीक है”, दुसरे व्यक्ति ने कहा : “में भी साथ चलू गा ।” 
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कट 


| 


जत्र वे बाहर तिकले तो दो परछाइयाँ बगल से गायव होती दिखाई 
दीं। प्रत्येक रात्रि को फाचरी श्र काउन्टेस सेवीन डायनेट को सहायता कर 
रही थीं कि बह स्टेला को चाय बनाने में मदद दे । 

सड़क पर काउप्ट इतनी तेजी में चल रहे थे कि उनके साथी को 
दीड़ता पड़ा । हाँफते हुए वह साथी उस तर्क को बिना व्यक्त किये न रह सका 
कि काउन्ट को मांस का मोह त्यागता चाहिये । दूसरे ने श्रपना मु हु नहीं खोला 
झौर अन्धकार में बढ़ता रहा । जब वह लॉ मिगनट पहुँच गया तो बोला : 

“मैं श्रव नहीं लड़ सकता -मुझे छोड़ दो ।/” ह 

“सब ईश्वर का भरोसा है”, मोशियों वेनट ने कहा : “वहु ( ईश्वर ) 
ग्रपनी विजय के प्रत्येक उपाय करता है और तुम्हारे ये पाप ही उसके अस्त्र बचत 
जाते हैं ।” 

ला मिगनट में एफ भगड़ा मचा हुप्ना था । नाता को बार्डबोव का एक 
पत्र मिला था जिसमें उसने लिखा था कि उसे पूर्गा विश्वाम करना चाहिये, कित्तु 
उपने इस प्रकार से लिखा था जैसे वाता की उसे लेशमात्र भी चिन्ता न हो | 


जब मिगनन ने कहा कि बहु भी सब के साथ कल चले तो ताना बिगड़ 
पड़ी श्रौर बोली कि उसे किसी की सलाह की आवश्यकता नहीं है । साथ ही, 
मेज पर भी वह अत्यधिक तीखेपन का व्यवहार करती रही | मैडम लेराट ने 
जब कुछ भ्रदचिकर दाब्द कहे तो वह चिल्ला उठी : “सबको फाँसी लगाग्नो । 
वह किसी को भी, यहाँ तक कि अपनी चाची को भी, यह अशुमति न देगी कि 
कोई भी उसके समक्ष भट्े शब्दों का प्रयोग करें । तब उसने प्रकट किया कि 
चह अपने लूसी को धामिक शिक्षा देगी और स्वयं को भी परिवर्तित करेगी । 

तथ वे सब हँसे; इस पर उसने कुछ गहरे शब्दों का प्रयोग किया और 
आत्म-संतोप-सहित प्रपनी गर्दन को किचितु तेवर-सहित ऊपर उठाया और 
फहा कि सुब्यवस्था ही भाग्य प्रदान करती है भोर कि वह किसी घास के ढेर पर 
नहीं मरता चहती । श्रन्य महिलाओं ने उसकी इस बात का बुरा माता । क्‍या 
यह सम्भव था ? निश्चित ही किसी ने ताना को बदल डाला है । किल्तु वह, 
अपने सथात पर भ्विचल बैठी अपने कल्पनाब्लोक में डूबी रही | उसके नेत्र 
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भूमि पर टिके हुए थे भौर वह उस सौभाग्य-शालिती तथा सम्पन्न नाना का 
स्वप्न देख रही थी । 

जब मुफठ पहुंचा तो वे सब सोने जा रहे थे ) लेबार्डेट ने उसे बाग में 
देखा और उसका मन्तव्य समझ कर उसे नाना के कमरे के द्वार तक कर आने 
के लिये हाथ में हाय डालकर अंधेरे मार्ग से गया तथा सेवा-भाव से अपने मार्ग 
के अ्रवरोध स्टेनियर को भी '्थक कर देने का प्रबन्ध कर दिया । लेबार्डट को 
इस प्रकार के सहयोग व अपने से किये कार्य से प्राप्त दूसरे की प्रसन्नता में बड़ा 
सुख मिलता । 

नाना ने कोई आ्राइचर्य प्रकट नहीं क्रिया किन्तु एक प्रकार से मुफठ का 
पीछे पड़ता उसे भ्रखर रहा था । जो भी हो, जीवन में प्रत्येक को व्यापार का 
भी ध्यान करता पड़ता है । किसी को प्यार करना एक मूर्खता है--उससे कुछ 
प्राप्त नहीं होता है| इसके श्रतिरिक्त वह जीजी के यौवन के प्रत्ति सतर्क थी । 
उसने उसके साथ अभ्रनियमित व्यवहार किया था । जो हो, वह ठीक रास्ते पर 
ग्रावेगी और बड़े आदमी के पास जावेगी । 

“जो”, उसने कहा, जो गाँव छोड़ने से अत्यधिक प्रसन्न थी : “ट्रड्ड 
सभालो--कल प्रातःकाल हम लोग लौटकर पेरिस जा रहे हैं ।” 

उसने मुफट को रहने दिया श्लौर कोई आपत्ति नहीं की किन्तु उससे 
उसे कोई सुख प्राप्त नहीं हुमा । 
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। 
हा 


है. 


७. 


तीन महीने बाद, दिप्तम्बर की एक रात को, काउन्ट मुफट 'पैसेज 
डिस पेतोरेमा' के मार्ग पर टहल रहे थे | वह वड़ी सुहावनी संध्या थी। एक 
पानी की भड़ी ने लोगों की भीड़ को पैसेज को झोर खदेड़ दिया था । वहु एक 
खासी भीड़ थी और उनके बीच से, दूकानों के सामने सुगमतापुर्वक नहीं 
निकला जा सकता था । काँच की छत्त के नीचे जो परछाई से चमक रही 
थी; तेज रोशनी थी जहाँ दूर तक प्रकाश की तहें फैली दिख्ल रही थीं; सफेद 
ग्लोब थे, लाल और नीली बत्तियाँ थीं, दीप्तिमान गैस के हण्डे लगे हुए थे, 
बड़ी-बड़ी घड़ियाँ थीं श्रौर पंखे थे जो बिना किसी सहारे के प्रज्ज्वलित थे । 
विभिन्न रंगों के नाना रूप दूकानों की खिड़कियों में फलक रहे थे--जौहरियों 
के स्वराभिषण, मिठाई“बिस्कुट वालों के कटावदार शीशे के बर्तत, पीली रेशम 
में ढकी सुन्दरता में काँच के अन्दर दमक रहें थे जिन पर रिफ्लेक्टर से 
फाँकते तीन प्रकार के चतुर्दिक गहरे रंगों के दूकानों के साइत-बोड्ड ऐसे प्रतीत 
हो रहै थे जैसे रक्तवर्णा अपने यूल रूप में प्रकाशित हो रहा हो । 
काउन्ट मुफट बाउलेवर्ड' तक भन्‍्द गति से घमते रहें । उन्होंने फुटपाथ 
पर अपनी दृष्टि फेंक्री तब अपने पर थाम कर दुकानों पर गहराई से नेत्र फिराते 
रहे । कभी ठण्डी शझ्ौर कभी गरम हवा का भोंका उस तंग मार्ग को धुएं की 
भाँति घेरे हुए था। छातों की बूदों से भीगा फुटपाथ, जूतों के शब्दों को 
प्रतिध्वनित कर रहा था किन्तु लोग चुपचाप चल रहे थे--निकठ से निकलते 
“वाले काउन्ट पर कोहतियों को प्रत्येक बार छुआते जाते भर गहनतापूर्वक उस 
पर हृष्टिपात करते जो प्रकाश की चमकर्मे सर्देवसे भ्रधिक पीत दिखाई दे रहा था | 
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ग्रत: उनकी उत्कंठा को दबाने के लिये वहु एक स्टेशनरी की दूकान के सामने 
खड़ा हो यया जहाँ ऊपर से दिख्व रहा था कि वह प्रत्येक वश्तु को बहुत गह- 
राई से देखता जा रहा है विशेपत: कांच के पेपरवेठ जित पर नाना प्रकार की 
रज्ज-विरज्धी फूस-पत्तियां बनी हुई थीं । हे 


किन्तु, वास्तव में वह कुछ भी नहीं देख रहा था। वह केवल ताना 
का ध्याव कर रहा था। उसने उससे पुनः भुठ क्यों बोला ? उस सुबह उसने 
काउस्ट को पत्र द्वारा सूबता दी थी कि काउन्‍्ट संध्या समय उसके यहाँ न भावे 
क्योंकि नन्‍्हा लुई बीमार है और घह सारी रात अपनी चाची के यहाँ रहेगी । 
किन्तु संदेहवश बह उसके घर गया तो ज्ञात हुग्ना कि मैडप्त ग्रभी-प्रभी थियेटर 
गई है । इससे उसे विस्मय हुप्रा कि नये खेल में नाता की भूमिका तो थी 
नहीं । तब यह फ्रूंठ क्यों और वह उस संध्या वेराइटी थियेटर में क्या कर 

ही होगी ? 

तब एक व्यक्ति के धक्क से श्रनजाने में ही काउन्‍्ट ने श्रपने को एक 
बिसातखाने की दूकात पर खड़े पाया क्योंकि तब तक वह पेतरवेट रख चुका। 
था। वहाँ वह पाकेटबुक और सिगार-कैसों को देखने में लीन हो गया जिन में 
एक कोने पर नीले रंग की समातता थी । नाता बदल गई है । 
प्रारम्भिक दिनों में जम वह गांव से लौट कर ग्राई थी तब काउन्ट को उसके 
मुख व मूछों पर चुम्बनों की बौछार करके एक प्रकार से पागल बता कर 
मेजती थी । वह बच्चीं की भाँति उससे खिलव।ड़ कर यह सिद्ध करती थी कि 
केबल वही उसका एकमात्र प्रमप्रिय है। भ्रब काउन्ट को जार्ज की चिन्ता ते 
थी क्योंकि उसकी माँ ने उसे लेस फाल्डेट में रोक लिया था । श्रब केवल बहु 
मोटा स्टेनियर रह गया था जिसके लिये काउन्ट सोचता था कि उसने उप्तका 
स्थान प्रात कर लिया है किस्तु उस ग्रसंप पर कभी भी एक शब्द कहने का 
उसका साहस ने था । काउन्ट जानता था कि इन दिलों स्टेब्ियर पुफलिस हो 
रहा हैं श्रौर बोस में एक प्रकार से वह पुणंतः दिवालिया घोषित किया जाने 
वाला है किन्तु भव केवल एक ही बचाव था कि बह लेन्द्स के नमक के कार 
सानों के शेयरों के भाव बढ़ने की आशा लगाये । भव वहु जब कभी भी 
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ताना के यहाँ मिलता तो नाना सरलतपुर्वेंक कहती कि वह उसे कुत्ते की 
भाँति तो नहीं दुतकार सकती क्योंकि उसने उस पर बहुत अधिक धन खर्च 
किया । इसके अतिरिक्त इधर तीन मास से काउन्ट, केंवल नाना को प्राप्त 
किये रहने के ध्यान में एक प्रकार से एक घेरे में फंसा हुआ्ना था। मांतलता के 
प्रति उत्की इस विलम्ब चाहना में बालकों की सी भृख्च थी जहाँ ईर्पा अथवा 
खोखलेपत का फोई प्रइन नहीं उठता । केवल तीब्र भावक्रता से वह बशीभूत 
था; पूर्व की भाँत्ति नाना उतनी अच्छी भी नहीं थी; अब वह उसकी दाढ़ी पर 
चूपती भी न थो। इससे उप्तमें कुछ उधल-पुथल मची हुई थी, श्रौर नारी की 
रीति-नीति से सर्वथा अनभिज्ञ, उसने अपने से प्रशत किग्रा कि वह उसे किस 
प्रकार शान्त करे । इस पर भी वह सोचता था कि वह नाना की प्रत्येक इच्छा 
की पूति करता रहता है शोर श्रब वह पुनः प्रातःकाल', के उस स्फंद-क्ुठ 
का ध्यात करता रहा कि जो केवल साधारण रूप से उस संध्या को धिप्रेटर में 
बिताने के मंत्तग्य को व्यक्त करती थी । भीड़ की धक्क मृक्की से बचकर उसने 
पैप्तेज का मार्ग पार किया और अपने को एक जलपान ग्रह में ले चलने के लिये 
मस्तिष्क को खपा रहा था तभी उम्तके नेत्र एक खिड़की पर सजाई हुई एक 
मछली व चिड़िया पर भ्रठक गये । 


ग्रन्त में उसने श्रपने को उस्त हृश्य से पृथक करने की चेप्टा थी। उसने 
अपने को व्यवस्थित किया श्रौर देखा तो घड़ी में नौ बज रहा था। नाता भ्रव 
शीषत्ष ही बाहर आती होगी श्ौर वह वास्तविकता जानने के लिये जिद करेगा। 
तब वह श्रागे बढ़ा श्र उसे उप्के पूर्व की अनेक संध्यायें याद आते लगीं जब 
वह नाता के पास रंगमंच के निकट वाले द्वार पर श्रा खड़ा होता था | बह 
प्रत्येक दूकान को जानता था । वह उन्तकी सुगन्धि से भी परिचित था जो 
प्रकाशमय वातावरण में प्रकट हो रही थी । वह रूसी चमड़े की गहरी महक 
थी । कत्यई रंग' के एक दूकातदार के यहां से वेतीला की सुगन्धि फूट रही' 
थी । कस्तूरी की महक दूकातदार के खुले द्वार से बह रही थी और जावबूक- 
कर वह (दृकानदार) स्त्रियों के समक्ष नहीं रुक रहा था जो उसकी परिचित थीं 
श्रौर जिनके चेहरे पीले पड़े हुये थे । एक क्षण के लिये उसने दुकानों के ऊपर 
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वी छिड़कियों की पंक्तियों को देखा नो साइन-बओोर्श के ऊपर थीं और लग 
रहा था कि वह उन्हें प्रथम वार देख रहा है । तब वह वाउलेबर्ड तक गया 
और वहाँ एक पल झुका । अब वर्पा बड़ी मोहक बुंदोंके साथ हो रही थी 
जिसका झीत अनुभव उसे शान्ति प्रदान कर रहा था। भ्रव उप्तकी विचार: 
शद्धला अपनी पत्ती पर जा सक्की जो उन दिनों मेकस में एक प्रवास-ग्रह में 
ठहरी हुई थी । वह अपनी एक मित्र मैडम डि. चेजल्व के साथ थी जो इधर 
झरब-बहतु से ही तिरन्तर बीमार चल रही थी । बाउलेवर्ड की सवारियां एक 
प्रकार से घुल की नदी के ऊपर चल रही थीं। ऐसे मौसम में गाँव निर्चित ही 
कट्टप्रद होगा । तब इस चिन्ता से हटकर वह पुनः पैसेज की उष्ण॒ता में ग्रा 
गई और तब वह विश्व,म स्थान की ओर वढ़ गया । अरब उसके मस्तिष्क में 
एक विचार झाया कि यदि नाता को उसके श्राने का किचित भी संदेह होगा 
तो वह गेलिरिया मान्टमाट्र को ओर से तिकल जायगी । 


उम क्षण से स्टेज के द्वार पर काउन्ट ते स्त्रय॑ दृष्टि केन्द्रित की । उतने 
उस स्थान पर अपने पहचाने जाने के भय से खड़ा रहता ग्रनुपयुक्त समभ्। 
वह स्थान मैलेरियां डेस वेशइटीज तथा गैलरी सेस्ट माके के चौराहे पर था जो 
अधिक गन्दा था और जहाँ कुछ भ्रस्त-व्यस्त सी दुकानें थीं, एक मोती की 
दुकान जिस पर कोई ग्राहक ते था; छड़े हुये फर्तीचर से भरी दुकानें; और था 
धूलसे भरा एक वांचतालय जो ऊँध भाने की सी स्थिति में था जिसके रॉड और 
बत्तियाँ रात में हरा रज् प्रकाशित करती थीं | यों इधर उधर शानन्शौकत 
वाले भव्य व्यक्तित्व दिखाई पड़ सकते थे जो भ्रच्छी पोझाक में गम्भीर मुद्रा में 
घूम रहे हों और जो स्टेज के द्वार को रोके हों जहाँ शराब पिये हुये नौकर 
हृश्य-परिवतंन करते हों या ढीठ लड़कियां शज्भार बनाये गहरे रंगीन कपड़ों में 
घूम रही हों । एक गँश-बत्ती जिसके ऊपर का ग्लोब गर्दा था--प्रवेश मार्ग 
को प्रकाशित कर रहा था । एक बार मुफ्ट को ध्यान श्राया कि मैडम ब्रान से 
पूछ ले किन्तु उसे डर लगा कि यदि नाना को विदित हो जावेगा कि वह वहाँ 
है तो वह बाउलेवर्ड के मांगे से निकल जावेगी । उसने टहलता प्रारंभ किया झ्ौर 
सोचाकि जब तक निकाला ने जावे वह वहाँ से नहीं जावेगा व्योंकि चपरासी जब 


ध्प् 
रत 
है 


शी 


' 


फाटक बच्द करता तब तो वह हटता ही और वेसा उमके पूर्व दो बार हो 
भी चुका था ! 

यों श्रकैले लौटने के ध्यात मात्र से उम्रका हृदय व्यथा से भर जाता 
था । प्रत्येक बार जब कोई श्रच्छी पोशाक वाली लड़की या ग्रन्‍्दे कपड़े पहने 
कोई आरादमी वाहर झ्ाता और उसे देखजा तो वह जाकर वाचतालय के सामने 
खड़ा हो जाता जहाँ, खिड़की पर लगे कुछ पोस्टरों में वह घूम फिर कर एक 
ही हृश्य देखता--एक बुड़्ढा आदमी, एक भारी भेज के सामने सीधा बैठा हुप्रा 
एक बत्ती की हरी रोशनी में, एक हरे रंग का समाचार-पत्र श्रपने हरे रख्ीन 
हाथों से देखता हुम्रा । किन्तु दस वजने से कुछ मिनट पूर्व एक अच्य व्यक्ति -- 
लम्बा तन्दुरुस्त ग्रादमी, जो देखने में गोरा चिट्टा था तथा सुन्दर ग्लोब पहने 
हुये था, थियेटर के बाहर घूमने लगा | प्रत्येक बार वे एक दूसरे से मिले और 
कनखियों से संरेहात्मक हष्ठटि भिरिन्तर डालते रहे । काउन्ट दोनों गेलरियों के 
कोने तक जाता और लौट आाद्या । वहाँ एक दर्पण खख्ा हुझ्ना था 
और उप्त पर अपनी श्राकृति का गहन प्रतिविम्ब देख कर तथा व्यवस्था आंक 
कर वहु लज्जा श्रौर भव के मिले-जुने श्राक्रोश में भर गया । 


दस्त का घंटा बजा ! मुफट को अनायास ध्यात आया कि यदि ताता 
हाँ हुई तो बहयुगमता से अपने डूँ सिग-रूम में मिल जावेगी । बह तीत सीढ़ियां 
चढ़ा श्रौर पीले पेन्ट से पुते छोटे हॉल की श्रोर से जाते हुये उस्त बरामदें तक 
पहुँचा, जहाँ एक ही द्वार बना हुझ्नमा था । उस समय बहू तंग भर सीला 
हुआ बरामदा जो एक कुये की भाँति था और भिसके घरे में दुर्गस्धि झा रही 
थी, काले धुये से भर रहा था; जहाँ छुक पाइप था, एक भट्टी थी शौर कुछ 
चौकीदार के क्षमाये हुये पोधे थे किन्दु दीवारों पर चमकती खिड़कियों से प्रकाश 
आ रहा था | उसके नीचे भंडार था तया झाग बुझाने का स्थान; उसके बायें 
मैनेजर का कमरा था तथा दाहिनी श्रोर ऊपर ड्ू प्षिग-रूम । कुये के सहश इस 
स्थात में कुछ द्वार और भी थे जो अंबेरे में खुलते थे | पहली मंजिल पर डू पिग- 
रूम में चमकते प्रकाश को काउष्ठ ने तुरन्त देखा और सन्‍्तोप व आ्रावन्द का 
ग्रनुभव कर, चिकनी कीचड़ के ऊपर जा खड़ा हुप्ना । उसने ऊपर देखा श्रौर 
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पेरिस के उस प्राचीत भवत में बदबुदार व फिसलन के स्थान पर टिका रहा। 
टूटे पाइप से पाती की बड़ी-बड़ी वू दें पक रही थीं । मैडम ब्रान की खिड़की 
से प्रकाश की एक रेखा कीचड़-भरे फुटपाय पर पीले रज्ूु का प्रतिविम्ब प्रकट 
कर रही थी जो दीवाल के उप्र कोने तक जाती थी जिसका निचला भाग पानी 
की सील से गल गया था; जिश्षके भागे गरन्दगी का एक ढेर लगा हुम्रा था; जिस 
पर टूटे बतेन, घड़ों के टुकड़े व टूटे तसले पड़े हुये थे वहीं एक हर खुलवे की 
श्रावाज आई | काउन्ट उप्त ओर जीतता में बढ़ा 

नाना वहाँ सीधी चली आरा रही होगी । वह वाचतालय की खिड़की पर 
लौट भ्राया । उस गहरी परछाई में, जो रात की रोशनी की भाँति थी वह वुड्ढा 
व्यक्त अखबार पढ़ने में श्रव भी लीत दिखाई दे रहा था। तब काउन्ट पुनः 
टहलने लगा और कुछ ग्यागे तक बढ़ गया । उसने मुख्य गैलरी को पार किया 
आर गैलरी-फ्यूडयू तक गेलरी-डेस-वेराइटीज पर वढ़ता चला गया, जहाँ सुन- 
सात था श्र थी सर्दी जो एक प्रकार से उदास झन्धकार में डूढी हुई थी । तब 
वह लौटा और थियेटर से गुजरते हुये, गैवरी सेन्‍्टमार्क से गैलरी मान्टमेयर 
तक चलते चले जाने पर उसते एक मशीन एक हलवाई की दृकान पर देखी जो 
भ्रीनी काट रही थी | तव तीसरी बार इस भय से कि ताता उसके पीछे से “ 
चली जायगी उसकी सारी झात्म-प्रमुद्धि खो सी गई । वह गया और गोरे भ्ादमी 
के निकट जा खड़ा हुप्रा जो स्टैज-दार के ठीक सामने खड़ा था और उन्‍होंने 
आपस में आतू व दैन्‍्य की सी दृष्टियाँ फेंक्रीं जो संदेह में भरी हुई थीं श्र उनमें 
ईर्पा तथा अदाबत दिख रही थो । कुछ दृश्य-परिवतंत करते वाले बाहुर झाये 
और उन्होंने अपने पाइप सुलगाये। तीत बड़ी लड़कियाँ अपने उलके बालों व 
गन्दे कपड़ों में, द्वार पर दिखाई दीं | वे सेव खा रही थीं झौर छूछ फेंकती 
जाती थीं । दो आदक्ियों ने प्रपन्ती गदने कुकाई और अपने अइलील वाक्यों से 
उन आवारा लड़कियों की ठिठोली व मज़ाक तथा श्रापसी खिलवाड़ में 
आमन्वण का सा स्वाद पाया । 


तभी नाना तीन सीढ़ियों से उत्तरी । वह मुफट को देखते ही एकदम 
पीली पढ़ गई । 
“ओह ! तुम हो,” उसने लड़खड़ाते हुये कहा । 
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वे इठलाती लड़कियाँ डर से काँप गई जब उन्होंने उसे पहिच था । वे 
एक कतार में खड़ी होगई--ब्रपचाप और सीधी ज॑से कोई तौकर अपनी माल- 
किन के द्वारा उस्र समय पकड़ा जावे जब वह कोई गन्‍्दा कार्य कर रही हो । 

ह लम्बा-मोटा व्यक्ति कुछ दूर नाकर स्थिरतापूर्वक खड़ा हो गया । 

वे घीरे-धीरे बढ़ गये | काउन्द--जिसने पहले से बहुत से प्रश्न सोच 
रबखे थे, कुछ व कह सका | ताता ने--रस्वयं ही, जल्दी-जल्दी एक लम्दी 
ग्रनर्गल वार्तालाप छेड़ दी कि वह श्राठ बजे तक अपनी चाची के यहाँ रही 
भौर थह देखकर कि नन्‍्हा लुई बहुत कुछ ठीक है, उसने सोवा कि बह थोड़े 
समय को थियेटर हो आावे । 

“किसी विशेष कार्य से ? ” उप्तने प्रश्त किया | 

/हाँ, एक नई भूमिका के लिये”, एक फ्रिफक के साथ नाता ते उत्तर 

' दिया : “वे मेरी राय जानना चाहते थे ।” 
बह जातता था कि वह ऋूठ बोल रही है किन्तु उसके मुलायम हाथों 


की गरमाई ने--जो उस पर पुरी तरह भ्रुक रहे थे, उसमें वह शक्ति नहीं 
छोड़ी कि वह एक शब्द भी कह सके । उत्तका क्रोध-रोप-प्रावेश कि उसने 
उसके लिये इतनी देर तक प्रतीक्षा की है--विलीन हो गया । अ्रव उसको 
एक ही चित्ता थी कि वह उसे श्रपने साथ रबखे । अ्रगले दिन, प्रातःकाल वह 
खोज करेगा कि नाता ड्ू सिंग-रूम में किसलिये थी । ताता, श्रपनती हिच- 
किचाहटठ में जो बाहर से एक प्रकार से अपनी अ्रन्तरंग उद्वितता की शिकार 
बनी हुई थी, इस हेतु सचेष्ठ थी कि वह श्रागे सोच सके कि क्या करे। गैलरी 
डेस वैराइटीज के कोने पर--एक पंखे बनाने वाले की खिड़की के पास आ्राकर 
रुक्र गई । 

“देखो, क्या यह सुन्दर नहीं है ?” वह बुदबुदाई : 'भोती की सीप 
पर सजाया हुप्रा पंख !” तब लापरबाही-सहित उसमे जोड़ दिया : “तो तुम 
भेरे साथ घर चल रहे हो 7” 

“क्यों, अवध्य/, मुफट ने विस्मथ-सहित कहा : “क्योंकि तुम्हारा बच्चा 
वो ठीक है ?” 
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तब उसने एक लम्बी व्यथा-पहित खेद प्रकाश करता प्रारम्भ किया: 
सम्भव है, लुई को दुबारा प्रकोप हो गया हो और उसने बाटिगनौल्स जाने 
की चर्चा की किस्तु जब मुफट ने भी साथ जाने का प्रस्ताव किया तो उसने 
बहु प्रसंग समाप्त कर दिया । एक पल को वह रोप में उबल उठी--एक स्री * 
को भाँति जो पकड़ तो ली गई हो किन्तु जो अपने को परम सरल वे सहृदय 
प्रदक्षित करता चाहती हो । जो हो, उसने वह बात भाग्य पर छोड़ दी और 
सोचने के लिये समय की प्रतीक्षा करतो रही; अगर वह आधी रात तक भी 
काइल्ट से छुट्टी पा लेगी तो अपती इच्छानुसार जैसा वह चाहती थी, तब ठीक 
हो जावेगा । 

“आह ! हाँ, तो तुम आज रात कुआरे' हो”, उसने कहा : “तुम्हारी 
पत्नी कन प्रातःकाल तक नहीं था रही है। क्‍या था रही है ?” 

“नहीं”, काउत्ट ने किचित रोप में नाता के उस चिर॒परिचित वार्ता- 
लाप के व्यवहार को देखकर उत्तर दिया । किन्तु वह निरन्तर प्रश्न करती 
रही और पूछा कि गाड़ी के पहुंचने का क्या समय है श्रौर यह जानना चाहा 
कि कया वह उसको लेने स्टेशन जाता चाहता है। उससे पुनः अपने पर ढीले 
कर लिये जैसे वह दिखा रही हो कि दूकानों में उत्तकी बड़ी दिलत्रस्पी हो 
रही है । 

“ओह ! उधर देखो !” बहू एक जवाहरात की दृकान' पर खड़ी 
होकर बोली : “कितना अच्छा ब्रसलेट है ?” 

हैं पैस्ेज-डेप-यैनोरमा को बहुत पसन्द करती थी। श्रपने बाल्यक्राल 

से ही उसमें पेरिस के आानन्दमयी वातावरण की वासना थी-उमस मकली 
जवाहरात की, चमकदार ताँवे की और नकली चमड़े की भी । जव कभी भी वह 
वहाँ से गुजरती तो दूकानों से दूर नहीं हो सकती थी, उसी प्रकार जेसे सड़कों 
पर भागते हुए वह मिठाई वाले की दुकान पर कभी अटक जाती, कभी किसी 
बाजे की मधुर तान को सुनकर खड़ी हो जाती--विशेषत: गन्दी रुचियों को 
देखऋर । किन्तु उप रात्रि वह बड़ी श्रधीर दिख रही थी जैसे बिना देखे ही 
हैं सब बुछ देख रही ही | संध्या उसने अपने प्रकार से नहीं बिताई, इसकी 


शहर 


खिन्नता से वह भर रही थी और कुछ वैबकूफी करने की बाव निर/म्तर सोचती 
जाती थी। सम्पत्त लोगों का साहचर्य कितना मधुर होता है ? राजकुमार व 
स्टेनियर भ्रभी उसके पास थे जो उसकी सायाबी चंचलताओं में भूमते रहें थे 
श्रौर यह पता ही नहीं चला कि पैसा कहाँ चला गया ? बासलेवड्ड हासमैत पं 
£ उसका कमरा प्रभी भी ठीक से नहीं सजा था । केवल ड्राइज्र-रूम ही, जो 
लाल साटन से बड़ी पूर्णता से सजाया गया था, कुछ महत्व रखता था। 
लेनदार, उसे पहले से कम तंग नहीं कर रहे थे। वह तव की बात सोच रह 
थी जब उसके पास पैसा नहीं था ना ही कोई झ्राय का साधन जिप्से उसे 
प्राश्चर्यं हो रहा था कि वह मितव्ययता का एक प्रत्यक्ष प्रमाण है । 

एक महीने में, वह चोर स्टेनियर बड़ी कठिनाई से केवल एक हजार 
फ्रांक ला सकता है, वह भी जब कि वह अनेक बार उसे ठोकर मारकर निकान 
देने की धमकी दे चुकी है। जहाँ तक मुफट का प्रश्न था, वह मूर्ख था; उसको 
इसका अनुभव ही नहीं था कि वैसी स्त्री को वह क्या सौगात दे । श्रतः वह 
उसकी क्पणता पर यह लाँछन नहीं लगा रही थी । 


ग्राह | वह उन सब के सबों को उल्हा लौटा सकती थी यदि बह 
समस्त दिन चतुर व स्थिर नीति से न सोवती । प्रत्येक को ठीक होना चाहिये। 
हाँ, सुबह जी उससे कहने की आदी थी श्र उसके अपने हृदय में भी पवित्रता 
की चेतना कभी जागरूक होती थी और चेतन की पावन स्घपृति की बह 
भव्यता भी उसे चैतत्य व जागरूक किये रहती थी। यही कारण था कि दे 
हुए रोप में भी, वह अपने मत से चल रही थी और काउत्ट के हाथ पर ऊुक्रीं 
हुई थी तथा कम परिचित लोगों के मध्य एक दुकान से दूसरी दुकान पर जा 
रही थी । बाहर, फुटपाथ सूख्षत्ता जा रहा था और ठंडी हवा का झोंका आ रहा 
था तथा पैसेज मैं चमकदार हण्डों, गैस-लैम्पों के जतते प्रकाश में गरमाहुट 
भी उभर रही थी । एक जलपान-ग्रह का बेरा बत्तियाँ बदल रहा था तथा 
रिक्त तथा जगमगाती दुकानों की निद्चल्ल स्त्रियाँ अपनी छूली ग्राँखों में 
ऊँधती प्रतीत हो रही थीं । 

“ग्रोह ! कितना मीठा [” नाता ने श्रन्तिम खिड़की पर हृष्टिपात 


श्श्ते 


फर॑ तीव्रता वे कहा और कुछ पग लौटकर तामचीनी के वने एक दौड़ के कुत्ते 
की प्रशंसा की जो अपना एक पग एक जाल के ऊपर उठाये हुए था, जो गुलाव 
के फूलों में छिपा था | 

ग्रम्ततः उन्होंने पसेज छोड़ दिया और गाड़ी व लेने का निश्चय किया । 
घुमने में बाहर बड़ा सुहाना लग रहा था श्रौर कोई जल्दी भी न थी । पैदल 
घर पहुँचने में अच्छा लगेगा । तब, जब वे केफ-ऐंगलेघ्त तक पहुँचे तो उसने 
( नाना ने ) कुछ खाने की इच्छा व्यक्त की और कहा कि उसने प्रातःकाल से, 
चुई की रुग्ताता के कारण, कुछ भी नहीं खाया है । मुफठ के समक्ष उसे 
तिराण करते का कोई प्रसंग त था। श्रश्नी तक, जन साधारण में लेकर उसको 
(नाना को) चलने का साहस मुफट ने नहीं किया था। श्रतः उसने एक एकान्त 
स्थात दी माँग की और ज्षीक्षता से ड्योंढ्ती को पर किया । नाना, धीरे-धीरे 
उसके पीछे गई जैसे वह उस स्थान के विपय में परिचित थी और ज्योंही वे 
एक एकत्त-स्थान, जिसके द्वार को सेवक ने तुरन्त खोला था, में प्रवेश करने 
वाले थे निक्रततर्ती कमरे से एक व्यक्ति ने हँसी और पुकारों की चिल्लाहट के 
बीच ग्रागे वढ़कर उन्हें रोका । वह डागनेट था । 

““हल्लो ! नाना, वह चिल्लाया । 

काउन्ट जी ध्र ही कमरे के अन्दर तविलीन हो गया और द्वार को यों ही 
प्रधवुल्ना छोड़ गया । किन्तु जेसे ही उसकी चौड़ी पीठ अदृश्य हुई, डागसेट ने 
आँख मारी और मजाक में कहा : 

“ड्यूम--तुम पहुँच रही हो । प्रत्र तुम उनको दुलियरीज से पा 
सकती हो ।” 

ताना मुस्कराई । उससे अ्रपन्ती उँगली श्रोठों पर लगाते हुए शांत 
रहने का संकेत किया । उसने देखा कि वहू कुछ अधिक उत्तेजित था किन्तु 
उससे मिलकर उसे प्रसन्नता हुई क्योंकि उसके लिये उसके मन के एक कोने में 
अभी भी स्थान बना हुआ था--उसके उत्त घुणित व्यवहार के होते हुए भी 
जो उसने साना के स्त्रियों के साथ होगे पर उसे न पहुचानते समय प्रदर्शित 
किया था । 
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“अत यहाँ क्या कर रहें हो”, उसने बड़े अ्रप॑नेषन से प्रश्न किया । 

“में कुछ नवीनबा ला रहा हूँ । सचमुच, में शादी करने के प्रइन को 
गभ्भी रतापुर्वक सोच रहा हूँ ।* 

दयनीयता प्रदर्शित करते हुए बाना मे अपने कन्धे द्विला दिये। किल्तु 
उसने अपने मजाक की वात जारी रकक्‍्खी झ्ौर कहा कि वह कोई जीवन नहीं 
है कि वह वार्स में इतनी आय करें कि अ्रपनी स््लरी-मित्रों को उपहार दें 
सके ताकि वे उसे तुच्छ व्यक्ति न समभों। उसके तीत लाख फ्राँक केवल 
अट्ठारह महीने उल पाये । वह 5 धिक क्रिनाशील होना चाहता है। वह एक 
लम्बा दहेज लेगा और अपने पिता की भाँति अच्छी मौत मरेगा। नाता 
निरन्तर अट्टदह्ास करती रही । वह उस कमरे की ओर निरग्तर राँक़ती रही 
जिससे बह निक्रला था । 

“तुप्र किसके साथ हो ?” 

“ओह ! एक पूरा दल है”, वशें की झोंक में अपने श्राप को श्रुलाते 
हुए बह कह गया : “जरा सोचो ! ल्‍्या अपनी ईजिप्ट-पात्रा का व्शत कर 
रही थी। वह बड़ा मगेदार था ! वहीं एक स्तानागार की कथा थी'''''' |! 


प्रौर उसने वह कहानी कह डाली । ताता उसे सुनने के लिये ध्यानावस्थित 
हो खड़ी रही । वे एक दूसरे के समक्ष, ड्योढ़ी के सामते, दीवार के सहारे सटे 
खड़े थे । उस नीची 'छत्त से प्रकाश फैल रहा था। पद के अन्दर से भोजत की 
सुगन्धि आ रही थी। थोड़ी-थोड़ी देर में, वहाँ के बढ़ते थोरगुत्र में एक दूसरे 
की बात सुनते के लिये वे श्रपने ग्रह निकट ले जाते । हर मिनट में, बैरा 
तछ्तरियों से लदा, मार्ग को अवरुद्ध पाकर--उम्त जोड़े को तंग करते को 
विवश होता । किन्तु बे श्रयने में बिना किसी वाधा को माने, दीवार से 
चिपके रहे और चुपके-चुपके ग्राहकों के निरन्तर शोरग्रुल तथा नौकरों को 
उ्रस्तता के बीच भी वार्तालाप करते रहे । 
“उधर देखो”, नौजवान ने फुसफुसाया और द्वार की शोर संकेत क्रिया 
जहाँ मुफठ घुस रहा था । 
उन दोनों ने देखा । द्वार किचित्‌ हिला जैसे किसी हवा के भोंके से 
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लब्दुल रहा हो, तब वह धीरे से बिना किसी शरद के बन्द हो गया । थे 

दोनों एक दुमरे को देखकर मधुर २ मुस्कराये । काउन्ड वहाँ श्रकेला बंठा 
स्वयं एक अ्रच्छा परिहास बत गया होगा । 

“यों ही”, उसने प्रशत किया : “क्या तुमने फाचरी का वह लेख पढ़ा 
है जो मेरे प्रति लिखा गया है ?* 

“हां, सोने की मवल्ी ', डागनेठ ने उत्तर दिया : “मैं उस सेम्वन्ध मे 
कूछ कहना तहीं चाहता क्योंकि सम्भव है तुम्हें वह रुचिकर न प्रतीत हो ।” 

“पसन्द नहीं करू, क्‍यों ? वह तो एक लम्बा लेख है ।* 

फेरो में लिखे जाते के कारण वह जैसे अपने प्रति चापलूसी का 
प्रमुभव कर रही थी । यदि उसका हेयर-डुं सर फ्राँंसिस, उस अखबार को न 
लाता तो उद्े पता ही न चलता कि उसकी प्रशंसा की गई है । डागनेद ते 
उसकी आकृति को, तिरस्कार के भाव-सहित कनक्षियों से देखा । ठीक है, जब 
बह स्वयं प्रसच है, तो सबको होना चाहिये । 

"कृपा करके!” एक बैरा, उनके बीच से होकर जाते हुए 
तथा अ्रपने दोनों हाथों में शैम्पेत व बरफ लिये हुए, बोला । 

नाना, जहाँ मुफद बैठा प्रतीक्षा कर रहा था, उस कमरे की ओर 
एक-दी पग बढ़ी । 

"हाँ, नमत्कार”, डागनेट बोला : “अपने उत्त लम्पट के पास जा 

“तुम उसको लम्पढ क्‍यों कहते हो ?” एक क्षण स्थिर हीकर रुकते 
हुए उमने प्रश्न किया । 

“क्योंकि वह वैसा है ! 

अ्रत्यधिक ग्राकपित होते हुए, बह उम्रके पास्त, पहले की ही भाँति 
दीवार के सहारे भुकते हुए, पहुँची श्रौर सरलता से कहू गई : “ग्राह !” 

“क्या, तुमको ज्ञान नहीं था ? प्रिय | उसकी पत्नी लो फाच् के 
फँदे में आगई है | सम्भवतः सर्व प्रथम यह तभी हुआ जब वे गाँव में ठहरे हुए 
थे । फाचरी तो अभी-अभी, जब में यहाँ झा रहा था, मेरे पास से गया है 
श्रौर अनुमात है श्राज रात उन्होंने अपना मिलन निश्चित किया है । उन्होंने 
कोई यात्रा सोंच ली है, मेरा रूणाल है ।' 


खए 
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कुछ क्षण नाना, विचारमग्न व स्वम्भित रह गईं। 'में भी बसा सोच 
रही थी, भ्रपती जाँघों पर थाप देते हुए वह अन्त में कह गई : “तुमको ध्यान 
होगा कि पहली बार ही, जब मैं उस गाँव की सड़क पर जा रही थी, तभी 
मेने इसका अनुमान लगा लिया था| क्या यह सम्भव है कि एक भद्र महिला, 
इस प्रकार अपने पत्ति को धोखा दें श्रौर वह भी उत्त कलुपित डागनैट के कारण । 
वह निश्चित ही उसे कुछ शिक्षा देगा ।” 

“झ्ोह |” डामनेट घुशापूर्वक. बोला : “यह उपस्का कोई पहला 
अनुभव नहीं है । जितना वह जानता है उससे अधिक वह जानती है ।” 

"कृपा करके! '*"' [” दुमरा बैरा अपने हाथों भें शराव को अ्रधिक 
बोतलें लिये हुए, तिकट आते हुए बोला । 

डागनेट, तावा के साथ उसके कमरे तक गया और उसे अपने हाथों 
में लिये रहा । तब उसने श्रप्ती कटीली-सुरीली श्रावाज, जी एक हारमो- 
नियम की तान की भाँति थी तथा जिससे उसकी परिचित स्त्रियों में उसके 
प्रति विशेष सम्मोहन, श्राकर्षण एवं सफलता प्राप्त थी, प्रारम्भ की । 

“विदा, प्रिये |! तुम जानती हो में तुम्हें सदेव चाहता हूँ ।” 

नाना ने अपने को घुवत किया और उस पर मुस्कराते हुए घीरे से 
बोली, किन्तु उसकी झ्रावाज उस चिल्लाहट व हंसी में दव गई जो कमरे से 
निकलते हुए उस दल से मुखरित हुई थी । 

“पागल न बनो ! वह सब समाप्त हो चुका है। किन्तु किसी दिन 
श्राकर मिलो | हम लोग गप-शप करेंगे ।” 

तब अति गम्भीर होते हुए, एक भद्द महिला के सहब्य श्रत्यन्त घुणा- 
स्पद मुद्रा में उसने कहा : “भ्राह ! वह एक लम्पट है | वह तो एक बड़ी गन्दी 
बात है। एक ऐसे व्यक्ति के प्रति तो मेरे मन में सदेव बड़ी बेचेनी रही है ।” 

ग्रन्ततः जब बह कमरे में चुप्ती तो उसने मुफट को अत्यन्त पीला पड़ा 
हुआ तथा काँपते हाथों सहित देखा, जो एक तंग सोफे पर ग्रमगीन बेठा था । 
उसने (मुफट ने) एक भी कट शब्द तहीं कहा । नाना भयंकर रूप से उहिग्त 

? हो उठी थी । उसके नेत्रों से घृणा तथा दया एक साथ भर रही थीं-एक 
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दयनीय व्यक्ति जो वड़ी गर्म के साथ श्रपती चालाक पत्ती द्वारा धोखे में 
रखा जा रहा था ““उप्की इच्छा हुई कि उसके गले में बाहें डाल कर 
किसी भाँति उसे सानत्वना दे । वह था तो सवथा अनुपयुकत किन्तु बहू एक 
ऐसा सुर्ख व बतात था कि इस प्रकार उसको वैसा सबक मिलना ही चाहिये 
था । उसकी दया उमड़ श्राथी । भोजनोपरान्त उससे उसे रोके रखा । “केफर्ट 
ऐंगलेस” में वे पन्दरह मिनट श्रधिक रुके रहे और तब वे अपने घर 'बाउलेव्ड 
हाममेन' चले गये । इस समय ग्यारह बज रहे थे। गश्राधी रात तक वह 
अवश्य कोई एसा मीठा बहाना हूढ़े निकालेगी जिससे उम्तसे मुक्ति मिल 
सके । 

जब वह एन्टीहम में थी तब उसने जो को कुछ निर्देश किये ) 

“तुम उसका ध्यान रखना और जब भी वह आवे उससे कह देना कि 
यदि में दूसरे के साथ होऊ तो वह शोर ने करे ।”? 

“किन्तु, में उसे कहाँ रक्खू गी, मैडम ?” 

“उम्रको रसोई में रखना; वही सर्वाधिक सुरक्षित होगा ।” 

मुफट सोने के कमरे में श्रपता श्रोवरकोंट उत्तार रहा था। अंगीठो 
में जोर की झ्राग जल रही थी | यह बही कमरा था जिसमें आवनुश को 
लकड़ी का लाल फर्नीचर लगा हुआ था । उसके पद और कुर्तियों के खोल 
लाल रंग कत्का रहे थे। उनके नीचे के भूरे फर्श पर नीले फूल चमक रहे 
थे | दो बार नाता ने उन्हें परिवर्धित करने की सोची | एक बार उसने उत्त 
सबको को काले मखमल का बनाने का सोचा और दुवारा' सफेद साटत का 
भिम्तमें गुलाबी रंग के फीपै टठंके हों; किल्तु जब स्टेनियर ने स्वीकृति दे दी 
तो उसे उसके भुगवान के लिये जो घन उससे प्राप्त हुआ उसे उससे समाप्त 
कर दिया । उसने जो कुछ भी वृष्ठि की वह थी केवल एक शेर की खाल की, 
जिसको उसने अग्निस्थान' के सामने लगाया था और एक चमकीला लैम्प 
जिम्नकों उम्तने छत पर ठांगा था । 

जैमे ही उन्होंने द्वार बन्द्र किया नावा बोली-- मुझे किचित भी 
नींद नहीं झा रही है और न सें पलंग पर ही जाना चाहनी 20॥2 डे 
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काउन्ड ने, जिसका क्रिसी के द्वारा देखे जाने का भय गझत्न विज्ीन हो 
गया था, आज़ाकारी की भाँति स्वीकार कर लिया । उसकी केवल इननी ही 
चिन्ता शेप थी कि नाता रुप्ठ न हो । 
हि “जिसमें तुम प्रसन्न हों”, वह बोला । 
ग्राग के समक्ष बैठकर उसने अपने जूते उतार डाले । नाना को इसमें 
बड़ी प्रसन्नता होती थी कि वह बड़ी आल्पारी के सामने लगे शीशे के समक्ष 
अपने कपड़े उतारे जिप्तमें वह अपनी पुरी लम्बाई देख सके । बह अपनों 
सब चीजें पुथक्त कर देती शोर आत्म-सन्‍्तोप में डूब जाती । एक्र भावोद्रेक जो 
उपमें अपने व्यक्तित्व के प्रति था, एक प्रसन्न सराहुना उसकी साठव की सी 
चिकनी देह के प्रति और उसकी वह लचक उसको बहाँ दिकराये रहती । तब 
बह गम्भीर और सतक होकर श्रपने प्रति उस प्यार में ड्व जाती । हेयर-द्रौ सर 
से उसे वेसे अनेक बार कमरे में घुपते हुए अवाक हो देखा जबकि नाता ने गर्दन 
तक नहीं प्रुभाई । काउन्ट मुफट यों वासना में चूर हो जावेगा यह देखकर 
नाना को बड़ा झ्राइचयें हुआ । उसमें वैसी क्या बात थी ? वह वैसा केवल 
अयने लिये करती थी न कि दूमरों के लाभ के लिये । 

उस रात उसने सारी बत्तियाँ जला दी थीं, और ज्योंही वहू अपने 
कन्धों पर से भ्रन्तिम वस्त्र उतारना चाहती थी, वह स्थिर होकर खड़ी होगई 
झौर उसके श्रन्तरज्भ में एक प्रइत उभर झाया | 

“कया तुमने फिगारों में प्रयाशित्त लेख पढ़ा है ? वह उस मेज पर 
रखा है ।” तब उप्तके समक्ष डागवेट की वे तिरस्कार भरी मुद्रा्यें उभर 
ग्राई | वह भ्रम में पड़ गई थी | यदि फाचरी उसका मजाक बना रहा है तो 
बह उसका बदला लेगी । “लोग कहते हैं क्रि वह मेरे लिये लिखा गया है, 
उपने उदासीनता प्रकट करते हुये कहा - “प्रिय ! तुम क्या सोचते हो ? 

ग्रग्म उसने धीरे से अपना सेबीज' परंथक कर दिया और तब तक 
उसी भाँति पुर्णा नग्त बची रही जब तक मुफट ने पढ़ना समाप्त नहीं कर लिया । 
मुफट धीर-बीरे पढ़ता रहा | फाचरी का वह लेख “सोने की मक्खी” एक ऐगी 
लड़की की कह्ठानी थी जो शराबियों की चौथी या पाँचवीं पीढ़ी में जन्मी है,जिराका 
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रक्त कठिताइयों व शराब में हुवा हैं घिसने उस भावना को उप्तके सेक्स! के लाश 
में बदल डाला है, वह पेरिस के एक फुटयाथ पर अंकुरित हुई है; ओर लम्बी; 
अठीय सुत्दरी श्पत्ती चमकीजी देह सहित उप्तते उन शतानों और बदाझ्षों से 
बदला लिया है जिनके बीच से वह प्रकद हुई है । उसकी बह दुर्गग्धि जो पुछठपों 
अ पतप रही है, कुलीनता को भड़का कर दूपित हुई है । वह अनचाहे ही 
प्रकृति का एक खिलौना बनी हुई है; वह विनाश की एक भट्टी है जो पेरिस 
में कछुप वे अस्त-व्यस्तता पतपा रही है। शर्त में उस लेख में उसको सूर्य 
के रंग की एक सुमहली मकती से मिलाया गया है जो किसी गर्दगी से उड़ 
झाई है--एक मवखी जो सड़क के कितारे पड़े मांस के लोयड़ों में लिपटी मृत्यु 
की विभीषिका फैलाती है और भनभवाहट उत्पन्न करती, तृत्य करती है और 
एक बहुमूल्य पत्वर की सी चमक प्रकाशित करती है जो मनुप्यों में बिप भर 
देनी है--इनके सहलों की खिड़कियों में घुस कर उनके छूने मात्र से । 

पघुफट ते अपना सिर उठाया श्रौर अग्ति की ओर गहनतापुर्वक 
देखता रहा । 

“लो, तुम इसके सम्बन्ध में क्या सोचते हो ?” ताता ने प्रश्न 
किया । 

किन्तु उसने कोई उत्तर नहीं दिया । ऐसा प्रतीत हुआ किवह लेख 
को दवारा पढ़ना चाहता हो । एक जीतल कंपकंपी उसके सिर से कंधों तक 
दौड़ गई। लेख अत्यन्त ऋर व पंद्याचिक ढंग से लिखा गया था जिपमें भड़- 
कीलिे. बावय तथा अ्रप्रत्याशिन अदद थे और विचित्र साम्य दर्शित किये गये 
थे। जो हो, वह उससे बड़ा स्तम्भिक हो रहा था । उसमें उसमे उस 
भावता को जागृत किया जिसे वह बह्लीनों से जानबूभाकर दाबे रहवा 
चाहता था । 

तब उसने अपनी हष्टि उठाई। नाना अपनी आत्य-इलाबथां में लीत 
थी । उसने अपनी गर्दन झुका ली थी और वह ज्ञीशे में केन्रित थी । उसके 
कक्ष भें एक ध्रूरा सस्सा था जिसको उसने अपनी उँगलियों से छुआ तथा 
किचित पीछे भुक कर बढ़े उसे उठाने की चैट्ा करती रही--तिस्संदेह यह « 
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सोचते हुये कि वह बड़ा सुन्दर है। तत् कह अपती देह के अब्य अंगन्पत्वंगों 
को देखकर वालपतन की चचलता व उत्लुकता की भांति प्रसन्न होती रही । 
श्रपने आप को देखकर उसे बड़ा विस्मय होता रहा । बढ़ एक चवमुचती 
४गी भाजि चकित होती थी जिसने यौवन के प्रवम' संकेत को पहचाना हो । 
तब अपनी ध्रुजाओों को धीरे-धीरे फैलाते हुये तथा उस मॉनसल 'वीनर्सा को 
भाँति अपनी देह-पष्टि को उभारते हुये उप्तने श्रपत्ते को दायीं से बायीं ओर 
भूमते हुये, घुभाया | उप्तके घुटने फैले हुये थे । उसकी देह कूल्हों पर से पीछे 
घुड़ी हुई थी तथा उसमें निरन्तर बसी जिरकन प्रकट हो रही थी जैती पेट के 
नृत्य में प्रकट होती है । 
घुफट ने उ से गोर से देखा । नाना उसे डरा रही थी । समावारपत्र 
उसके हाथ से छूट कर भ्रूमि पर गिर सया था । संकेत के स्पष्ठ .चिच्हों में 
उसने अपने झाप को तुच्छ समझा । यह सत्य था | उच तीन महीतों में साना 
ने उसके जीवन का पत्तत कर डाला था । वह अपने को अणु-प्रणु से घृरित 
मान रहा था जिसका उसने कभी स्वप्त में भी ध्याव नहीं क्रिया था । उस 
क्षण उभके अन्दर कुत्सित मनोविकार उभर रहे थे । एक पल को वह पाप के 
प्रतिफल के प्रति जागरूक भी हुआ । उसने उप श्रस्त-व्यस्तता के भयावक 
कुफल का ध्यान भी किया । उसने अपने को विष दिया था । उसका परिवार 
नष्ठ हुआ था | समाज का एक अंग टूठ रहा था व ध्वंस हो रहा था ॥ किन्‍्तु 
ग्रपती उस हृष्ठि को हटाने की सामथ्य ने रखकर उससे ताता को गहराई 
से देखा | वह भ्रपनी वेदता में और श्रधिक भर गया । 
नाना में अब कोई गति नहीं थी। एक हाथ को गर्दन से लगाकर 
झौर दूसरा उसमें चिपका कर वह अपना सिरपीछे कुका रही थी जिससे उसको 
कोहनियाँ पर्याप्त फेल रही थीं। उम्तने उसको श्रध॑-निमीलित नेत्रों से कुटिलता 
पूर्वक देखा । उसका भरुह थोड़ा खुला हुआ था | उप्तकी श्राकृति मोहक हास्थ- 
मुद्रा से भर रही थी। वीरांगना के प्रहश उसके कठोर उरोज श्रपन्नी भरी 
मॉसलता में साटन की भांति चमकते शरीर व त्वचा में प्रकंपित हो रहे थे । 
उसके पीछे उसके लटके पीले बाल उसकी पीठ पर ऐसे जग रहे थे जेसे कोई 
शेरती दिख रही हो । 


ज 
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मुफट ने उस बोमल छरूप-रेखा का अनुभव किया । उसका वह गुलाबी 
भांत और उससे उभरते पते, जो सुनहली परछाई में विलीव हो रहे थे; वे 
लत्रकवार रेखायें--विद्य त के प्रकाश में रेशम की भाँति चमक रही थीं । 
उम्तें उसके पुराने सनी सम्बन्धी भयावह विचार प्रकट हो श्रामे, जो स्क्रिव्चर _ 
की शैतान, जोंक अथवा खूंखार की भाँति हों । 

नाता में, गात की सुपमा में जैसे लाल मख्तमल की सी चमक प्रकट 
हो रही थी जबकि उसके पाइव भाग श्रीर घोड़ी की तरह की उसी जंघा्रों 
से जिसके ठोस गोलाकारों में भरे मांस के फीवे पर्दे के अन्दर से उप्तके सैक्स 
की उलाती परछाई प्रकट हो रही थी , जो एक पश्चु की सी थी। वह एक 
सुनहला कीटाशु था जिसको अपने प्रभाव का पता न था किन्तु जो भ्रपत्री गन्ध- 
माश्न से संगरार को नष्ठ कर रहा था। मुफट अब भी निरन्तर देख रहा था 
और उस हृदय में इतना लीन था कि एक पल को उसने अपने पलक ढांव 
लिये और दृष्टि फेर ली | तब उस अ्रन्धकार में वह पदश्मु फिर प्रकट हुआ--- 
बढ़ा हुआ, भयानक और पूुद्राओं के श्राधिकय सहित । झौर वह उसके समक्ष, 
उसके नेत्रों में, उसके मांस भें--पहले थे भी भ्रधिक प्रवेश करता रहा । 

ताना श्रव घुमी । आकर्षण का कंपत उससी रग-रग में भरता गया। * 
प्रपत्ती भीगी आँखों से उसने अपने को छोटा बनाने की चैप्ठा की, जिससे वह 
श्रौर भी सूहानी प्रतीत हो । तव उसने गर्दन के नीचे से अपने हाथ प्रथक्‌ किये 
ओर उनको धीरे-घीदे वक्ष-भाग से सरकाती गई जिसको उसने श्ातुरता में 
दाव लिया । भ्रीर, पूर्ण सन्‍्तोप में, अपनी देह की स्मिग्धता से द्वित होकर, 
उसने अपने गालों को मसल डाला, दाये-बाँये अपने कन्धों के ऊपर । उसका 
शिकारी मुह इवासोच्छ वास-सहित इच्छाप्नों में भर गया । उसने अपने श्रोंठ 
फूलाये श्रौर श्रपती बगल को घूम लिया--मुस्कराते हुंए, जेंसे एक दूसरी नाना 


शीशे में उसे चुम रही है । 
तब मुफट ने एक धीमी किन्तु लम्बी निःश्वास फेंकी । वह बझात्म- 


संतरोप उसे उत्तेजित कर रहा था। अब, हवा के भोंके की भाँति उम्रके सारे 
तर्क विलीन हो गये । उसने, नाना को कमर से पकड़ लिया; शौर उस नृश्ंस , 
कामुकता में उसने नाना को कालीन पर गिरा लिया। हि 


रद्र 


प्युझे भी ठीक होने दो”, वहु चिललाई : “तुमने घुक पर चोट की है ।'' 

काउत्ठ शपनी हार के प्रति सचेत था । वह जानता था कि यह तावा 
बड़ी शैतान है, नीच शोर धोखेबान; किन्तु हर हालत में वह उस्ते चाहता 
«| --विपम्थी ही बह क्‍यों न हो । 

“झोह | दया सजाक है”, जब उनसे अपने पेर टिका लिये तो रोष में 

हैं वोली । 

जो हो, तब वह शांत हो गई । वह श्रव तुरन्त चला जायगा | चब, 
फीतेदार रात्रि-्पोषाक को पहन कर वह श्रग्नि के सम्मुख एक कम्बल पर बैठ 
गई । वह उप्तकी प्रिय जगह थी | तब फाघरी के लेख पर उसने पुनः प्रइन 
किया, शरीर मुफट ने अ्रमाध्मक उत्तर दिया श्लौर एक अवांछदीय हृध्य को 
बचाना चाहा | फिर वह दीघे ज्ञान्ति में विज्ञीन हो गई और काउन्ट से छुट 
कारा पाने की युक्ति खोजती रही । 

वह, उसको हंँसी-खुशी से पूरा करना चाहती थी । वह एक अ्रच्छे 
स्वभाव की लड़की थी । दूसरों को दुःख देने में उसे खेद होता था विशेषत: 
फाउन्ट को, जोकि एक भूर्ख था--उस परिस्थश्रितति में जिसने उसे उसके प्रति 
दग्नाद्र बना दिया था । 

“तो कल प्रात:काल, तुम श्रपनी पत्नी की ग्राश्या कर रहे हो", श्रन्ततः 
उमने कहा । 

मुफट एक आ्राराम-कुर्सी पर फैल चुका था| वह अालस्य और थकान 
फा अनुभव कर रहा था। उसने अपना सिर हिला दियां। लाना ने गस्भी रता- 
पूर्वक उसका मनन किया । कम्बल पर बैठे हुए ही उसने अपने एक निःवस्त्र 
पैर को हाथ से दाव कर ठीक किया और इधर-उधर हिलाया-डुनाया । 

“तुम्हारी शादी हुए कितने दि हुए”, उसने प्रश्न किया । 

“उन्मीस वर्ष”, काउन्ठ ने उत्तर दिया । 

“शाह ! और तुम्हारी पत्नी, क्या वह अभी भी वैसी ही अच्छी है ? 
लुम लोग आपस में ठीक रहते हो ?” 

उसने कोई उत्तर नहीं दिया । तब एक व्याकुबता में उच्चने कहा: 


श्श्ररे 


“तुम जानती हो, मैंने तुमसे कहा है कि तुम वैसे प्रशत मुफसे ले किया करो ।* 

“सचमुच ! और क्यों, कृपा कर बताइये ?” बह गआवेश में चिल्लाई : 
“मैं तुम्हारी पत्नी को खा नहीं जाऊँगी, यह निश्चित है ) श्रीमात्‌ जी ! सभी 
स्रियाँ समान हैं ।” 5 

यहाँ वह अधिक कह जाने के भय से रुक गई ! केवल उममें अपने प्रति ५ 
विशेषता का भ्रनुभव हो रहा था क्योंकि वह अत्यधिक सरल थी। बेचारा 
गरीब ! इस पर किसी को इतना कठोर नहीं होना चाहिये । इसके अतिरिक्त 
उसमें तत्काल एक मजाक का ध्यान उभर झाया । वह मुस्कराई और तो क्षएता- 
पूर्वक उसे निह्ारती रही | उसते प्रारम्भ किया : 

“में कहती हूँ, मेंने बह सूचना तुम्हें नहीं दी कि तुम्हारे प्रति फाचरी 
ने क्‍या बात फैलाई है--वह एक हर समय का जहरीला साँप है। उभके प्रति 
मेरे मन में कोई बुरे भाव नहीं हैं क्योंकि सम्भवतः उसका लेख सद्ठी हो। 
किन्तु साथ ही विषाकत है।” 

तब जोर से हँसते हुए और अपने पैरों को पसारते हुए वह कम्बल पर 
सरक गई और उसने अपना वक्ष काडन्ट के घुटनों पर दिका दिया | 


वया कल्पना है ? वह कसम खाता फिरता है कि जब तुमने श्रपनी 
पत्नी से ज्ञादी की तो तुम पूर्णतः अनभिन्न थे । तुम समभते हो, क्या यह 
ठीक है ?” 

उसने उसके चेहरे पर सीधा देखा और शअ्रपनी भुजायें उसके कन्धों पर 
रखते हुए, उसने उसको कुछ कहने के लिये ऋुक्ाया । 

“हाँ”; अ्न्ततः उसने गम्भीर रूर में कहा । 

तब वहे हँती की गूज में लोट-पोट होती रही श्रौर उम्रके पैरों को 
थपथ्रपाती रही । 

“नहीं, यह सम्भव नहीं है । ऐसा अवसर केवल तुम्हारे साथ ही हो 
सकता है | छुम वो एक बहुत बड़ी कहानी या चमत्कार हो। किन्तु भेरे भोले 
खिलाड़ी, तुप्र मुर्ख लग रहे होगे। जब कोई झ्रादमी कुछ नही जानता तो वह बडा ५, 
तमाशा बनता है। सच ! में अवश्य चाहती कि वसा अवसर मेरे समक्ष आता 
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और में सब ठीफ़ कर देती । कही ! कट्ो | इधर आश्रों !” 
उसने प्रश्नों की कड़ी लगादी और सब बात विस्तार में जाननी चाही । 
है इतनी भ्रधिक हँसी और क्षण-क्षण में अपनी रात्रि-पोशाक में लोट-पोड 
होती रही कि एक बार तो वह उसके कन्बों पर से उतर गई । दुबारा बह 
उसी के साथ लिपठ गई और दीप्त अंग-शिखाओों के सम्मुख उसकी ग्रुलाबी 
देह व त्वचा स्वर्ण के सहश चमकती रही श्रौर काउन्ट धीरे-बीरे अपनी दादी 
की रात की कथा उसे सुताता रहा । अब आगे उससे वहु किसी अ्रनिच्छा को 
अनुभव नहीं कर रहा था अपितु उसे सुनाने में उस्ते श्रानत्द श्राने लगा । उसने 
. लज्जावश कुछ शब्द चुन लिये और कहता रहा । वह नौजवान स्त्री, ग्रत्यधिक 
उत्तेजित होकर, काउन्ट्ेस के सम्बन्ध में प्रशत करती रही । 

“बहू बड़ी सुन्दरता से सजाई मई थी किब्तु एक बर्फ की चट्टान की 
भाँति थी वह ।” काउन्ट ने बहाना किया । 

“ग्रोह ! तुमको ईर्पा करने की कोई बात नहीं है”, वह बुदबुदाया । 

ताता ने श्रव हँसना बन्द कर दिया और अपने स्थान पर बैठ गई। 
उसकी पीठ श्राग की तरफ थी श्रौर उम्रकी ठोढ़ी ब्रुटनों पर रकख्ी हुई थी, 
जिसको बेर कर उसने अपने दोतों हाथ बाँध खखे थे । 

“श्रीमान्‌ जी ! यह एक सबसे भारी भूल है कि एक व्यक्ति प्रथम 
रात्रि को अपनी पत्नी के समक्ष बेवकूफ बनकर जाय”, उसने घोषित किया 
और श्रपता' स्वर गम्भीर करती गई । 

“क्यों !” काउच्ठ ते आइचयंसहित प्रश्त किया | 

“क्योंकि, उसने एक प्रोफेम्तर की भाँति धीरे से प्रारम्भ किया । 

वह भाषण कर रही थी और शपता सिर हिलाती जाती थी । 

“तुम, देखो ! में उस्त सम्बन्ध में सब कुछ जानती हूँ । हाँ, मेरे दोस्त ! 
स्त्रियाँ मुख को पसन्द नहीं करतीं। भ्रपतती चारित्रिक-व्यवस्था में वे कुछ 
कहती नहीं हैं। तुम समझो, किन्तु उस सम्बन्ध में वे अत्यधिक सोचती 
हैं; श्रौर, पहले या बाद में,जब इन्हें वह सब कुछ प्राप्त नहीं होता जिसकी 
वे कामना करती हैं तो वह उसे श्रन्यत्र प्राप्त करती हैं। वहाँ में व्या करती 
हुँ--यह तो अब तुम जानते हो ।” 
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उसी समझ में कुछ नहीं था रक्ष था श्रतः बहू झौर अधिक खोल 
फर कहती रही । बड़ ममत्व में, वड़ी पुवकार सहित उप्तको वह पाठ पढ़ाती 
रही । जब से उसने यह जाना था कि वह एक बड़ा सूर्ख है--ताना को उस 
परिस्थिति का ध्यान कर बड़ी चिन्ता व दया होने लगी थी। उस प्रसंग पर 
बह उसमें तक॑-वितक करे, ऐसा उसके मन को घेरे रहा । 

हाँ, तो सचधुच में वह बातचील कर रही हूँ जिससे मेरा कोई 
सम्बन्ध नहीं है। मैं क्‍यों वैसा कह रहो हूँ -- केवल इसलिये कि प्रत्येक व्यक्ति 
प्रमन्न रहे । हम लोग एक साधा रण हंसी कर रहे हैं, वया नहीं ? आग्रो ! शोर 
सही-सही उत्तर दो ।” 

प्राग की तेजी के कारण उसने तब अपना ग्राश्चन बदला । 

“क्या गरमी नहीं है ? मेरी तो पीठ भुत गई ! झब एक पल झुकों 
और मैं श्रपना पर गरम कर लू ।” 

ग्रौर जब उससे दोतों परों को हक दूसरे में लपेट कर झपने को घुमा 
लिया तो थीरे से बोली : “तुम्हारा व तुम्हारी पत्नी का एक ही कमरा तो 
हीं है, क्या है ?” 

“'तहीं, मैं तुम्हें विध्वास दिमाता हूँ”, उत्तर न देने के भय से वह 
कह गया । 

“औझ्यौर क्‍या तुम सोचते हो कि बह एक छड़ी मात्र है ?” 

उसने स्वीकृति में सिर हिला दिया । 

“और क्या यही कारण है कि तुम मेरे पास आते हो ? जवाब दो। 
मुझे बृटा नहीं लगेगा ।7 

उसने पुनः सिर हिला दिया । 

“ठीक है”, उसने अच्त में कहा : “में उतना सोचती थी। आह ! 
भोले ग्रादमी ! तुम मेरी चाची को जानते हो, सेडम लेराट को ? श्रगली बार 
बह आवेगी और तुमको अपनी सड़क पर रहने वाले पंसारी की कहानी 
सुनावेगी । बह देखों, श्राग बहुत तेज है और में अपने को बदल कर अब अपना 
वाया अंग गरम करछूगी ।” 
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और उससे ज्योंह्दी अपता एक कूहहा झ्राग की ओर किया, उसके 
भस्तिष्क में एक भौर हँसी को बात ध्यान में गई और वह बड़ी प्रम्नच्नता में 
उप्तका आनन्द लेती रही । भाग की प्रछाई के सामवे बह कोसी गुलाबी व 

#  सिल लग रही है--इसका ध्यात कर वह मुदित होती रही । 

“में कहती हूँ ! में एक बचख की भांक्ि हूं ! हाँ, बेसी ही एक बत्तव 
“ शुतती हुई । मे घूमती हूँ, घृमती हूँ। सचमुच, पे ग्रपने हरी रस में पक्र 
रही हैँ ।” 

पुनः वह अट्टुह्रास कर उठी जबकि वहाँ अ्रचानक द्वार बन्द होने तथा 
बातचीत के शब्द सुनाई दिये | मुफट ने, विस्मित होकर, अ्रपमी दृष्टि मे प्रहन 
किया ) वह तुरन्त गम्भीर हो गई । तब उसकी ग्राकृति में एक चिस्तायुक्त 
रेखा दौड़ गई। वह निःध्॑ंदेह जो की बिल्ली होगी--एक शैतान जानवर जो 
तमाम वस्तुओं को नष्ट करती है । साढ़े बारह बज गये । तब बह क्‍या कर 
रही थी, या सोच रही थी ? केवल अबने उप्त लम्पट साथी की प्रम्तच्नता का 
सरंजाम बाँध रही थी । अ्रव जबकि टूमरा आरा पहुँचा है तो उससे (मुफट से) 
छुटकारा पाना चाहिये और तुरन्त ही । 


'तुम क्या कर रही थीं ?” क्राइन्ट ने उसे अत्यधिक प्रसन्न वह सन्‍्तुष्ठ 
देखकर कहा । 


क्रिन्तु उसको हटाने के विचार में उसका मजाक अवतायास समात्त हो 
गया । श्रब वह रखी हो गई थी और उसके शब्दों में मिठास भी नहीं थी । 


“हाँ ! आह, वह पंसारी और छसकी पत्ती ! वे दोनों कभी ठीक 
नहीं रहे, किचित भी नहीं। वह, तुम जानसे हो, प्रध्येक वस्तु की कामता करती 
रही किन्तु वह उसके लिये निरा मू्खे था । और तब इस' प्रकार समाप्ति हुई 
कि वह इधर-उधर गन्दी श्रौरतों में खरीद-फरोख्त करता रहा भ्ोर वह उन 
पुरुषों में लि हो गई जो उस्त मू्नें से अधिक तेज व अच्छे थे। जब झ्ाप 
एक दूसरे को नहीं पहचानते तो सदैव उसका श्रस्त बसा ही होता है। में 
जानती हँ--यह ठीक है ।” 
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घुफट पीला पड़ गया । उसने सकैस को समझा और छुटकारा पाने को 
तत्पर हुआ । किन्तु वह कहता चला जाय इसके लिसे उसने उसे विवश किया :- 

“नहीं, अपवी ईर्पा को दवाओं । यदि तुम सब मूर्ख नहीं हो तो तुम' 
लोग अपनी पत्नियों से भी उतते ही अ्रच्छे रहोगे जितने हम लोगों के साथ 
प्रौर यदि वे पत्तियाँ मिरी बत्तलें नहीं हैं तो वही कष्ट वे उठावेंगी जो हिल- 
गाने के लिये हम लोग करती हैं । लेकिन तुम सबको वेसा वातावरण 
बनाता होगा । वहाँ, उसी प्रकार उसे अपने पाइप में रकखों और घृञ्नपात का 
धानतद लो |” 

' भ्षद्र महिलागों की बातचीत मत करो”, उसने कठुता सहित कहा-- 
“तुम उसके बारे में कुछ नहीं जाततीं ।” 

यह सुनकर नाना घृटनों के बल खड़ी हो गईं। 

हाँ, में उतके सम्बन्ध में कुछ नहीं जानती । किस्तु तुम्हारी वे भवन 
महिलायें भी स्वच्छ नहीं हैं ! नहीं, वे निश्चित ही निप्कलंक नहीं हैं। में इस 
बात की चुतौती देसी हैँ कि तुम एक भी वैसी तलाश करके लाभझी जो बेसा 
न करें जैसा से यहाँ करती हूँ | सचमुच ! तुम मुझे हँसा रहे हो, अपनी उन 
भद्र-महिलाओं को लेकर । मुझे कठु मत बनाओ । मुर्क इसके लिये विवश ने 
करो कि में बह सब कुछ कह जाऊेँ जिसके कहने के ग्रतब्तर मुझे स्वयं ही 
सेद हो ।” 

प्रत्युत्तर में काउन्ट ने केवल एक भद्दा घब्द दोनों के बीच में कह 
डाला | नाता अपने लिये भंत्रकरता से पीली पड़ गई । उसने, एक शब्द भी 
बिना बोले, उसकी ओर देखा । तब, स्पष्ट गक्रों में उसने प्रझन क्रिया : 

“यदि तुम्हारी पत्नी तुम्हें धोका दे तो तुम क्या करोगे ?” 

उसने (मुफट से) धमकाने की सी श्राकृति बनाली ॥ 

श्र हाँ ! सोचो कि मैं तुम्हें धोका दे रही हूँ ?” 

“ओह ! तुम, वह अपने कन्धों को हिलाता हुम्रा बुदबुदाया । 

नाना कुछ घबड़ा नहीं रही थी। पहले शब्दोश्वारणा पर ही वह 
अपनी उस बात को चाह कर भी रोक रही थी कि बह मूह पर ही उप्तकी 


रश्श्र८ 


लम्पटता को बात कह दे । वह सत्र कुछ सरखलतापूर्वक् कहना चाहती थी। 
किन्‍्नु उसने ताना को उत्तेजित कर दिया; अब उसे समाप्त कर देना चाहिये । 

“ग्रतएवं श्रीमान्‌ !” उसने पुनः प्रारम्भ किया : “तुम शैतान, यहाँ 

५ गा कर रहे हो, में नहीं समभती | तुमने कुछ नहीं किया है; दो घंटों से 

केवल मुझे तंग कर रहे हो ओर पीड़ा दे रहे हो । श्रतः जाओ और अपनी 
पत्ती के पास पहुँचो, जो अपने को, फाचरी के साथ सल्तुप्ठ कर रही है। 
हाँ, में क्या कह रही हूँ, यह में जानती हूँ | वह 'रूये डि. प्रावेन्प' के कोने में 
'डगे टैटबाउट' में है। तुम देख रहे हो, में तुम्हें पत्र दे रही हूँ ।” 

तब, मुफट को पैरों पर खड़े लड़खड़ाते देखकर, जैसे उप्त पर कोई भारी 
आघात पड़ा हो--उसने विजयोल्लसित होते हुए कहा : “आह ! वे तुम्हारी 
भद्र-महिलायें | वे सरलता से चल रही हैं। वे श्रव हमसे भी छेडछाड़ करती 
हैं और हमारे चाहने वालों को हमसे छीनती हैं ।” 

किन्तु अरब वह श्रागे कुछ भी ध्यक्त करने में श्रसमर्थ थी। अत्यधिक 
भावोद्र क में उसने अपले को भूमि पर पूरी तरह फैला लिया श्र अपनी 
एड़ियाँ ऊपर उठाकर अपने को चुप करने के लिये वह अपना ग्रह कुचलना 
चाहती थी । एक क्षण के लिये वह भयातुर हो उठी; किन्तु काउन्ट, 
जैते भ्न्‍्धा ग्रौर पागल, उसे छोड़ गया भौर असहाय की भाँति कमरे में 
भागा । तब एक गहन नीरवबता प्रकट हो श्राई । एक प्रकार के श्रन्तह्व॑न्द ते 
उसके व्यक्तित्व को हिला दिया, जिससे नाना के नेत्रों में श्रश्नु छलक आये । 
वह खेद प्रकाश करना चाहती थी। अपने को श्राग के सामने घुमाते हुए, 
जिपसे उप्का दाहिता अंग मरम हो जाय उसने उसको सांत्यता देने की 
चेप्ठा की । 

“मुभे विश्वास था, प्रिय , कि तुम वह सब जानते हो अन्यथा में वह 
न कहती । तब, जो हो, यह सद्दी नहीं है । में किसी वात में सभिश्चित्‌ नहीं 
हैँ । मेंने साघारणतः सुना भर है | लोग वैसा कहते है । किन्तु उससे क्‍या 
होता है, क्‍या कुछ होता है ? श्राह ! सचम्तुच, श्रब तुम बड़े पागल हो जो 
वह सब सोचते हो | यदि में पुरुष होती तो लेशमात्र भी किसी ज्री की परवाह 


ने करती । जत्ियाँ, ऊँची या नीची --मत्र समान हैं। सब खुली हुई मछलियाँ । 
बहु--एक के छः हैं शोर दूसरे के श्राधी दर्जन | 

तब वह समान रूप से नारी-मात्र के ब्विरश्कार पर जुट गई, जिससे 
बह चोर काउन्ट को हलकेपन से अनुभूत हो । किन्तु काउन्द ते कुछ सुना | 
नहीं । तब स्थिर होते पर उसने अपने जूसे पहले और श्रोवर-कोट सँमाला । 
कुछ देर शऔऔर वह कमरे में रहता रहा । तब अन्तिम श्रावेश में, जैसे उसे तुरन्त 
द्वार मिल गया हो, वह चला गया। नाना अत्यधिक खिन्न हो रही थी । 

“हु: ,हा'"'हा !” अक्रेले होते हुए भी वह जोर से चिल्लाई। 

“बहु विनम्र है, 4६ह है; जब उससे बतराया जाय ! झौर में उस्ते सेभालने 
की पुतः चेष्टा करती रही । जो हो, मेंते प्रवम प्रहार क्रिया । मैं सोचती हैं 
मेने क्षमा याचता भी कर ली । इस पर भी, मुझे नाराज करने के लिये उसे 
रुकता नहीं चाहिये था | तब बहु अपने से रुष्ठ बनी रहा और श्रपने हाथों से 
अपने पैरों को खरोंचती रही । 

अच्ततः उसने सन्तुष्ट होते हुए बुदवुदाया : “ग्रोह ! भाड़ में जाय । 
यदि वह सूर्ख है तो मे क्या करू 

तब, राव ओर से गरमादहुंट पाकर घह अग्ति-स्वान से हुठ आई और 
अपने बिस्तर पर उछल कर कूद गई--जो' को पुक्कारते हुए कि रसोई में 
प्रतीक्षा करते वाले दूसरे को भेज दें । 

बाहर, मुफद लपक रहा था। | धूदें अभी गिर श्ुकी थीं । चित्रने 
फुटपाथ पर वह फिसल पड़ा । जब उसने ऊपर देखा तो आकाश में उमड़ते 
काले बादल चद्रमा को बेर रहे थे । उम्र समय बाउलेवर्ड हाजमैन निस्‍्तव्ध 
हो रहा था। बड़ नये ओपेरा-हाउस के गलियारे से होकर जा रहा था। वह 
प्रछाई में डबरा हप्रा था व स्फूट चब्दोघारण करता जाता था । 

लड़की में कूंठ बोला है। उसने क्र रतापुवंतक गढ़न्त को है, उसे शुस्सा 
दिखाने के लिये। जब वह उसके पैरों के नीचे थी, तव उसे उसका सिर कुचल 
देना था । वह बड़ा लज्जास्पद है। अब बह उसे ने कभो छयेगा न देखेंगा; 
यदि बहू बसा करेगा तो निश्चित ही एक नीच होगा । और तब श्रपनी 


हढ़ता पर उसने सम्तोप की सांत ली । भ्राह ! वह शैतान नग्न दानवी, वत्तल 
की भाँति भुलसती हुई, उप्त निम्नकोटि के प्रतोभन में घेर ले गई, जिसकी 
रक्षा उसने विगत चालीस वर्ष से की थी । 

चन्द्रमा से, बादल हट गये थे श्रौर रिक्त सड़कों पर दुधियां प्रकाश 
पड़ रहा था | वह डर से घबड़ा रहा था और तब सिसकियों में फूट पड़ा । 

“ओह, भगवान !” वह बोबा : “सब नए हो बया । कुछ भी शेप 
नहीं रहा ।” 

बाउलेवडर्ड के निकट देर से जाते हुए कुछ लोग घर की श्लोर भागने 
की जीतता कर रहे थे । काउन्‍्ठ ने अपने को स्थिर करने की चेष्ठा वी। 
छोकरी की कहानी, उसके मस्तिष्क में तीब्रता व श्रस्थिरता उत्पन्न कर रही 
थी । उसने शांतिपूवंक सोचने की चेष्टा की । उसी सुबह, काउस्टेप, मैडम डि. 
चेजल्स के प्रवास से लौटकर आने को थी । विगत संध्या लौटने में उसे कोई 
वस्तु वहीं रोक सकती थी व ही उस व्यक्ति के साथ रात्रि व्यतीत करते में। 
तब उसने लेस फान्डेट में होने वाली कुछ घटनाप्रों का ध्याव क्रिया । एक 
'रात्रि, उसने पेड़ों के बीच सेबीत को टडुलते देखा धा और बह तब इतनी 
रोपपूर्ण होगई थी कि उसने देर तक उसकी किसी वात का उत्तर नहीं दिया। 
तव बह व्यक्ति वहाँ था। वह अब उसके साथ क्‍यों नहीं हो सकती ? 
ज्यों-ज्यों बहु सोचता जाता था त्यों-त्यों बात जमती जाती थी । उसने तब 
यह ध्यान कर सन्तोप किया कि वह सर्वथा स्वोभाविक है श्ौर किठी प्रकार 
रोकी नहीं णा सकती । 

जब वहू एक कामुक स्त्री के यहाँ श्रपता ओवर-कोट उतार रहा था 
उसकी. पत्नी भी अपने प्रेमी के एकान्त कक्ष में, पलंग के निकट कपड़े उतार 
रही थी । इससे भ्रधिक सरल और तके पूर्णों क्या हो सकता था ? 

और, जब उसवे अपने मत को वैसा सन्‍्तोप दे लिया तो बढ़ शांत 
हो गया । उसने मांस की निरीह-मुखंताओ्ं पर एक फिसलन के उद्रेफ का सा 
अनुभव किया, जो उम्र पर प्रभाव डालकर समस्त संसार को उसके तिकट से 
दूर कर रही थी । 


रप१ 


उम्तकी उद्विग्न कल्पना में वे हृश्य नाच गये । बगर्न ताना, उत्तेजित की 
हुई संबीन--वह भी तग्न । 

इस प्रकाशमय मस्तिष्क के संज्ञोप में दोनों वारियों का समान स्थान, 
समान विलासिता, लम्पठता एवं असछ्य इच्छायें थीं--यहु सोचकर काउन्ठ 
जैसे ठोकर खाकर गिरते लगा । निक्रठ से जाती एक गाड़ी ने उसे टकुर दी; 
कुछ ज्लियाँ थीं जो किसी क्रेफ से निकल कर आ रही थीं जो उससे टकराई 
और क्र रतापुर्वक हँसती रहीं : तव पुमः शाँसुप्रों की छलछलाहट में, जिन्हें 
बह प्रयत्न करके भी नहीं रोक पा रहा था और तिक्रद चलने वालों के समक्ष 
जोर से सिप्रक्नी भी नहीं भरना चाहता था, काउन्ट थे 'राग्रों रोसनी' की 
अँन्वेरी व सूनी सड़क पर चलता प्रारम्भ किया, जहाँ नीरव मकानों के निकट 
बह बच्चों की भाँति चिल्ला उठा । 

“सब समाप्त हो गया”, खोखली श्ावाज में वह कहता गया : “अब 
कुछ नहीं रहा, कुछ नहीं रहा ।” 

उसके ग्राँस इतने भर गये कि वह एक ढ्वार से टकरा गया क्योंकि वह 
ग्रपना गीला घुह अपने हाथों से ढाँपे हुए था। किसी के पद-चापों के शब्द, 
उनका पीछा करते सुनाई पड़े । बह इतना लज्जामय व भयातुर हो उठा कि 
उसले सबसे बचकर भागता चाहा जैसे किसी रात्रि में, शिकार की खोज में 
हू ढ़ने वाले व्यक्ति की सी उसकी गति हो । जब क्रभी, सड़क का कोई व्यक्ति 
उसके निकट से जाता, वह प्रयथत्त करके गम्भीर हो जाता जैसे उत्तका इतिहास 
उसके पृद्ठों में पढ़ा जा सकता था। 


उसने “हूये डि. लाँ ग्रेंग वेटलियर' का मार्ग समाप्त कर दिया और 
'फाबार्ग मान्ठसार्टरे' तक पहुँच गया जहाँ की चमकदार रोशनी उसके पंग- 
चिह्ठों का पीछा कर रही थी शौर इस भ्रकार लगभग एक घंटे तक वह 
अंधकार के बीच मडराता रहा । उसके समक्ष एक ही लक्ष्य था--जिस ओोर 
उसके पैर घुपावदार सड़क के बीच से पहुँच रहे थे, शान्तिपुर्वक । श्रस्त में एक 
सडक के घुघाव पर उसने अपनी आँखें उठाई। वह पहुँच गया था । बह 
हुये टेटेबीडट' और 'हझथे डि. प्रावेन्स' का कोना था | प्रपनी उस वेदना- 


ल्‍ 


ल्‍्प्ज 


जल 


क्र 


मिथ्चित अस्त-व्यस््ता एवं मानसिक यन्त्रणा में उसे वहाँ पहुँचने में. एक घंटा 
लगा जबकि वहु केवल पाँच मिनट में पहुंच सकता था | 

एक घछुबह, पिछले मास, वह फाचरी को इसलिये धन्यवाद देने गया 
कि उसने एक 'वॉल' की विज्ञप्ति में उसका नाम भी दिया था। उसका वह् 
स्थान पहली म॑जिल पर था जिसमें छोटी बोकोर खिड़कियां थीं जो दूकानों 
के साइन-बोर्डो से श्राधी ढकी हुई थीं। झ्राखिरी खिड़की से प्रकाश्ष तिखर 
रहा था जो आधे ढके पर्दों के बीच में से श्रा रहा था। श्रौर तब, अ्रपने नेत्र 
स्थिर कर उसने उत्त चमकते प्रकाश को देखा तथा वह श्रपने में हुवा हुप्रा, 
प्रतीक्षा में खड़ा रहा । 

नीले आकाश में चन्द्रमा विलीत हो रहा था, जहाँ से वर्फीली ठण्डी 
घृदें टपक रही थीं | ट्रिनटी के गि्जे में दो के घण्टे बजें। झूये डि. प्रावेन्स 
एबं रूपे डि. टेटबाउट अपने चमकदार प्रकाश सहित पीले धु ए में जैसे दूर होते 
प्रतीत हुए । मुफट हिला तक नहीं । वही कमरा था। इसने उसे पहचान 
लिया जो लाली में घिरा हुआ्आा था, जिसके पिछले भाग में लुई-तेरहवें का 
सोने का कमरा था । सम्भवतः लैम्प मैन्धलपीस के दाहिने था । निःसंदेह वे 
लोग बिस्तर पर थे क्योंकि स्थिर प्रकाश-रेखा के बीच एक भी परछाई हिल 
डुल नहीं रही थी । और, उससे श्रब॒ भी गौर करते हुए एक युकिति सोच 
निकाली । 

वह धण्टी देगा भर चौकीदार के रहते भी जीने पर चढ़ जायगा और 
कमरे में फाँद पड़ेगा तथा उत्तके पलंग पर पमरिर पड़ेगा | तब वह उन्को उतना 
समय भी न देगा कि वे अपनी थ्रुजायें एक दुसरे से एथक कर सके । इस झयाल 
थे कि उनके पास कोई झस्त्र नहीं है--उसे किचित विचलित कर दिया। 
लब उससे ध्यात किया कि वह उन्हें फाँती देगा । अब उसने शअ्पती थरुक्ति को 
फार्यान्वित करने का निश्चिय कर लिया और निरन्तर किसी संकेत का ध्यन 
करता रहा । जरा भी किसी ह्ली की परछांई दीख पड़े तो वह घण्टी बजा 
देग। किन्तु सका वह विचार बनुचित था, यह ध्यान कर वहू युत्ष पड़ गया | 
बह क्या कह सकता है ? उसके संदेह लोठ आये ! उसकी पत्नी उस व्यक्ति 
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के साथ नहीं हो संकती । वह विचार बड़ा नाठकरीय व असम्धव है। किन्तु फिर 
भी वह रुका रहा । वह वहाँ केन्द्रित था --अपने एक नितान्‍्त विश्रम सहित । 
वर्षा बढ़ गई | दो पुलिस-अधिकारी निकट आये अतः उसे उस स्थान 
से हटना पड़ा जहाँ बहू टठिक्का हुआ था । जब वे छझूये डि. प्रावेन्‍्स के आगे बढ़ 
गये तो वह पुत: लौट आया । वह भीगा हुआ व कांप रहा था। प्रकाश 
खिड़की से भ्रव भी आ रहा था । इस बार वह जाने को प्रस्तुत था तभी एक 
परछांई दिखाई दी । उप्की गति इतनी तीत्र थी कि उसने विचार किया वह 
भुत्न कर रहा है । किन्तु एक के बाद दूसरी श्रगेक परछाइयाँ निकल गई भौर 
तब लगा कि कमरे में अच्छी खासी भीड़ है । फुट्पाथ के दूसरी ओर पहुंचने पर 
उसने अपने पेट में अ्रस॒त्य जलन का अनुभव किया। मूर्तियां, हाथ भौर पैर 
आये और जाते रहे । एक भारी हाथ, जो पानी का भरा बर्तेत थामे हुये था, 
खम्तका । वहु साफ तौर पर कुछ भी न देख सका । तव उसने ध्यातत किया कि 
'बहू किसी नारी का सिर और बाल पहचान रहा है | अब उसने भ्रपने मन में तक॑- 
बितकोें किया कि वह सेबीन के सिर की पोशाक ही है--कैवल' उप्तको गर्दन की 
मोदाई उससे अधिक प्रतीत हो रही थी । किन्तु क्‍या निश्चय करे, यह उसकी 
समझ में नहीं श्रा रहा था। उप्तका पेट इतना कष्ट दे रहा था कि उसने 5 
एक दरवाजा थाम लिया । किन्तु उस सबके होते हुये भी वह अपनी दृष्टि उत्त 
खिड़की से पृथक न कर सका ॥ उसका रोप एक नैतिक पुरुष के रूप में विलीन 
होता गया । उसने अपने को एक अ्रधिकारी के रूप में देखा । 


जैसे वह अपने श्राफिस में बोल रहा हो, अनेतिकता की छानबीन कर 
रहा हो, पापाचार के कुफन्न व्यक्त कर रहा हो और उसने फाचरी के लेख 
“जहरीली-मवखद्ी' के तका को दोहराया भौर घोषित किया कि इस सेकेड-इृम्प।- 
यर में समाज, सभ्यता, रीति-रिवाज, चाल-चलन इस प्रकार नहीं टिक्त सकते । 
उसने उसका कुछ भला किया है। परछाइयाँ श्रवब विलीन हो गई थीं। 
निःसंदेह वे पुनः प्ं॑ंग पर चले गये हैं। निरत्तर ध्यानस्थ हो वह एकटक 
देखता रहा । 

तीन का घंटा बजा और फिर चार का । वह अपने को वहाँ से हटा न * 
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सका जब भी पाती की भड़ी लगती वह्द छाया में जा खड़ा होता और उसके 
पैरों को उछलती बू दें भिगोती रहती । श्रव तक कोई पाय से नहीं गुजरा था। 
कभी-कशी प्रकाश की चकाचौींव से उसको आँखें ग्रुद जातीं । दो बार फिर 
शरजाइयां प्रकट हुई--उश्नी प्रकार जाते हुये भौर पानी का बरतन हाथ में 
लिये हुये; भौर प्रत्येक बार वैसे ही शान्ति हो जाती जब कि लैम्प निरन्तर 
प्रकाश फेंक रहा था। इत परछाइयों से इसमें संदेह बढ़ रहा था। तभी उसके 
मस्तिष्क में एक नया विचार भ्राया। साधारण रूप में उन्बे केवल इतनी 
प्रतीक्षा करती थी कि वह स्त्री बाहर भ्रावे । वह सेबी को सरलता से पहचान 
सकता है। इससे सुगम शौर क्या हो सक्रता है। तब वहाँ कोई अनीति भी ते 
होगी, न उस्ममें संदेह ही शेप रह जावेगा । उसको तो केवल इतना करना था 
कि वह्ढ वहाँ खड़ा रहे । 
इतने दीर्ष-कालीत मानसिक-उद्ेलन में वह केबल यही तो चाहता था 
कि उसे कुछ मालूम हो । श्रव जब कुछ करने को नहीं रह गया तो द्वार के 
सामने खड़े-खड़े वह ऊँधने लगा । अपने को जगाये रखने के लिये उसने समय 
, की गराना प्रारम्भ की कि उस्ते कब तक प्रतीक्षा करनी होगी । सेबरीन लगभग 
नौ बजे तक स्टेशन आवेगी | अभी लगभग साढ़े चार घंटे शेप थे | झभी उसमें 
पर्याप्त धैर्य था । 
प्रवानक, सामने की बत्ती बुर गई । केवल यही एक घटता उसमें 
रोप व उद्दिग्नता बढ़ाने के लिये पर्यातर थी । सम्भवत्तः भव उन्होंने लैस्‍्प बुझा 
दिया और वे सोने जा रहे हैं। उस समप वही स्वाभाविक था | अब जघ उस 
खिड़की पर अन्धकरार छा गया तो उसका ध्यान भी उधर से हटने लगा; इसी 
कारण वह उद्विग्न भी होते लगा । उसने लगभग पन्द्रह मिचट और प्रतीक्षा 
की | तव थकान में उसने द्वार छोड़ दिया झौर कुछ पग चला । पांच बजे तक 
चह योंही टहुलता रहा | बीच-बीच में वह अ्पती दृष्टि ऊपर उठा लेता । खिड़की 
उस्ती भयावह स्थिति में थी। अ्रव उप्ते भ्रमित स्वष्त दीखने प्रारम्भ हो गये कि 
कहीं खिड़की के उन शीवों में परदाइयां तो इधर-उधर नहीं जा रही हैं। एक 
बड़ी तिराशा उसके मन में जागृत हो रही थी। उस प्रसंग पर वह क्‍यों 
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खोपड़ी मार रहा था ? अब जबकि लोग सोने चले गये हैं, उसको तो यह 
करना चाहिये कि वह उन्हें शान्तिपुर्वकं सोने देता झौर स्वयं वहाँ से जाता । 
उनके मामलों में वह झपते को क्यों ठुंस रहा था ? वहाँ बड़ा अन्चकार था श्रतः 
कोई यह नहीं जान सकता था कि वह वश खड़ा प्रतीक्षा कर रहा है।... 

प्रतएव उसका सम्पूर्णो अ््तद्रद्य शने: शने: क्षीण हो रहा था और 
बह कहीं अन्यत्र सान्‍त्वना प्राप्त करने के लिये उद्विग्स हो उठा था। सर्दी बढ़ 
रही थी व सड़क भ्रव अम्नद्य हो रही थी । कुछ इधर-उधर हिल-डुल कर ग्रन्त 
में वह बाउलेवर्ड की ओर बढ़ गया और फिर नहीं लौठा । 

वह शा्तिपुर्वक सड़क पर जा रहा था । 

अन्त में दित निकल झ्राया । उस सर्दी की रात्रि के झ्नस्तर का प्रभात 
बहुत मंद था जो पेरिस के उम्र घूल-धुमरित फुटपाथों पर एक उदासी खोज 
रहा था। मुफट पुनः न्यू ओपेरा हाउस के इर्द-गिर्द वाली चौड़ी सड़क पर चल 
रहा था। वर्षा से भीगी हुई और भारी गाड़ियों से रॉंदी हुई वह सफेद मिट्टी 
सड़क पर एक दलदल की फील जेपी दिख रही थी, श्र बिता यह ध्यान किये 
कि वह कहाँ चल रहा है, फिपलते हुये भी वह चलता चला जा रहा था । ह 

पेरिय्य के उस्त जागरख में भेहतर व काम करने वाले मजदूर निकल 
आये थे जिन्होंने उसके मस्तिष्क में एक तई उलभकत उत्पन्न कर दी थी कि 
दिन निकल श्राया है। उसने आ्राइचर्य से देखा कि उसके कपड़े धुल में भरे हमे 
हैं तथा उम्रका हैट पाती से भीग रहा है । थोड़ी देर वह एक स्थान पर टिका । 
श्रव केवल एक ही विचार उसके सस्तिप्क भें था कि वह अ्रत्यधिक व्यणित है । 

ग्रब उसे भगवाव का स्मरण हो श्राथा । ईइबरीय सहायता का अना- 
यास ध्यान जो मनुष्येतर सम्तोप था व जिसने उसे विस्मित कर दिया, बड़ा 
श्राइचर्यजनक व अप्रत्याशित था| उमके मस्तिप्क में मोशियों वेनठ का चित्र 
ताच गया । उप्के स्थुल शरीर व गिरे हुये दाँत, उसे आकर्षित किये रहे । 
निश्चित ही महीनों से वह मोशियों वेबट के यहाँ नहीं श्राया है और इस समय 
यवि बह उसका द्वार खटखटायेगा और उसप्तके वक्ष पर सिर रख कर रोयेगा 
तो वह अत्यधिक प्रमनन्न होगा | अन्य अवसरों पर भगवान ने उस पर सदैव 
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ही कृता की है। किचित भी दुःख में अ्रथया जीवत की छोटी सी भी कठिवाई 
के समय वह सदेव एक गिरे में गया है भौर झुऊने पर तथा उस श्रनादि शक्ति के 
सम्तुख्त विनम्र होने पर वह वहाँ से विजयी होकर लौटा है और उम्तने जीवन के 
साधुय को पाया है केवल एकमात्र चाहना सहित कि उसकी आत्मा उस परम 
तत्व में विल्लीन हो जावे किन्तु श्रव वहू झस्थिर रूप में नके के भय सहित 
प्रार्थना कर रहा था | उसने एक भारी पाप को अपने अन्दर स्थान दे डाला था । 
ताना ने उसके कत्तंत्यों को ककफोर डाला था और तब ईश्वर का स्मरण उसमें 
चमत्कार उत्पन्न कर रहा था। उसने सर्वप्रथम ही उस स्वशक्तिमाव का ध्यान 
बयों नहीं किया, उस डरावने संघर्ष के समय जबकि उसकी मनुप्यता नए्ठ हो 
रही थी । 
तब कांपते पैरों, वह भिर्जाघर गया । उसे कुछ भी याद न था | सुबह 
के घंटे सड़कों में परिवर्तत ला रहे थे। ज्योंही वह छूये डि. ला. चेजी डि. 
एल्टीन के कोने पर घृप्ता उसने दूर छस कोहरे पें ट्रिनदी के गिरे की गुम्बद 
देखी । वे धवल मूर्तियां उस खुले बगीचे में श्रनेक चमकते वीनस की सी प्रतीत 
हो रही थीं जो पार्क की गिरी हुई पीली पत्तियों के बीच दिखाई दे रही थी । 
बरामदे के नीचे उप्तने एक क्षण झुक कर सांस ली क्योंकि ऊँची सीढ़ियों पर 
चढ़कर वह थक सा रहा था। तब उसने प्रवेश किया | गिर्जा अत्यधिक्र ठंडा 
हो रहा था | उप्तकी ऊंची मीनारें कोहरे से ढकी हुईं थीं जो शीशे की खिड़- 
कियों के फरोखों से छन कर ञ्रा रहा था | नीचे के हिस्से में एक परछांई पड़ 
रही थी । उस गिर्जे के पदाधिकारी को छोड़कर वहाँ एक भी व्यक्ति नहीं था। 
बह भी उस हलके अँधेरे में ग्रपने पेरों को; जागरण की उस वीक्ष्णता में, पत्थर 
पर टेक रहा था । 
मुफट, अनेक कुर्तियों पर भांक आाचे के अतस्तर खोया-खोया सा, फुंट 
पड़ते को भरा हृदय लिये, घुटनों के बल टिक गया। उसके सामने छोटे से 
पाइ्वे-गिर्जे की रेलिंग थी जो पविनत्र-जल' के सामने थी । उसने अपने हाथ 
जोड़ लिये और वह कोई ऐसी प्रार्थना टठोलने लगा जिसमें वह अश्रपती समस्त 
आत्मा समर्थित कर सके किन्तु केवल उसके श्रोठ ही कुछ बुदबुदा सके । उसका 
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मस्तिष्क, बाहर कहीं अन्यत्र था जो सड़कों पर दौड़ रहा था, बिता रके जैसे 
बड़ी भारी श्रावश्यक्र विवशता हो । तब वह दोहराता रहा--- 

“हे परमात्मा | मेरी रक्षा करो | अपने इस कीड़े को मत श्रुत्रो, 
जिसने तुम्हारे न्याय का त्याग कर दिया है । श्रो दयावान्‌ पिता ! से तुम्हारी: 
बन्दना करता हूँ । क्या तुम अपने शन्रुप्रों के हाथों मुझे पिश्च जाने दोगे ? 

कहीं कोई उत्तर न था | एक परछांई और शीत उसके कन्धों पर 
लदा था । गिर्जे के पदाधिकारी के चलने की पगध्वनि दूर से आ रही थो जो 
उसे प्राथंवा करने में बाधा उत्पन्न कर रही थी। उसने शून्य का बाब्द सुना 
किन्तु वह चिड़चिड़ाहट-भरी सांय-सांय उस एकान्त गिजें से नष्ट नहीं हुईं थी । 
नही प्रभात की अचता ही की गई थी । तब एक कुर्सी को पकड़कर उसने 
अपने को चटखते घुटनों के साथ उठाया । भगवान अभी आया नहीं है । वह 
भोशियो बेनट के वक्ष से लगकर त्यों रोबे ? वह झादमी कुछ नहीं कर 
सकता । 

तब बह यन्ञतत नाना तक पहुँच गया । बाहर फिसलने पर उसके 
नेत्रों में अथ्रु छतक भाये--भाग्य के प्रति रोप में नहीं प्रपितु श्रपने को तिबंल , 
झौर रुगण मानकर । वह सचमुच बहुत थक्र रहा था। वह वर्षा में बहुत समय रा] 
तक रहा था और शअ्रत्यधिक शीत का अनुभव कर रहा था । रूये मि रोमेस- 
लिल में श्रपने घर जाने के ध्यान मात्र से वह सुत्च हो रहा था । वाता के यहाँ' 
को जाने वाले मार्ग का द्वार तहीं खुला था । जब तक कि भारवाहक न आावे 
उसे प्रतीक्षा करनी थी | जब वह ऊपर चढ़ा तो मुस्कराया और उस धोंसले 
को देखकर प्रसन्न होता रहा कि श्रन्त में बह पर फैजाकर सो सकेगा । 

उधर जब जो ने उस आगतुक को देखा तो उसने विस्मय व 
उलभन का अचनुभव किया । मैडम तीज्र सिरूदर्दे के कारण, समस्त 
रात्रि सोई नहीं हैं । जो हो, वह जावेगी और देखेगी कि बह सो तो नहीं गई 
है ? तव वह सोने के कमरे में गई और आगच्तुक ड्राइड्र-हूम के एक सोफे पर 
पड़ रहा । किन्तु नाता तुरन्त प्रकट हुईं । वह तुरन्त विघ्तर से कूदी और पेटी-. 
कोट पहनने में कम से कम समय लगाते हुये, नंगे पैरों उसने बहाँ प्रवेश किया ॥| 
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उमके वाल उसके कन्धों पर क्रम रहे थे। उसकी राच्रि-पोशाक रात्रि के 
प्यार की अदस्त-व्यस्तता में दबी हुई थी व फट गई थी। 

“क्या ! तुम यहाँ फिर !” भावोद्वेक में लाल होते हुये वह चीखी । 
रोप के आाभिक्य में वह स्वयं उसे वाहुर निकाल आता चाहती थी किन्तु उसे 
उसकी निरीहावस्था में देखकर वह एक बार फिर दयाद्र हो गई। 

“हाँ, मेरे दुर्वल साथी ! तुम सचमुच विचित्र उत्रफन में हो”, उसने 
ग्रधिक मधुर शब्दों में व्यक्त किया : 'तुमको क्‍या हुआ है ? श्राह्‌ ! तुम उनको 
देखते रहे हो । तुमने भ्रच्छा समय व्यतीत किया होगा ?” 

उसने कुछ नहीं कहा । वह जैसे एक सुन्न पड़ा हुआ्ना साँड हो । किच्तु 
उसने ( नाता ने ) समझा कि उसके पास कोई प्रमाण नहीं जुट पाये हैं। अतः 
उसको व्यवस्थित ऋरते हुये उमने जोड़ दिवा[-- 

“सुतो बह मेरी भूल थी। तुम्हारी पत्ती ठीक है। मेरे शब्दों में वह 
ठीफ है। श्रत्न, मेरे बच्चे ! घर जाकर सोमझ्ो। तुमको त्ींद सता रही है ।” 

वह हिला नहीं । 


“जाओ ! चलो, घर जाग्रो। में तुमको इस समय नहीं रोक सकती । 
मेरा प्रात है, तुम भी दिन के समय नहीं रुकवा चाहोगे ।” 

“हाँ, हमें सोना चाहिये”, वह घुदवुदाया । 

ताना ने भीपण प्रतिक्रिया को रोका । वह तीब्रता से बम खोती जा 
रही थी | क्या वह पागल होगया है | 

“जाप्ो !” नाता ने पुनः दोहराया । 

श्न््हीं 9 

तब पूर्णतः उत्तेजित होकर नाना विरोध कर उठी : 

“किन्तु, यह अ्रभुचित्र है ! मेरी बात समझ लो। में तुम्हारे प्रति 
पूर्णतः उदार हूँ । जाग्नो, भौर अपनी परती की खोज करो जो तुम्हें मूर्ख 
बना रही है। हाँ, वह तुम्हारा परिहास कर रही है। मैं भ्रब तुमसे कहती हूँ । 

- वहाँ जो तुम चाहते थे, वह्‌ मिला ? श्रव तुम मुझे छोड़ोगे या नहीं ?” 
मुफठ के वेतन आँसुओं में भर गये ) उतने अपने हाथ भींच लिये | 
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नाना केठिताई से सोच पाई कि वह क्या कर रही है क्योंकि उसमें 
निर्बल सिसक्रियाँ भर रही थीं । यह अत्यधिक था । क्‍या उतर बाघों से उसका 
कोई प्रयोजन है ? उसने उसको बताने में समस्त सावधानी से कार्य किया है, 
जिससे उसकी भावनाओं को चोट न पहुंचे; किन्तु अव उसे हूटे काँच का मुल्य & 
चुकाना होगा ? झोह ! नहीं ! यदि तुम्हें प्रसन्नता हो तो ! वह भले स्वभाव 
की थी किन्तु किसी सीमा तक । 

#क्रुत्तित ! बहुत हो छुका !” उसने ललकारा शौर श्रपनी खुद्ठी से 
फर्नीचर पर चोट दी | भ्राह ! देखो ! में, जिसने विश्वास की प्रत्येक चेश्ठा 
की ! वयों, मेरे भूले दोस्त ! में कल जितती, चाँद जैसी, कभी नहीं हुई । 
में कल ही भ्रमीर बन सकती हुँ'*'यदि में केवल एक शब्द कह दूं |” 

मुफट ने आइचरय में अपना सिर ऊपर उठाया । उसने पैसे के मामले' 
में तो कभी सोच्य ही त था| यवि वह वैसी इच्छा व्यक्त करे, तो मुफठ उसे 
पल मात्र में पुरा कर सकता है । उसका समस्त सौभाग्य वाना का था । 


“तहीं, अरब बहुत देर होगई”, उसने तीत्र होकर उत्तर दियां : “में उन 
लोगों को पम्मन्दर करती हूँ जी बिना बहे देते हैं। नहीं, यदि तुम एक झ्रालिगन 
का दस लाख भी देते तो में मता कर देती । बह अब बीत चुका है। उम्र स्थान 
पर मैं ऊँची हूँ । श्रव जाभ्नो, अन्यथा में अपने श्राप को कुछ उत्तर न दू्गी । 
में कुछ भयानक कर बैहूंगी ।” 

और नावा--मुफट की ओर घमकी देते हुए झागे बढ़ी । ; किन्तु एक 
कोमल हृदय वाली लड़की के सह्श उत्तेजना अपत्ती चरम स्थिति पर पहुँच 
गईं और उसमें अपने स्वत्व एवं विज्लेपता-अनुभव के भाव उमड़ पड़े जो उत 
समयथे पुरुषों के ऊपर ग्राच्छादित थे जो उसको तंग करते थे। तभी श्रनायास 
द्वार खुला और स्टेतियर प्रकट हुआ । वह दूसरा भुक्खड़ था। तब ताता ने 
शधानक चीख मारे : 

“हल्लो ! यहाँ; यह दूसरा आया ।” 

नाना के बोर से स्टेनियर स्तम्भित होकर खड़ा रह गया । मुफट की हु 
अप्रत्याशित उपस्थिति से वह रुष्ट हो गया था क्योंकि उत्ते एक जवाबदेही का . 


श्द्० 


भय था, जिससे पिछले तीत मास से वह अपने को प्रथक किये हुए था। अपनी 
आँखें सिचका कर उसने रूप बदला श्रौर उलभन में, काउन्ट को विना देखे 
कठिनाई से इवांस घसीदता रहा | उसका चेहरा लाल हो रहा था श्रोर एक्र 
ऐसे व्यक्ति की बिगड़ी झ्राकृति व्यक्त कर रहा था, जो गया तो हो कुछ अच्छे 
समाचार लेने किन्तु पेरिस में, किसी कठिनाई में फैंस गया हो । 

“तुम क्या चाहते हो-तुम, हाँ ?” नाना ने काउन्ट की उपस्थिति 
में बड़े अपनेपन से प्रश्त किया | 

“मैं--मैं--, वह लड़खड़ाया : “में लाया हुँ--तुम जानती हो क्या ?” 

“क्या है वह ? 

बह हिककिचाया । दो दिन पूर्व ताबा ने उससे कहा था कि झ्व एक 
हजार फ्रक बिना लिये वह उसके यहाँ शकल न दिखावे क्योंकि उसे एक बिल 
का भुगतान करना था। दो दिन तक वह रुपयों की तलाश करता रहा तब 
उस सुबह ही वह उस घन-राशि को प्राप्त करने में सफल हुआ्ना था । 

“एक हजार फ्रेक, एक लिफाफी को जेब से निकालते हुए उसने 
कहा । 

ताना वह सब भूल गईं थी । 

“एक हजार फ्रेंक”, वह्‌ चिल्लाई : "क्या में कोई भीख माँग रही हूँ ? 
इधर देखो ! में तुम्हारे एक हजार फ्रंक का क्‍या करती हूँ !” 

झौर लिफाफा लेकर उसने उसके मु ह पर दे मारा । एक्र बुद्धियात 
'ज्यू' की भाँति, उसने कष्ठ-सहित लिफाफा उठा लिया। उसने उस स्त्री पर एक 
मूछित-सी दृष्टि केन्द्रित की । मुफट ने भी उसके साथ यहानुभूतिपूर्ण दृष्टि का! 
आदान-प्रदान किया जब कि नाना ने जोर से चिल्लाने की सी तत्परता में अपने 
हाथ कुल्हों पर टिका लिये । 

“मैं कहती हूँ, मुझे तुम भलीभाँति श्रपमानित कर चुके या अ्रभी कुछ 
श्रौर शोप है ? जहाँ तक तुम्हारा प्रश्त है, मेरे दोस्त ! में प्रसन्न हैँ कि तुम भी 
आगये । अरब में तुम्हें सीपे ः निकाल सकती हूँ। झ्रतः अब चले' जाओ ।” 

किन्तु जब यह दिखाई दिया कि उन लोगों को जावे को कोई जल्दी 


स्प्रे 


नहीं है भौर वे पक्षाघात की सी स्थिति मैं ज्यों के त्यों खड़े हैं तो वह कहुती 
गई : “क्या ! तुम कहना चाहते हो कि मैं सूख हें ? यह सम्भव है ! कित्तु 
तुमने मुझे बहुत सताया है और बहुत हो छुका | फेशनेबुल भ्रस्तित्व का भी 
पर्याप्त श्रावनद हो छुका । भ्रव यदि मैं उफन पड़. तो यह मेरी मर्जी है !/ 

"एक--दो--तुम जाने से मवा करते हो ? ठीक है, तो इधर देखो । 
मेरा एक मित्र है ।” 


एक वेग के साथ उसने (नाता ने ) अतायास सोने के कमरे का द्वार 
पूरा खोल दिया । तब दो आदमियों ते एक अस्त-व्यस्त विस्तर पर फान्ठन को 
देखा । फान्टन को अपने प्रदर्शव का बैसा ध्यान कदापि न था । किन्तु उसे 
कोई किक भी नहीं हुई क्योंकि वह रंगशाला के वैसे हृश्यों से परिचित था। 
जब पहला झटका समाप्त होगया तो जैसे युद्ध जीतने में सम्मानित हुए हों-- 
वैसी भंगिमा उसने वना ली। जैसा वह कहता था-उसने चूहा वतकर 
दिखाया । उसने श्रपना मुह खोल दिया, नाक घुमाता रहा और साथ ही श्रपने 
चेहरे के समस्त अज्धों को चलाता रहा । उसका सिर-णों एक व्यभिचारी, 
सींगों वानी राक्षसी का सा था, प्रत्येक भाग से निम्नता प्रकट कर रहा था। 
वह फास्टन था जिसे तानसा ने सारी-आसक्ति के पागलपन में असुन्दर-हास्य 
अभिनेता के उदास चेहरे-सहित दूंढ़ा था शौर वह एक सप्ताह से नित्य रात्रि को 
वेराइटी थियेटर से आती थी । 

“बहाँ !” उतकी ओर संकेत करते हुए बीभत्स आ्राकृति में वाना 
चिललाई । । 

मुफट ने, जो किसी भी परिस्थिति के लिये तत्पर था, गहराई से उस 
तिरस्कार का विरोध किया । 

“वेश्या !” वह चीखा । 

किन्तु ताना, जो श्रव तक सोने के कमरे में जा चुकी थी, अन्तिम वाक्य 
कहने को लौट आई । 

“वेश्या ! हाँ, सचमुच ! और तुम्हारी बीबी वया है ?” 

तब, श्रपनी एड़ियों पर मुड़ते हुए उसने अपने पीछे जोर से द्वार बन्द 


रुूर 


कर लिया भौर चटखनी लगा ली । ग्रव रह गये दोनों व्यक्ति, ज्ञान्त होकर एक 
दूसरे को देखते रहे । तब 'ज्ञो' ने कमरे में प्रवेश किया । उसने उनके साथ 
शीघ्रता नहीं की अपितु समझदारी से बात करती रही। एक बुद्धितान की 
भाँति उसने सोचा कि मैडम ने बड़ी मूर्खता का व्यवद्यार क्रिया है। जो हो, 
उसने अपना कार्य पूरा क्रिया । उसकी स्वेच्छाचारिता की वह सतक अधिक 
देर नहीं रहेगी । उन्हें केवल इतना करना है कि उसके (नाता के ) ज्ञान्त 
होने तक वे धेर्यपूर्वक प्रतीक्षा करें। 

तत्र वे दोनों चले आये । उन दोनों ने एक शब्द भी नहीं कहा । बाह 
फुटपाथ पर--अपनेपत की भावना सहित, उन दोनों ने शान्तिपुर्वक हाथ मिलाये 
और एक दूसरे के सामने श्रपनी-अपनी पीठ मोड़कर--पैर बढ़ाते हुए दोवों 
विपरीत विशाओ्रों को चले गये । 

जब मुफट--छये मिरोमेसलिल' में अपने घर पहुँचा तो उम्रकी पत्नी 
तत्काल ही पहुंची थी । वे दोनों उस चौड़े जीते पर मिले जिप्तकी काली 
दीवालें बर्फीली सर्दी को चारों श्रोर से घेरे हुए थीं। अपने नेत्र ऊपर उठाकर 
दोनों ते एक दूसरे को देखा । काउन्ट अब भी अपमे मैले कपड़ों में था और 
उसकी आ्राकृति ऐसी डरावनी थी जैसे कोई मनुष्य पाप किये चला भरा रहा 
हो | काउन्टेस धुधली श्राँखों में, उलभे वालों में तवा राघ्रि को ट्रंत में व्यतीत 
करते से प्राप्त थकान की पुर्णतः निर्ललता में, कठिवाई से जागते रहने की 
सामर्थ्य से रहित, प्रतीत हो रही थी । 


शपरे 


ध् 

वह छूये वेरन में मान्टमेट्र पर था, जो एक छोटे मकान में चौथी 
मंजिल पर था। नाता तथा फान्टत ने अपनी बारहबीं-नाइट-केक के अवसर 
पर कुछ मित्रों को नि्न्त्रित किया था | वे केवल तीन दिल पूवे ही वहाँ टिके 
थे व मकान को व्यवस्थित करता चाहते थे । 

सृद्रागरात की पहली फोंक में बड़ी शीघ्नता में वह सब इन्तजाम किया 
गया था क्‍योंकि दोनों का एक साथ रहते का वहाँ कोई इरादा नहीं था। 
उस ब्न्तिम उपद्रव के पदचातु ही दुसरे दिन यह हुआ जब उसवे काउस्ट को 
तथा बकर को विजयोन्माद-सहित खड़े-खड़े विकाल दिया थां। नाना ने ध्यान' 
किया कि वह एक अच्छे कमट में फेस गई है। उससे भ्रपनी स्थिति का श्रवलोकन 
किया । लेनदार उसके एन्टीकूम में भीड़ इकट्ठा फरेंगे और उसके प्रेम-व्यवहारों 
में बाधा पहुँचायेंगे। यदि उसने उन्हें ठीक प्रकार से न ससाला तो वे उसे बेच 
ही डालेंगे । निरन्तर भगढ़े व चिन्ता बनी रहेगी--केवल उस थोड़े से फर्नीचर 
के लिये । सब चला जाय, उसने सोचा, यह श्रधिक उत्तम है। इसके श्रतिरिक्त 
बाउलेबर्ड हाशमैन, उसको किचित्‌ भी नहीं भा रहा था । 

फान्ठन के प्रति अपनी उत्तेजना में उसने अपने वालपन के लौट श्राने 
का सा अनुभव क्रिया जबकि वह एक नकली फूल बताने वाले के यहाँ 
सीखा करती थी और उस समय कैत्ल एक अच्छे कमरे के श्रतिरिक्त कुछ भी 
इच्छा नहीं रखती थी, जिसमें लाल इयोंदी की लकड़ी की एक बड़ी भ्राल्मारी, 
काँच लगी हुई हो तथा एक पलंग हो, वीले महीन रंग के पर्दे टंगे हों। जो 
कुछ भी दो दिन में वह प्रासानी से बचाकर ला सकती थी, उसने थे सब 


न 
डी 


बस्तुएँ लाकर बेच दीं, जैसे छोटी-छोटी चीज, जवाहरात इंत्यादि। अपने मधान 
मालिक को बिता बताये या श्रपता एक भी चिह्न छोड़े बिता, बह लग« 
लग दस हजार फ्रँक लेकर गायब हो गई | प्रब उप्तके कपड़ों के पीछे भागने 
बाला तो कोई न था ? फास्टन बड़ा सलोंना था। उससे 'न' नहीं किया भर 
उसने जो सुगमता से चाहा, करती रही । सचमुच उसे एक प्रकार से एक 
ठीक साथी का सा व्यवह्वार किया । उसके पास सात हजार फ्रक थे, जिन्हें 
उसने नाना के दस हजार के साथ मिला दिया जबकि यह प्रसिद्ध था कि वह 
तहुत क्पण है। एक श्रच्छी ग्रहस्थी चलाने के लिये उतना धन पर्यात्त था। 
उस मिले हुए घन से उसने झूथे वेरत के दो कमरों को, जैसे भी ठीक समभा, 
सजाया | प्रारम्भ में इस प्रकार का जीवन बड़ा रुचिक्र होता है । 


बारहवीं रात को, मैडम लैराठ पहली थी, जो श्राई। उत्तके साथ 
लुई था । चूँकि फान्टन तब तक नहीं आया था इसलिये उसने अपने श्रतुभव 
से सम्भावित भय, नाना को व्यक्त कर दिये क्योंकि बहु श्रपती भत्तीजी को 
बड़े ठाठ से देखना चाहती थी । 

“झ्ोह ! चची ! मैं उसे बहुत प्यार करती हूँ ।” अपने हाथ वक्ष पर 
सुन्दरता से पसारते हुए नावा चिह्लाई । 

इन शब्दों से मैडम लेराट पर बड़ा प्रभाव पड़ा और उतकी ग्राँल्ें 
भर आईं । 

“वह ठीक है ! सब बातों के पहले प्रम”, उन्होंने सन्‍्तोष की मुद्रा 
में कहा । 

और उसने कमरों की सुन्दरता की प्रशंसा की । वाता ने सोने का 
कम रा, खाये का तथा रसोईघर--सब कुछ उसे दिखाया। वे ग्रभ्िक बड़े नहीं 
हैं फिर भी नये रंगे हुए हैं और उतमें नये कागज मढ़े गये हैं श्रौर वहाँ सूर्य 
बड़ी तेजी से चमकता है । तब मैडम लेराट ने उप्त नौजवान स्त्री को सोने के 
कमरे में रवखा जबकि छोटा छुई रसोई भें गया और उस' नौकरामी को एक 
सरर्गी का बच्चा पकाते हुए देखता रहा । 


ज्ञो' की प्रपनी पृथक व्यवस्था थी। बाउलेवर्ड हाशमैन की समाप्ति के 


र्घ० 


समग्र उसने लेनदारों से मोर्चा लिया और ठाठ से निकल आई--वहाँ से संब 
चीजें निकालते हुए व प्रध्येक से, जो पूछता, यह कहते हुए कि मैडम कहीं 
यात्रा करने जा रही हैं। किसी को भी उसने उसका पता नहीं दिया और पीछा 
किये जाने के भय से वह मैडम के पास किसी बात को पुछने भी नहीं गई । 

जो हो, उस दिन प्रातः:काल मस्तिप्क में एक लथे विचार सहित बह 
मैंडम लेराट के यहाँ गई । एक दिन पहले तमाम लेनदार--बिसाती, कोयले 
बाला, आटे वाला प्रत्येक वहाँ आये और उन्होंने मेंडम को समय देने की बाघ 
कही । यहाँ तक कि वे उल्टा बहुत सा रुपया मेडस को उधार दे सकते हैं यदि 
बह अपने पुराने मकाल में चली जाय श्रोर समझ से काम ले। चाछी ने 
ज्ो' के ही शब्दों में नाना को बता दिया | यह विश्चित था कि उम्र सब के 
पीछे कोई न कोई व्यक्ति अवश्य था । 

“कभी नहीं ।” ताता ने विगड़ने हुये कहा-- वे सब बढ़े नीच हैं । 
बे व्यापारी ! क्‍या वे समभते हैं कि में केवल इसलिये उनके हाथों विक सकती 
हैँ कि मेरे बिलों का भुगतान हो जावेगा ? घुनो, में फान्टन को धोका देने की 
ग्रोक्षा भव भूख से मर जाता पश्रधिक अच्छा समझूगी |” 


“थही मैंने भी जवाब दिया”, मेहम लेराट बोली : “मैंने उससे कहा 
कि क्या तुम व तुम्हारा मत जो कुछ कहे वसा नहीं करोगी ?” 

जो हो, ताना को यह सुतकर बड़ा दुःख हुआ कि लॉ मिगनटठ विके 
गया है और लेबाइट ने केरोजीन हेऊक़ैठ के लिये बह बहुत कम मूल्य में. खरीद 

जया हैं। इस जालसाजी से उसमें क्रोध भर आया | सड़क पर टहलने वालों से 
अधिक वे ओर हैं क्या--हाँ हवायाजी बहुत है। श्राह ! हाँ ! लेकिन उस सारे 
दल से तो बढ़ अकेली ही कुछ भ्रच्छी है ।” 

“बे हँसेंगे”, उसने कहा--/पैसे से किसी को वास्तविक श्रानरद नहीं 
मित्रता है। और चची, में सच कहती हूँ, में यह भी नहीं जानती कि इस लोगों 
का अस्तित्व ही क्या है ? मैं उन्हें कुछ समभाऊ इसमें मुझे बढ़ा सुख 
मिलेगा ।* 


रद 


तब मैडम मैनोर अपने उस भारी टोपप्हित आई जिसके बनाने का 
विज्ञान उनका अपना ही था । वह बड़ी सुखद भेंट थी | मंडम मैलोर ते कहा कि 
वह वड़ा श्रच्छा है और विजिक खेलने भ्रव वे कभी-कभी भरा सकती हैं । 
दो बार वे उप्त मकान में गई श्रौर उस नौकरानी के सामने ही लाता ने कहा 
कि घर का काम वह स्वर्थ करेगी क्योंकि नौकर न रखने से श्रच्छी बचत हो 
सकती है। वहीं नन्‍हा लुई घेठा मुर्गी के घच्चे को पकते देख रहा था । तभी 
वहाँ कुछ शब्द सुनाई दिये । यह फान्टन था जिसके साथ में वास्क व प्रलियर थे। 

खाता तुरन्त परोसा जा सकता था जबकि सूप मेज पर पहुँच छुका 
था और नाना ने तीसरी बार श्रपने श्रतिथियों को मकान दिखाया । 

“आह ! बच्चों | कितने आराम से रहोगे तुम लोग यहाँ ?” बास्क 
कहुता रहा--केवज भोजन पर श्राये ग्रतिथियों को प्रसन्न करने के लिये । यों वह 
उसे एक घोंसला ही बताता रहता था। सोते के कमरे को देखकर तारीफ के शब्द 
बहु कठिनाई से हूढ़ सका । वैसे वह स्त्रियों को पशुओं से श्रधिक नहीं समझता 
था और यह कि उस प्रकार की गन्दी औरतों को लेदर कोई भी केवल कृत 
ही मोल लेगा किंतु वह एक ऐसा नशा है कि उससे सारा संसार घिरा हुझा है । 

“आह ! सीमाग्यशाली !” कहते हुए उस्तने अपनी प्राख मिचक्रा ली: 
“सुंब ठीक है ! बहुत सुन्दर है | हम लोग हमैशञा आवेंगे ।” 

किन्‍्तू जैसे ही नन्‍्हा लुई एक बुस के हैण्डल पर चढ़े हुए, कमरे में 
उछला तो प्रलियर बोल पड़ा : “क्या ? इतना बड़ा बच्चा तुम्हारे पहले से 
ही है?” 

उन्होंने वह सब बड़ा सुखद समभा | मैडम लेराट तथा मैडम मैलोर 
तो हंसने में गिरते-गिरते बचीं | नागा नै उनका बुरा नहीं माना श्र हंसी में 
कहती रहीं कि दुर्भाग्यवश वैसा नहीं है। वह तो उन नन्‍हों व श्रपने लिये 
वैसा चाह सकती है किन्तु वे सब एक से ही होंगे। फान्टन ने सहृदय व्यक्ति 
की भाँति नन्हे छुई को हाथों में उठा लिया और उससे खेलते हुए बोला : 

“सब ठीक है। तुम अपने पापा को प्यार करते हो न ? घुझे पापा 
कहो, छोटे बच्दर [” 


श्ष७छ 


“वाया -पापा _, छोटा बच्चा तुतलाता रहा । 

प्रत्पेक ने उसे प्यार किया और दुलराया । बालक ने सर्वाधिक अररुति 
दिखाते हुए कहा कि धंव भोजन प्रारम्भ होता चाहिये वयोंकि उसी के लिये हम 
सब जीवित हैं। खाता बड़ा रुचिकर था। बास्क को बड़ी कछढिनाई हो रही 
थी क्योंकि छोटा बच्चा उसके निकट ही बैठा था श्रौर तब उसके हमले से उसे 
ग्रपती प्लेट बचानी पड़ती थीं । 

लाता बढ़ी प्रसन्न थी और प्यार में भर रही थी । वह कीमार्य के 
गुलाव सी खिल रही थी। उसमें मौठी मुस्कानें व झाकर्षक हृष्टियाँ उभर 
रही थीं । उसके नेन्न फान्दन पर स्थिर थे और वहु उसे हर प्रकार के मीठे 
प्ामों से पुकारती थी--डकी, डालिय, चेरब और जब कभी वह उसे कोई 
चीज देता--पाती या नमक, तो वह थागे बढ़कर उसे चूम लेती--उसी स्थान 
पर जो उसके श्रोठों के सामने श्रा जाता--आँख, नाक या कान । यदि यह 
श्रौरों को अप्रीतिकर अनुभव होता तो वह छुतचाप अयते स्थान पर उस 
बिल्ली की भाँति दुबक कर बैठ जाती जो ग्रभी-अभी भगाई गई हो । मेज के 
नीचे फान्टन का हाथ लेकर वह दुलराती रही । वह उसके शरीर का कोई ते 
फोई भाग अ्रवश्य छूत्ो रही । 

फान्टन अत्यधिक गर्व-सहित बेठा रहा । उसकी बी ताक कामवासना 
की मिहरत-सहित काँपती रही । उत्तकी बकरी की स्री ब्ाकृति-राक्षसी वे 
बदसू रत, उम्र सुन्दर, र्वेत और मांपल लड़की की रुचि श्रीर प्रशंता को ब्यक्त 
कर रही थो। अवेक बार बह उसके छुम्बनों का उत्तर देता। 

“इधर देखों ! तुम दोनों श्रसह्य हो रहे हो । यदि ऐसा ही करवा है 
तो कहीं थलग' चले जाग्रों) प्रूलियर ने शर्त में कहा । 

ओर उसमे फान्टन को उसके स्थान से हटा दिया; साथ ही उसके प्लेट 
पे गिलास भी बदल कर वह ताना के निकंठ भ्रा वैठा । इससे न जाने कितनी' 
हेंती हुई, कैसे-कंसे सम्बोधन प्रकट हुए और कुछ तो भद्दे शब्द भी व्यवहुत 
हुए । फान्ठन ते जैसे बढ़े दुःख का बहाना किया और अपनी मसखरे की सी 
मुद्रा बनाकर वीनस की चाह में वल्कन जैसा बत गया । प्रुलियर तुख्त गम्भीर « 


श्पफ 


ञ 


हो गया और नाना ने मेज के नीचे उसे एक ठोकर दी तब वह सीधा हो गया 
वर्योंकि उससे उसके पैर को दबाना चाहा था। नहीं, उसके साथ उसे निश्चित 
कुछ नहीं करना है। एक महीने पहले, उसके भारी घसिर के कारण वाना 
ब्की कुछ आकर्षण हुप्ना था किन्तु अब वह समाप्त हों गया था । श्रब यदि 
नेषकीन! उठाने के बहाने फिर उसने उसको छेड्ा ती वह पानी का भरा 
गिलास उसके मुह पर दे मारेगी । 

सब ठीक चलता रहा | वे सब वैराइटी धियेटर की बातचीत करते 
रहे | वह शैतात बार्डनोब, मालूम होता है, कभी नहीं मरेगा । उसकी गन्दी 
बीमारियाँ फिर फैल रही हैं | वह एक ऐसी स्थिति में है कि शायद ही कोई 
उसे भला कहे । एक दिन पहले--सारे रिहर्सल, वह साइमन को तंग करता 
रहा ; कोई भी तो उसे सम्मानित नहीं करता है । ताना ने कहा कि यदि श्रव 
आगे उसे बहु कोई भूमिका देगा तो वह उसे शतान के यहाँ भेज देगी । इसके 
प्रतिरिक्त उसने कट्ठा कि वह अब श्रागे स्टेज पर जाने की सोच भी नहीं रही 
है। थियेटर से तो वह घर पर रहता अधिक पसन्द करेगी । फान्दन का भी उस 
चलने वाले खेल में कोई काम नहीं था धतः उसने भी कहा कि वह स्वतस्त्रता 
का सुख लेगा और अपनी सुहावनी संध्या, प्रतिदित श्रपती डालिंग के साथ 
व्यतीत करेगा श्लौर थ्रह कहते हुए अग्नि के सामने उसने श्रपने पर पीला 
दिये। शरों ने उसके सौभाग्य पर ईर्पा करधे का सा भ्रभिनय किया । 


तब उन्होंने बारहवीं नाइट-केक काटी । टुकड़े मैडस लेराट पर गिरे, 
जिसे उसने तुरन्त वास्क के गिलास में डाल' दिया । तब वे सब चिद्लाये : 
“बादशाह पीता है--बादशाह पीता है'*' !” ताना ने उस श्रानन्द के स्रोत में 
अवसर पाकर फास्टन के गले में हाथ डालकर उसे चूम लिया श्र उसके काम 
में कुछ कहा । किस्तु प्रुलियर ने जब देखा कि उसकी श्रच्छी सूरत और मुस्क- 
राहुट की कोई प्रशंसा नहीं कर रहा है तो वह चिल्लाया कि वह सब ठीक 
नहीं है । नन्‍हा लुई दो कुर्तियों पर सुला दिया गया । पार्टी एक बजे तक 


हु चलती रही झोौर तब 'शुभ-रात्रि' कहकर सब सीढ़ियों से उत्तर गये । 


श्र तीन सप्ताह तक उमर प्रेमियों का जीवन बड़ा सुखद बीता। 


श्द६ 


नाना ने पुनः एक बार अपने जीवन की यथाथथंता का अनुभव किया 
और अ्पती पहली रेशमी पोशाक पर बहुत प्रसन्न हुई। वह थोड़े समय के 
लिये शान्ति और एकान्त में चली गईं | एक दिन प्रात: काल जब वह कुछ 
मछलियाँ खरीदने 'रोचेफाउकाल्ड' के बाजार में गई तो आमने-सामने उस्तका 
हेयर-ड्रौसर फ्रान्सिस उसे मिल गया । बह बहुत ग्रच्छी पोशाक में था, साफ 
धुली हुई लिनेन श्ौर सुन्दर ओवरकोट । उसको देखकर नाना अत्यधिक 
लजित हुई, इस प्रकार सुबह सड़क पर उसके द्वारा देखे जाने के कारण, वह 
भी एक गनन्‍दे सुबह के गाउन में, वाल उलभे हुये और पैरों में पुराने जूते 
धारण किये हुये । किन्तु उसमें विनम्र बससे का एक विदोप गुणा था । उसने 
एक भी प्रश्न नहीं किया और थह वहाना किया मानों वह समझता हो कि 
मैडम कहीं समुद्र पार विदेश गई हुई हैं | श्राह ! चले जाकर तो मैडम से 
न जाने कितने हुृदयों को चूर-चूर कर दिया । वह तो सारे संसार की ए 
बड़ी हानि थी । वह नौजवान स्त्री, एक कौतूहल में घिर गई श्ौौर उसके पूर्व 
की मिकके समात हो जाने पर वह प्रशत किये बिना ने रह सकी । चूंकि 
भीड़ उनको धक्षा-पुक्की करके चल रही थी श्रतः उसने उसे एक द्वार के सद्दारें 
ला खड़ा क्रिया और उसके सामने भ्रपनी छोटी डलिया हाथ में लिये हुये, नाना « 
खड़ी हो गई । उसके उस अल्पकालीन अज्ञातवास के प्रति लोग क्या कहते 
थे ? हाँ, सचमुच, वह जिन स्त्रियों के यहाँ भी गया, उन्होंने तरह-तरह की 
बातें कों। संक्षेप में, एक बड़ा तमाशा रहा वह सब, और सचमुच वह बड़ी 
सफलता थी । और स्टेनियर ? मो० स्टेनियर की बहुत सोचनीय दशा है 
उसका अन्त बड़ा दुःखद होगा यवि सट्टू में उसे पुनः कुछ प्राप्त न हुआ । और 
डागनेट ? श्रोह ! वह ठीक चल रहा है। मोशियों डागनेट अब जाना चाहते 
हैं। नाता पुरानी स्मृत्रियों से उत्तेजित हो रही थी और नये प्रश्त करने ही 
वाली थी कि मुफठ का नाम लेने में जैसे उसे एक क्रिफक हुई । तब फ्राँसिस 

ने मुस्कराते हुये प्रकारान्तर से उसका उल्लेख किया | और काउत्ट ? उसको 
देखकर जंसे एक आाधात लगता है। मैडम के चले जाने पर उसने बहुत कुछ सहा 
है--अभ्रत्यमधिक । जब वह उन स्थानों पर घुमता है जहाँ मैडम सदैव जाया करती 
थी तो जैसे वह क्रिसी न दफनाई हुईं लाश का भ्ृत या प्रतीत होता है । जो हे 
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हो, मोशियों म्रिगनन प्रशृत्त करके उसे धर ले गये हैं इस यूचना ते नाना को 
सीमिब्न रूप में हँसा दिया । 

“आह । तो वह अव रोज के साथ हैं”, नाता ने कहा--“हाँ तुम 
आानते हो फ्राँसिस ? में क्रिचित भी परवाह नहीं करती हूँ। बह बूढ़ा पासण्डी ! 
उसको उप्र प्रकार की आदत पड़ी हुई है । वह उन सबके बिना कुछ दित भी 
नहीं ठहुर सकता । और वह कसम खाता है कि मेरे अतिरिक्त उसे किसी स्त्री 
से कोई प्रयोजन नहीं है । 


ऊपर से शान्ति दिखाते हुये भी नाना अन्तरंग में भ्रत्यधिक कऋद्ध थी । 
“बहु मेरी कूठन है”, उसने कहा-- रोज़ ने अपने की एक मछली की भाँति 
प्रदशित किया है। शोह ! में वह सथ देखू गी | वह मुभसे उस पुराने जानवर 
स्टेनियर को उससे छीन लेने का बदला च्ुकाना चाहती है । जिसको मैने 
तिकाल दिया उसे अपने घर में रखते का काम उसने बड़ी फुर्ती से 
किया है। 

“ मोशियों मिगसन एक दूसरी कहानी बताते हैं ” हेयर द्रौसर बोला- 

* (उसके अनुसार, काउन्द ने मैडम को निकाल दिया। श्रौर हाँ, बड़े श्रप्रिय ढंग 

प्े--वह भी पीछे से एक लात मारते हुये ।” 

यह सुनकर नाना पीली पड़ कर सच्च रह गई। 


८हु: क्या ?” उसने प्रइत किया--“पीछे एक ठोकर देकर ! हाँ, यह 
बहुत है, वह ! क्यों, मेरे परिचित ! वह मैं ही थी जिसने उसे जीने के भीचे 
खद्देड़ दिया । वह लम्पट ऋ क्योंकि बहु एक बड़ा पाजी है। जैसा कि में झ्धिका र- 
पूर्वक कहती हूँ, तुम जानते हो; उसकी पत्वी के प्रेमियों की कोई गिमती' नहीं 
हैं यहाँ तक कि वह गंदा फाचरी, भोर वह मिगनत जो झपती बन्दरिया की सी 
दबल वाली बीबी के लिये सड़कों पर मारा-मारा घुमता है जिसको कोई छूता 
भी नहीं क्योंकि वह वेसी लम्बी डॉग है, कैसा भयानक संसार है ! वसा 
इवाधक !” उसका गला रुथे रहा था मानो उसने साँस लेता बन्द कर 
द्विया । 
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में 


ग्ाह ! तो वे यह कहते हैं ? ठीक है, फ्राँतिस । में अभी जाऊँगी और 
उन्हें खोजूं गी । क्या हम लोग श्रभी चलेंगे ? हाँ, में जाऊगी, और हम लोग 
देखेंगे कि क्या उनमें वह सूरत है कि बात कर सकें, उस पीछे से दी गईं ठोकरों 
की । ठोकरें ! मैते किसी के हारा ठोकरे खाने के लिये अपने को कभी नहीं, 
फुकाया । और, मैं किसी से पिट भी नहीं सकती । में उस आदमी को जात से 
मार दूंगी जो मु से एक उंगली भी छुप्ावे । 

फिर वह धीरे से शानन्‍्त्र हो गई । अन्ततः वे जो चाहे कह सकत हैं 
अपने जूतों पर लगी मिट्टी के समान उसने उन्हें कोई महत्व तहीं दिया 
वह उसकी तौद्दीन होगी यदि वह ऐसे व्यक्तियों के सम्बन्ध में ध्यान दे । उसके 
ग्रात्मा है भ्ौर वह उसके लिये पर्याप्त है। और फ्राँसिस तब अ्रधिक आात्मीय 
बनता गया । उसको उसके गन्दे गाउन में इस प्रकार श्रपनी श्रस्तरंग 
भावनाओं को प्रकट करते देखकर उसने उसे कुछ सलाह देते का साहस भी 
किया । एक साधारण मोड़ के लिये सब कुछ त्याग कर उसने बड़ी मूर्खता की 
है, ये मोह ही जीवन का नाश कर देते हैं । अपता सिर थाम कर उसने उसकी 
बात सुती जबकि वह बड़े उदास शब्दों में बातचीत कर रहा था जो उस 
सलौनी लड़की को यों दूर से देखकर बड़ा दुःखी हो भौर उसको सान्त्वता देवा 
चाहता हो । 

“वह मेरा काम है यह कह कर उसने श्रन्त क्रिया--”किन्तु उसके 
लिये में तुम्हें धन्यवाद देती हूँ, मेरे पुराने साथी ।॥” 

ताता ने अपना हाथ तिकाल कर दाबा जो उसके उतने बनाव थ्ूगार 
के ग्रनन्तर भी गीला बना रहता था श्रौर तब वह उसे छोड़कर 
मछलियां खरीदते बढ़ गई । वह ठोकर मारने वाली कहानी उसको दिन प्र 
घेरे रही | उसने वह बात फान्टन तक से कह डाली--एक कठोर मस्तिष्क 
वाली स्त्री की भाँति जो किसी भी अपमाव के समक्ष नहीं कुक सकती 
फान्टत ने अपने को ऊँचा मानते हुये कह डाला कि वे सब भद्र पुरुष बहुत 
बड़े बदमाश हैं और उनका तिरस्कार ही करना चाहिये । उस क्षण के बाद 
नाना ने उनके प्रति अत्यधिक घृणा का अनुभव किया । 


श्र 


ऐसा हुप्ना कि उस संध्या वे दोनों वाक्स वियेटर गये---एक महिला से 
मिलने जिसको फान्टव जांचता था और जो अपनी एक दस लाइन की श्रूमिका 
में पहिली बार काम कर रही थी । उस समय दोपहर का एक बज रहा था जब 
वे पैदल मान्टमार्ट लौटे | 

' झुथे डि. लॉ चासी में वे एक रोटी व एक 'मोका' खरीदने रुक गये, 
जिसे उन्होंने सोते समय खाया क्योंकि सर्दी तेज थी व भ्राग जलाने का प्रवसर 
भी न था| बिस्तर पर बराबर-बरावर बेठकर, कपड़े ऊपर तक लपेंट कर भ्ौर 
तक्ियों को पीछे लगाकर खाते हुए वे उस स्त्री के सम्बन्ध में बातें करते रहे । 
नाता ने उसको बदसूरत व गतिहीन बताया, जिसमें कोई जिन्दादिली वहीं थी। 
फान्टन, जो बिस्तर के बाहर सो रहा था, कैक के स्लाइस आगे बढ़ाता गया 
जो मेज पर दियासलाई व मोमबत्ती के बीच में रखे थे। श्रन्त में वे कगड़ 
पड़े । 

“बया ऐसी वातचीत करना सम्भव है ?” नाना चीखी। उसकी 
श्राँखें वर्म के छेद की तरह थीं ग्रोर उसके बाल जैसे सन के रंगे थे । 

“जुप रहो !” फान्टन ने उत्तर दिया : “उसके बाल बड़े सुन्दर थे 
गौर नैत्रों से जैसे अग्नि प्रकट हो रही थी । यह अच्छा मजाक रहता है कि 
तुम औरतें एक दुसरे को इतना गिराती हो ।” जैसे वह बहुप रोप में हो: 
“इतना बहुत है ।” उसने श्रपती रूखी झ्ावाज में अन्त में कहा : “मुझे बहस 
करना पसन्द नही है। हों सो जाना चाहिये भ्रच्यथा व्यर्थ ही भंगड़ा हो 
जावेगा ।” 

“क्या परवाह ! क्या तुमने घुबना-फिरता बन्द कर दिया है ?” उसने 
बैठकर उछलते हुए प्रदायास प्रश्न किम्रा । 


“यदि बिघ्तर पर रोटी के टुकड़े पड़े हों तो इसमें मेरा क्या दोप ?” 
उसने तीक्ष्णता में कहा । 


और सचमुच बिस्तरों पर दुकड़े थे । उसने अपने पैरों के नीचे भी 
॥ झनुभव किया । वे उसके चारों ओर थे | छोटा द्गुकड़ा तो उसे कष्ट देता? रहा 
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और यहाँ तक कि उसके मांस में ख़ूच तक निकल श्राया । जब विश्तर पर 
कोई चीज खाई जावे तो बाद में उसे भाड़ देता चाहिये । फान्टन ने, क्रोध की 
चरम सीमा में, मोमबत्ती जला दी । वे दोनों उठ खड़े हुए श्रौर अपनी रात्रि- 
पोशाक में, नंगे पैर खड़े होकर उन्होंने अपना बिस्तर भझाड़ा । फान्टन, जो 
हर समय कोमल बना रहा, तुरन्त बिस्तर पर पहुँच गया और नाना से बोला' 
कि तुम झताब के पास जाओो क्योंकि नाता ने उससे कहा था कि वह पैरों को 
साफ कर ले | तब वह अपने बिस्तर पर चली गईं किन्तु वह कठियाई से 
लेट पाई होगी कि उसने जेसे नाचना प्रारश्म कर दिया । बिस्तर पर श्रव भी 


कुछ टुकड़े चुभ रहे थे । 
#हाँ, मुझे मालूम है”, उसने कहा : “तुम्र अपने परों में उन्हें फिर 
ले आये। में कहती हूँ, में ऐसे नहीं सो खकती, कभी नहीं ।” 


बह बिस्तर पर उठ गई जैसे उस पर पैर रख रही हो । तंब 
फान्टव ने अधिक सहन ने करते हुए--सोने के स्थाज से--ग्रपना हाथ तिकाला 
झौर उसके ( नाना के ) थप्पड़ लगा दिया | वहु चोट इतनी तेज थी कि 
नाना पुनः बिस्तर पर लेट गई शौर उम्रका सिर तकिये में दव गया । वह 
सुन्न रह गई । 

“झोह !” उसने बालकों की भांति केवल इतना ही कहा । 


उसने दुसदे थप्पड़ की धमकी दी--यदि नाना किचित्‌ भी हिली तो । 
तब बत्ती वृझाकर वह पीठ मीड़कर लेट रहा और शज्ञीत्र ही खर्राटे भरते 
लगा । अपनी सिसकियों को दबाने के लिए नाता ने अपना सिर तकिये में 
दवा लिया। श्रपनी कमजोरी का लाभ न उठाना तो वड़ी दुबंलता है । किन्तु 
वह बहुत डर गई थी । फान्टन का सदा का ससखरा चेहरा उस ससय भयावक 
लग रहा था | किन्तु उसका रीप समाप्त हो गया जैसे उस थप्पड़ ने उसे 
सत्तोप दिया हो । वह उसका मान करती थी अ्रत: वह फान्टन को सारा 
स्थाव देकर दीवाल से चिपट गई। गालों में रोमांच तथा नैत्रों में आँसू भरे 
हुए वह एक भीठे-विरोध और निरीहता की स्थिति में सो गई । 
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प्रातःकाल जब वह उठी तो उसका हाथ फासध्टन को कसकर पकड़े हुए 
था । बहू वैसा कभी नहीं करेगा, क्या करेंगा ? वह ( ताना ) उसे बहुत प्यार 
फरती है । उसके हारा पिठने से भी उसे भला लगेगा । 

उस रात के बाद उनका जीवन बिल्कुल ही बदल गया । हाँ या न 
भ्रत्न फाम्टन उत्त पर थप्पड़ जड़ देता | उसकी शादी हो जाने पर वह उसे 
स्वीकार करती गई । बहुत बार चीख कर उसने उसे धमकाया भी किस्तु 
तथ उसने ताता को दीवाल की ओर दाब दिया और झगड़ा करते की धमकी 
देता रहा इससे वह झुक जाती । बहुत बार वह कुर्सी पर गिर पड़ती भर 
देर वक्त सिसकियाँ भरती रहती । तब बह सब भूल जाती श्ौर बहुत आह्वा- 
दित हो जाती; नाचते-गाते और हँसते वह कमरे भर में चक्कर काटठती 
रहती । सब से बुरा यह था कि फान्दन दिन भर गायब हो जाता श्रौर 
झ्ाधी रात के पहले न लोठता । अपने मित्रों से मिलने वह बहुत धार जलपान- 
शुद्दों के चकूर काठता रहता | नाना भय से काँपते हुए --इस विचार से 
कि वह उसे फिर नहीं देख पावेगी, वह उसका दुलार करती रही श्रौर उसकी 
प्रत्येक वात स्वीकार करती गई । किन्तु किसी दिन मैडम मेलोर या उसकी 
चाची नन्‍हे लुई को लाकर उम्रका समग्र न व्यतीत करातीं तो बहु बड़ी दग्नतीय 
हो जाती । 

तब एक दिन रविवार को जंब वह 'रोचेफाउकाह्ड' के बाजार में कुछ 
कबूतर खरीदने गई, तो सैटीन को वहाँ देखकर श्रत्यधिक प्रसन्न हुई जो मूली 
फी एक गड्डी खरीद रही थी। उस संध्या के वाद जब शहजादे ने फान्टत के 
साथ शराब पी थी--उन्होंवे एक दूसरे को नहीं देखा था। 

"“ब्या ! तुम ? तुम यहीं कहीं पड़ोस में रहती हो ?” संटीन ने पूछा 
जो नाना को दिन में सलीपर पहने बाहर देख रही थी। “ग्राह ! मेरी गरीब 
लड़की ! मिरिचत्‌ तुम्हे दुर्भाग्य ने बेर लिया है।” तभी सैटीन मे मूली की 
गड्ढी के पैसे देते हुए एक नौजवान को--जो कोई क्लक मालूम देता था तथा 
जिसे जाने में देर हो गई थी-पास से ग्रुजरते व कहते हुए सुना: 
* “'पुह मािग, डालिंग 47 
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वह तुरन्त एक महारानी के अपमान की उत्तेजढ्ञ के सह गर्दन 
उठाकर वोली : 

“इस सुश्नर को क्या हो गया है ?” 

तब उसने समझा कि वह उसे जानती है । तीन दिन पूर्व ही, जब | 
वह बाउलेवर्ड से आधी रात के समय लौठ रही थी--उसने रूये लेबरूयरे के 
कोने में लगभग श्राध घण्ठे तक उससे बातें की थीं--इसके पहले कि वह कुछ 
निश्चित करता । उप्र स्मृति से सैटीन को और मी रोपष हुम्ना । 

“मे झादमी भी कितने मूर्ख होते हैं कि दिन के समय ऐसी बातें कहते 
हैं”, उसने कहा : “जब कोई किसी अपने व्यक्तिगत काम से जाता है तो उस्त 
समय तो उसका सम्मान होना ही चाहिये ।” 

ताना ने अन्त में कबृतर खरीद लिये । तब सैटीत ने उसे (नाता को) 
भ्रपना स्थान, जहाँ वह रहती थी, दिखाने की इच्छा प्रकर/ को । वह छझूथे 
रोचे फाउकाह्ड से मिला हुश्ना था | तब जैसे ही वे दोनों भ्रकेली हुईं, नाना 
ते फास्टन के साथ अपने प्रेम की कहानी धुनाई । वह जब श्रपने द्वार पर 
पहुँची तो वह ठिगती मूलियों को अपने हाथ में लेकर खड़ी हो गई श्रौर 
नाना की बातचीत में ग्रानन्‍्द लेती हुई सुनती रही कि उसने काउन्ट मुफट को 

प्रपगी जगह से निकाल बाहर किया और ऊपर से एक लात दी । 


॒ 
। 


“ओ्रोह ! खूब'“'खुब !” सैटीन बोलो : “पीछे पे एक लात भी-- 
श्रोह ! बहुत बढ़िया ! और वह एक शब्द भी कहने का साहस ने कर सका, 
क्या उसने कुछ कहा ? आदमी इतने ही डरपोक होते हैं । में वहाँ होती तो 
उमर मूर्ख की क्षकल जरूर देखती । प्रिय ! तुमने ठीक किया | भाड़ में जाय 
उसका धन | में, जब मुझमें उसकी चाह होगी तो, उसके लिये मरूगी। तो 
तुम आकर मिलोगी ( वह वाँई भोर द्वार है । तीन बार खटखटाता क्योंकि 
बहुत से लोग आकर मुझे सवाते हैं ।” 


उस दिन के वाद वाना जब भी दुखी हुई--सैटीन के यहाँ चली गई। 
हु हमेशा घर पर मिलेगी इसका उरो विश्वास रहता था क्योंकि बह बोनी, & 


7.5 
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छः बने ज्षाम से पहले कभी घर से नहीं निकलती थी । सैटीन के यहाँ दी वामरे 
थे जिनकी एक दवा बेचते वाले ने सजबा दिया था जिश्नसे वह पुलितत की दृष्टि 
से सुरक्षित रहे । किन्तु तेरह महीने से धूर्व ही, उसने फर्दीचर तोड़ डाला, 
कु्तियों की गद्दियाँ तोड़ डानीं, पर्दे तेल में तर कर दिये, और प्रत्येक बस्तु को 
इस ढंग का बता दिया श्र उत कमरों में इतनी गन्दगी तया गअ्स्त-्यस्तता फैल 
गई कि लगते लगा जैधे वहाँ पागल विल्लियों का एक समूह रहता हो । सफाई 
से तंग श्राकर उसने सफाई करना ही छोड़ दिया और एक प्रक्तार से अपने घर 
फी देखभाल करना भी त्याग बेठी । 


रात की रोशनी में शीक्षेदार बड़ी श्राल्पारी, घड़ी श्रौर बचे-खुबे पढें, 
उन आदमियों को अ्रच्छे लगते जो उससे मिलने आया करते थे । 

ताता उसे सदैव सोते हुये पाती । वाना को वहाँ बड़ा सुत्ष मिलता 
गौर बह अपना व्यक्तिगत वार्तालाप करती रहती । उन्त दोनों झ्लिप्रों के बार्ता- 
ल्ाप में पुरुपवर्ग की घिनौती बातों का जिक्र होता । फान्टत नाना के लिये 
अमप्तह्म हो रहा था। वह उससे बिना इधर-उधर किये दस शब्द भी नहीं बोल 
सकती थी । उसके सम्बन्ध में सर्दव वार्तालाप करने के विचार से ताना वे क्षव 
बातें याद करती--वे चोरों भी जो फान्टन देता था । पिछले हफ्ते उतने उसकी 
आँखें काली कर दी थी और एक दिन पूर्व संध्या समय जब वह उसके सस्‍्लीपर 
नहीं हूंढ़ पाई ती उसने ताना को इस जोर का धक्का दिया कि वह मेज के 
लैम्प पर गिरते-गिरते बची । उसको उप्तक्ी कोई परवाह न थी शभौर बह 
आराम से सिगरेट का धुआ उड़ाता रहा और केवल नाना को बोलये से रोकता 
रहा कि वह सदा ही लापरवाही विखावी है । 


उस सब वातचीत में भी जैसे थे दोनों प्रसन्न होतीं। फान्टन की मार 
का जिक्र कर नाना उसके विभिन्न क्रिया-कलापों को कह कर खुश होती । वह 
किस प्रकार जूते उतारता है, कते बोलता है इत्यादि श्र यह सब कहते ही 
नाना सेटीत के पास सठ आती जो उसे सान्‍त्वना देती रहती । 

इसके उत्तर में सेटीत अपनी कहानियाँ सुनाती कि कंसे एक पेस्‍्ट्री 
बनाने वाला उसे भ्रधमरा करके भूमि पर छोड़ जाता और तब भी वह उससे 
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निश्य्तर प्यार करती रहती । तब वे दिन भी श्राये जब माना ने कहां कि अब 
नहीं चल सकता | सैटीत उत्तके साय उसके द्वार तक जाती और बाहर सड़क 
पर एक २ घंटे खड़ी रहती कि कहीं फास्टन उसे मार लो नहीं रहा और तब 
हूपरे दिन वे दोगों क्लियाँ और अधिक प्रसन्न होतीं श्रोर फिर कैसे समझौता 
हुआ और कीसे उसके फल्स्व्रकूप उनमें कामोत्तेजता और भी प्रबलता से जागृत 
होती रही । 

वे अभिन्न थीं, फिर भी सैटीन नाना के यहाँ नहीं गई क्योंकि फान्टत 
भे घोषणा की थी कि एक भी गन्दी स्वी उसके धर तहीं श्रा सकती | वे साथ 
भृमती श्र तब एक दित सेटीन॑ ताभा को एक महिला, मैडम राबट के 
हाँ ले गई क्योंकि नाना उसके प्रति श्रद्धा रखती थी-- इस कारण कि उससे 
माना के यहाँ भोजन पर आने के लिये प्रसमर्थत्ा प्रकट की थी। मैडम रावर्द 
झये मासनीयर में रहती थी जो प्लेस डि. ल. थूरोप के निकट नई सड़क पर 
था जहाँ एक भी दृकात नहीं थी और जहाँ छोटे-छोटे अच्छे पत्रैठ बते हुये थे 
जिनमें केवल स्त्रियाँ ही रहती थीं । 

इम संनय पाँच बज रहा था। बान्त-पंव॒ को उदच्चचर्गीय निराकुतता में 
खेत-भव्य-्भवनों के सम्पुसख सटे के दलालों एवं व्यवसाइयों की गाड़ियां 
प्रतीक्षा में खड़ी थीं। प्चिक फुटपाथ पर तीक्षतापूर्वकित चल रहे थे शौर श्रपने 
नेत्रों को ऊपर उठाये हुये थे जहाँ स्त्रियाँ अपने ड्रो सिंग-गाउन में उनकी प्रतीक्षा 
में प्रतीत होती थीं । नाना ने यह कहकर ऊपर जाना उपयुक्त नहीं समझा कि 
बह उस स्त्री से परिचित नहीं है किन्तु संटीन ने जोर दिया । एक व्यक्ति अपने 
साथ अपना मित्र ले हो जा सकता है । वह केवल शिप्टता की भेट के लिये ही 
जा रही है। मैडम राबर्ट ते, जो एक दिन पुर्व ही एक जलपान-गुह में उससे 
मिली, बड़ी आत्मीयता का व्यवहार किया था तथा घर गाने के लिये आमस्वित 
भी किया था । 

तब, अच्च में नाना भी चली गई | जो हो, उसने उन्हें ड्राइज्ू-रूम में 
बैठा दिया । 


“देखो ! कैसा मोहक है ?” सैटीन दुबबुदाई । 


श्ध्ध 


फमरो मध्यमश्र्ग के ढंग का सजा हुआ था। उसके पदें मलिंत भाभी 
व्यक्त कर रहे थे। वे शिष्टाचार के दिग्दशंन में बैसे ही थे जैसे पेरिस के व्यवसा इग्रों 
के जो भाग्याधीन होकर व्यवसाय से पृथक हो गये थे । 


ताना ने वह सब देखते हुये कुछ टिप्पणियाँ कीं । किस्तु सेटीन सरोप' 
हो गई श्र उसने मैडप राबर्ट की कुछ विशेपतायें व्यक्ष कीं। वह संदेव ही 
गम्भीर और ऊँचे भद्र-पुरुषों के साथ हाथ में हाथ डालकर धुमते या टहलते 
देखी गई हैं । इस समय उनके पास एक श्रवकाश-प्रात्त चाकलेट का निर्माता 
है जिसमें एक अति-गम्भीर मानसिक-परिवर्तत देखा गया है। वह उप्त स्थाव 
को कुलीन व्यवस्था को देखकर इतना प्रभावित हुआ है कि नोकरों को उसने 
आदेश दिया तथा स्वर्य भी मैडम राजर्द को अपना बच्चा कह कर सम्बोधित 
किया । 

“और देखो ! वह बह है,” सैटीन बोली ग्रौर घड़ी के सामने लंगी 
एक तस्वीर को ओर संकेत करने लगी | 


नाना ने बित्र को कुछ देर देखा । वह एक बहुत ही काली स्त्री का 
चित्र प्रतीत होता था जिसका चेहरा लम्बा था ओर जिसके श्रोठ संयमित छूप॑ 
में मुस्करा रहे थे । कोई भी देखकर कह सकता कि यह महिला शास-शौकत 
वाली है किन्तु है संयमी । 

“प्रसन्नता की बात है। मेंने इस शभ्राकृति को अ्रवश्य कहीं देखा है । 
कहाँ, मुझे ध्याव नहीं किन्तु वह कोई अच्छी जगह नहीं थी। झ्ोह, निश्चित 
यह किसी सम्मानित स्थान पर नहीं थी” और ताना ने अपनी मिन्र की ओर 
घृमकर जोड़ दिया : “तो उसने तुमसे आने का वचन करा लिया | वहू॒ तुमसे 
क्या चाहती है ?/ 

"बह मुझसे क्‍या चाहेगी ? क्यों ? केवल मिलने-झ्ुलमें के लिये, निःसंदेह, 
थोड़े समय साथ रहने के लिये । यह वो साधारण शिष्टता है ।” 

नाना ने सैटीन की श्राकृति में सीधे देखा और श्रपती जिद्मा को 
किवित चटकार दी । ठीक है, किन्तु उससे क्‍या सम्बन्ध ? जो हो, चूकि 
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भहिला को आने में अ्रधिक देर लग रही थी ग्रतः नाना ने कहा कि बहु श्रधिकर 
प्रतीक्षा नहीं कर सकती भौर वे दोनों चली गई । 

दूसरे दिन, फान्टन के यह कहने पर कि वह भोजन करने नहीं आवेगा, 
नाना सैटीव को दूँड़ने जल्दी चल दी कि वे किसी जलपात-गृह में दावत 
खायेंगे । जलपान-गरृह का चुनाव एक गम्भीर विपय था। सैटीन ने अनेक स्थात्त 
युझाये किन्तु ताता ने प्रत्येक को घितौता बताया । भ्रत्त में उसने लारीज़ पर 
राजी कर लिया | वह छूथे डेस मारटायर्स में घा और था एक साधारण सा जहाँ 
भोजन का मुल्य तीन फ्रक प्रति व्यक्ति था। प्रारम्भ होते की प्रतीक्षा से थक 
कर और सड़कों पर प्रपने को व्यस्त न कर सकने के कारण वे लारीज़ में 
बीस पमिवट पहले पहुँच गई । तब तीन कमरे रिक्त थे। वे एक कमरे की उप्त 
मेज पर जा बैठीं जहाँ लारी पीडेफर एक ऊंचे काउन्टर पर श्रासन जमाये 
बैठी थी । लारी पचास वर्ष की झ्ायु की तथा भारी-भरकम थी, और तंग के 
हुये फीतों और कमरबन्दों से वंधी थी । झीजन ही, बहुत सी स्त्रियाँ आई भौर 
अंग्रूठों पर खड़ी होकर तथा शकर से भरी तश्तरियों पर भ्ुकते हुये उन्होंने 
कोमल परिचय सहित लारी का चुम्बन लिया जबकि मोटी शैतान श्रपवी गीली 
श्राँखों से, ईर्पा के कारण को हटाते के विचार से अपना ध्यान परिवर्तित 
करती रही । 

सेविका, जो भ्रतिथियों की सेवा कर रही थी, भ्रपती स्वामिनी के विप- 
रीत लम्बी व पतली थी तथा दुर्बल नेत्रों से इधर उधर देखती जाती थी । 
उसकी काली पुतलियों में अग्नि की सी लाल चमक भलकती थी । 

तीनों कमरे तुरन्त भर गये । वहाँ लगभग सौ ग्राहक होंगे। 
मैजों की व्यवस्यानुसार वे सब इधर उधर बैठ गये । श्रथिकांश उनमें 
चालीग की आयु के होंगे--भारी भरकम, मांस से लदे, जिनकी आ्राक्षतियां 
कुक्षत्यों से फूल रही थीं। इनकी भारी व भरी छातियों तथा पेटों से मिली 
कुछ शर्मीली-लजीली, सुर्दर लड़कियाँ भी साथ बेठी थीं--प्रपनी ढीठ श्रक्नृतियों 
में जो भ्रभी अपनी प्रारम्भिक अ्रवस्था में थी श्ौर किन्‍्हीं निम्न श्रेणी के तृत्या- 
लग से जिस्दें कोई ग्राहक लारीज में लाया था जहाँ बड़ी श्रौर थल्षथल स्त्रियां 
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अपने यौवन में इधर-उधर फड़फड़ा रही थीं और एक दूमरे से ठिठोली कर 
रही थीं तथा इच्छुक पुराने लोगों की भाँति उन्हें चारों ओर से घेरे थीं जंसे 
उन्हें सब प्रकार की सुरुचि से सन्तुष्ट कर रही हों । 

पुरुष उनमें कम थे--अधिक से भ्रधिक दस या पदच्दरह झौर वे उस 
स्कर्टो की भीड़ में बड़े विनम्न दिखाई दे रहे थे, केवल चार को छोड़कर जो 
उप्त तमाशे को देखने ही झ्ाये थे शर जो अपने अनुसार उत सब का वह़ा 
मजाक बता रहे थे। 

“उनका यह तालाब तो बड़ा सुन्दर है”, सेटीन बोली । 

नाता ने सन्‍्तोप में श्रपता सिर हिला दिया । वह एक ठोस रात्ि-भोजन 
था जैसा गाँवों के होटलों में दिया जाता है--बड़े बड़े समोसे, उवली चीजें भ्रौर 
चावल, शोरबे के साथ सेम की फलियाँ, बरफ की बेनीला-क्रीम । स्त्रियाँ 
अ्रधिकतर शो रवे श्रौर चावल पर जुटी थीं । 


पहले तो नाता अ्पते किसी पूर्व परिचित से मिल जाने के भय से डरी 
क्योंकि बह व्यर्थ ही ऊठपर्टाँग प्रश्त करता किन्तु उसे सन्‍्तोप हुआ जब उसने 
उस भीड़ में किसी भी परिचित को न पाया जहाँ मुरकाबे और उदास रंग की 
पोशाकें व मौसम से नष्ठ हुए टोप भो थे और पापाचरण की सीमाओं में डूबी 
गहरी व रंगीत पोशा्ों भी । 

एक पल के लिये छोटे घुघसले बालों व निर्लेज्ज आकृति वाले 
एक युवक की झोर नाता ग्राकृष्ट हुई जो औरतों की एक पुरी मेज पर डा 
था तथा श्रपनी प्रत्येक आकांक्षा की पूति के लिये झ्रातुर था। उस युवक के 
हँसने पर उसके उरोज उभर आये । 


“क्यों ? यह औरत है !” दफय घोटने वाली चीख सहित नाना ने 
प्रकट किया । 

सेटीन ने, जो भोजन में व्यस्त थी श्रपत्त सिर उठाया और 
तब बोली-- 

पग्राह ! मैं उसे जानती हूँ। वह श्रत्यधिक मिलनसार है । वे सब 
उसके पीछे हैं ।” 
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दाता घुगा से फूल गई। वह कुछ समझ नहीं पाई। फिर भी उसने 
गेक पूर्ण ढंग से कहा कि रुवियों और रंग के विषय में बहस करता व्यर्थ है 
घगोंकि कोई नहीं कह सकता कि कब क्रिसको क्या प्रिय लगने लगेगा । तब 
इसने दार्शनिक की भाँति अपनी आइस-क्रीम खाई--उस उत्तेजना को जानते 
हुये जो सेटीन निकट की सेजों पर अयती नीली, बड़ी कौमार्या की सी आँखों 
से उभार रही थी। उसने एक लम्बी, श्रच्छे वालों वाली स्त्री को विशेषत: 
देशा जो उम्तके श्रविक निकट थी एवं ऐसी हृष्ठियों तथा नैकट्य से देख रही 
भरी कि ताना उसको रोकना चाहती थी। 

: जिल्तु तत्काल ही एक स्त्री ने वहां प्रवेश किया जिससे उसे बड़ा 
पिस्मय हुआ । उससे सैद्स राबर्ट को पहचान लिया । एक छोटे भूरे चूहे की 
भाँति युन्दर दृष्टियों सहित उसने उच्त लम्बी श्रगली सैविका के परिचय सहित 
प्रिर द्विलाया तथा लारी के काउन्टर के निक्रट जाकर भ्रुक गई झौर वे देर 
तक एक दूसरे को चूमती रहीं । 

नाना ने इस दुलार में कुछ विधित्रता का अनुभव किया--विशेषत्ः उस 
स्‍त्री के प्रति जो एक सम्भान्त महिलाओों की सी चैेष्टाप्रों में थी जैसे मैंडम 
राबट जिनके नेत्रों में नैतिकता का अभाव प्रदर्शित हो रहा था। धीमे शब्दों 
में वात करते हुये उप्तने कमरे पर एक इृष्टि दौड़ाई । लारी अ्भी-प्रभी पुन: उस 
आसन पर जमकर बठी थी जो पापाचरण की मूर्ति सी स्थावित थी जिसका 
चेहरा थक्रन ओर छुम्बनों की चमक से दमक रहा था शौर अपनी भोजन की 
दक्तरियों के ऊपर से फाँक कर वह उन मोटी स्त्रियों की भीड़ पर राज्य 
करती हुई उस भाग्य का उपभोग कर रही थी जो चालीस वर्ष के परिश्रम का 
प्रतिफल था। 


मडम राव ने अस्ततः सेटीन को देख लिया | तब लारी को छोड़कर 
बह भीक्ता में उस ओर बढ़ी और बड़ें अपनेपन के भाव व्यक्त करते हुये बोली 
कि उसे अत्यधिक खेद है कि वह विगत दिवस बाहर गई हुई थी । 
जब सेटीन ने स्थान देते हुये उससे अनुरोध किया तो उसने कहा कि वह भोजन 
कर चुकी है। वह केवल देखने ग्राई है । बातें करते हुये श्रपनी उस नव-परि- 


इ्ेण्र 


चिता के कम्धों पर वह क्ुडी हुई थी तथा मुस्कराहुट एवं चापलुपी-भरे शब्दों 
में कहती गई-- 

“हाँ, अत्र कब तुमसे भेंट होगी ? क्‍या तुम खाली हो ।” 

दुर्भाग्यत्रश, नाता अधिक न सुन सक्की । वार्तालाप ते उस्ते रुप्ठ कर दिया 
शोर वह अपने मस्तिप्क की प्रतिक्रिया का उदाहरगा उस्त भद्र प्रतीत होने वाजी 
महिला को देता चाहती थी किन्तु व्यक्तियों के एक समृह को देखकर जिसमे 
अ्भी-श्रभी प्रवेश किया था उसकी पक्षाघात की सी अ्रवस्था हो गई। 
उसमें कुछ अधिक शान वाली स्त्रियाँ भी थीं जो बहुमूल्य पोशझ्मांकें व हीरे 
धारण किये हुए थीं। हजारों फेक के मूल्य के जवाहरात अ्रपने शरीर पर 
धारण किये हुए वे लारी की पार्टी में श्राई थीं जिनको वे बड़े अपनेपन से 
पहुचानती थीं और तीन फ्रक प्रत्ति व्यक्ति के हिसाव से घुल्य चुकाना चाहती 
थीं; जो, लगता था, पुराने भ्रहु को देखने की श्रास्तरिक इच्छा रखती थीं, 
जिनको अन्य गरीब व धूल में सनी औरतें ईर्पा-सहित देख रही थीं। जब' थे 
श्रपनी ऊँची श्रावाज तथा खिलखिलाहट के साथ अन्दर आई तो लगा जैसे 
बाहर से कोई प्रकांश-रेखा साथ लेती झाई हों, किन्तु उनमें लूसी स्टेवर्ट तथा 
मेरिया ब्लाड को देखकर नाना ने सिर छुमा लिया और सरोप मुद्रा में बैठ 
गई | पाँच मिचठ तक सब स्त्रियाँ लारी से खड़ी ९ बात करती रहीं श्रौर जब 
तक वे दूसरे कमरे में नहीं चली गई ताना ऐसे क्रुकी रही जैसे उसके कपड़ों 
पर कोई वस्तु गिर गई हो। तव जब उसते सिर ऊपर उठाकर सामने देखा 
तो वह हतप्रभ रह गई--सैटीन अपनी कुर्सी पर नहीं थी । 

“उसको क्या हुआ ?” जैसे भ्रतजाने ही उसने जोर से कह डाला । 


यह बड़े झच्छे वालों वाली ल्ली, जो भ्रव सैटीन के साथ भ्रधिक व्यस्त 
थी, उपेक्षा सहित हँसी । किन्तु जब नाना को वह परिहास बुरा लगा तो 
उसने उस पर वक्र दृष्टि सहित देखा | उसने चापलुसी भरी विवद्नर भाषा में 
कहा : “वह निश्चित ही मैं नहीं हुँ जो उसके साथ भाग गई 'हो; वह कोई 
और होगी ।” 

यह रुपाल कर कि नाना परिहास का कारण बन जायगी, उप्तने 
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आगपनी जिद्धा संभाल ली । तब बहू अपवे रोप को व्यक्त न होने देने के ख्याल 
से कुछ श्रधिक देर तक बैठी रही । दूसरे कमरे से वह सरलताएूव॑क लूसी स्टेवर्ट 
की आवाज सुन रही थी जो उतर लड़कियों की मेज के निकट खड़ी श्लानन्‍्द ले 
: रही थी तथा जो मान्टमार्टन तथा लॉचेपील के नृत्य-ग्हों से भरा रही थी । 

बहाँ बड़ी गरमी थी । सेविका गन्दी तद्तरियों को इकट्ठा करके उठा 
रही थी और भोजन की गन्ध लेती जाती थी जबकि वे चारों व्यक्ति, कोई 
गहरी दराव लिये छियों के अलग-प्रलग समूहों में, उतको शराब पिलाने के 
उद्देश्य से गये जिससे वे कुछ अ्रबलील बातें सुनकर प्रसन्न हों । 


नाना को जो कुछ उत्तेजना हो रही थी, वह थी सैटीत के खाचे का 
भुगतान करना । वह भ्रच्छी रही कि बढ़िया से बढ़िया खा गई और जो 
पहले मिला उसके साथ चल दी तथा धन्यवाद कहने का भी कष्ठ नहीं 
उठाया । यह सही था कि वे कैवल तीन फ्रेक ही थे किन्तु उसने उन्हें 
श्रधिक समभा । यह तो बड़ी गन्दी चालाकी थी । पश्रन्ततः उसने लारी के 
समक्ष छे फ्रक विगे--यह देखते हुए और इस तिरस्कार-सहित कि बहू एक 
गली की गन्दी मिट्टी से अधिक नहीं है । 

हुये डेस मार्टायर्स में नाना की कडुवाहुट और बढ़ गई | वह निश्चित 
ही सैटीन के पीछे कदापि नहीं जावेगी--वह उस तुच्छ पद्मु के पास कभी 
तहीं जावेगी । किस्तु उसकी संध्या तो बरबाद हो ही गई थी और तब वह मैडम' 
राबर्ट के प्रति अत्यधिक क्रोध सहित मास्ठमाद़ की श्रोर गईं। वह निश्चित 
ही अपने को भद्द घोषित करने वाली अशिष्ठट व गन्दी बहानेवाज श्ौरत है। 
बह किसी कुड़ेघर के लिये ही सम्भांत है। झब उसे ठीक से याद ग्रया--3सने 
उसे रूये डेस प्वाइनियर्स में एक निम्त कोटि की नृत्य-शाला 'तितली' में 
देखा था, त्हाँ वह अपने को ' केवल तीस साँस में बेचा करती में 
थी | तब वह अपने कुशल क्रिया-कलापों के द्वारा श्रधिकारी वर्ग में 
प्रवेश पा नई और श्रव भोजन का निमन्‍्जण इस अश्रहमन्यता में तिर- 
रक्त कर देती है कि वह एक भत्र महिला है। श्राह ! उसमें भी कुछ 
विशिष्टता होनी चाहिये जो वह उसे दे सके । ये वैसे ही पाखण्छ हैँ जिनको ही 
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कल 


वह धारण किये हुए है और अपने में भयातक बीमारियाँ साथ लिये हुए है जो 
उप्तके नीच छिद्रों में भरी हुई हैं और जिन्हें कोई नहीं देख पाता । 

अन्त में बह सब सोचते हुए, वाना अपने घर झूमे-वेरन जा पहुँची। 
खिड़की में प्रकाश देखकर बड़ अत्यधिक विस्पित हुई । फास्टन खः्वा खाने के 


पं 3 मित्र हे 
अनन्तर अपने मित्र से छूटक्रारा पाकर सीधा घर लौट झ्राया था । तब उसने 


शुघ्फ्तापूर्वक उत सफाइ्यों को सुना जिन्हें वाता शझ्ीघ्रता में दे रही थी-- 
इस भय से कि बह अ्रभी ही चोट खाने वाली है। उनका वह डर थे, उस क्षण 
उसे ( फान्टन को ) वहाँ देखना, जबकि वह उसकी रात्रि में एक बज के पूर्व 
कभी भी आशा नहीं करती थी । वह कूठ बोली कि वह भैडम मेलोर के यहाँ 


गई थी किन्तु यह भी स्वीकार किया कि उसने छे फ्रेक खर्च किये हैं। 


फन्‍्टन अपनी प्रतिए्ठ में इगा रहा । उससे नाता की ओर एक पत्र बढ़ा 
दिया जिसको उसने ग्रतियमित रूप से खोल लिया था क्योंकि उस पर नाना 
का ताम था । वह जाजे का प्र था जो अभी भी लेस फान्डेट्स में था और 
अपनी भांवताओों को, कई-कई पृष्ठ के पत्रों को भाषा में, प्रति सप्ताह ब्यक्त 
करता था। नाता ग्रत्यधिक प्रमन्न होती थी जब कोई उसे पत्र लिखता था 
विशेषत: उम्त पत्र को पाकर जो प्यार की कसमों से भरा हुम्रा हो। तत्र बह 
उसे सबको युनाती । फान्टन जाज॑ के तरीके को जानता था और उसप्तकी 
पराहुता करता था। किन्तु उस रात उसे झगड़े का भय इतना अधिक सताता 


' रहा कि वह अत्यधिक उदासीनता व्यक्त करती रही; उसने बड़ी उपेक्षा सहित 


प्रत्न पर हृष्ठि डाली झौर उसे एक झोर फेंक दिया । 

फान्दन खिड़की के द्वार का तबला बजा रहा था और अभी इतनी 
जल्दी धोने नहीं भाना चाहता था | वह यह भी नहीं समझे पा रहा था कि 
संध्या कैसे व्यतीत करे | तब बह भ्रतायात्य धुम पड़ा । 

“सोचो, यदि उस छोकरे को हम तुरच्त पत्र लिखें”, उसने कहा । 

यह केवल वह था जो पत्र लिखता था । उप्तका ढंग बड़ा सुन्दर था 
और वह नाता को उच्च स्वर में पढ़कर तथा सुवा-सुनाकर प्रसन्न होता था जबकि 
बह उसके पत्न की अत्यधिक सराहुता करती थी । बहू कहती कि केबल 
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उसी के पास वैसी अच्छी बातें हैं जिन्हें वह कह सकता है। तब वे एक दूधरे 
की प्रशंसा कर उत्तेजित होते । 

“जैसा तुम पसन्द करो,” ताना ने उत्तर दिया--“में चाथ बनाती हूं, 
उसके पश्चात्‌ हम सोने जायेंगे ।” 


दर 


तब फान्टन भेज पर आराम से बैठ गया भर कलम, कागज व स्याही 
का अच्छा सा प्रदर्शन करता रहा । उसने अपने हाथ घुपा लिये और अ्रपनी 
ठोढ़ी निकाल ली । 


्ेरे हुदय !” उसने जोर से पढ़ता आरम्भ किया। 


अरब वह एक घंटे तक जुटा रहा झौर किसी वाक्य को कभी-कभी 
दोहराता रहा | उसका सिर हाथों पर टठिक्का हुआ था | जब किसी अंश 
को वह अ्धिक कोमल समझता तो क्‍्वयं पढ़ कर हंसता जाता। साना, उसे 
शान्ति में दो कप चाय पी गई शअ्रन्त में, श्रनेक भाव-भंगिमायें प्रकट करते 
हुये, जैमी वे स्टेज पर प्रदर्शित करते हैं, उसने वह पत्र पढ़ डाला । उसने 
कागज के पांच ओर लिखा था कि “वे प्यारे दित, जो ला मिगनत में व्यतीत 
हुये हैं, कोमल-सुगंधि की भांति स्मृतियों में समाये रहेंगे ।” श्रागे उसने कसम » 
खाई--/उस आलरिक सत्यता की जो उस अपर-्प्रेम में जागृत हुई थी” और के 
इस प्रकार उसने अन्त किया कि “उप्तकी एकमात्र आकांक्षा है कि यह आनन्द 
सदैव बना रहे, और यदि प्राप्त हो सके तो पुनर्जन्म में भी प्राम्त हो ।” 


“तुम जानती हो,” उसने समझाया, “में वह सब केवल' विनम्रतावश 
बहता हूँ क्योंकि वहु केवल हँसी के लिये है--में सोचता हूँ, इतता पर्याध् है ।” 


चह स्वयं में मबन था। किन्तु, नाना ने उत्पात से भयातुर हो श्रब भी 
अधिक मु्खता का परिचय दिया कि प्रशंसा में न तो उसने फान्टन के गले में हाथ 
डाले न ही कुछ मीठे शठ्द कहे । उसने सोचा कि पत्र का श्रच्छा प्रभाव होगा 
लेकिन वह बहुत था । तब वह बहुत अस्त-व्यस्त हुमा । श्रगर उसके पत्र ने 
उसे प्रम्चन्नता नहीं दी है तो वह स्वयं दूँ्ऋरा लिख सकती है। झौर सदा की 
भाँति एक दूसरे को प्यार की मीछी वर्जताप्रों सहित आलिगन-पाश' में ग्राबद्ध/ 
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न करके वे मेज के दोनों तिरों पर घुक्त से बैठे रहे। वादा ने केवल एक 
कप चाय उसके प्याले में भर दी । 

“क्या बेहूदगी है !” जेसे ही उसने चाय से श्पने झोठ गीले किये बेसे 
ही फान्टन चिल्लाया : “तुमते इसमें नमक डाल दिया है ।” दुर्भाग्यवश नाना ते 
श्रपने कन्धे हिला लिये | तब वह और भी तीतन्र हो गया । “आह ! आज इस 
संध्या को सब ऊट-पटांग हो रहा है ।” 


श्र यहाँ से फगड़ा प्रारम्भ हो गबा । उस समय घड़ी में कैबल दस 
बजा था श्रतः समय व्यत्तीत करने का वह भी अच्छा साधत था । वह उस पर 
बिगड़ता रहा । उस पर नाता प्रकार के दोपारोपण करता रहा, जिनमें अ्प- 
मान भरा हुआ था। वह नाता को उत्तर देने का समय भी नहीं दे रहा था । 

वह गन्दी है ! बह बेहूदी है ! उसने बढ़िया जिन्दगी व्यतीत की है । 
फिर वह पैसों के लिये बकता रहा । क्या पहिले कम्नी उसने बाहर भोजन करने में 
छु फ्रॉक व्यय किये थे ? उससे सर्देव भ्रपने खाने का बिल दूसरों से दिलवाया है 
भ्रन्यथा घर पर बैठा प्याले चाटता रहा है। और वह सब केवल उस पुरानी 
कुटनी मेलोर के लिये | वह बुढ़िया डाइन'''भ्रब्व फिर कभी श्राने का साहस 
करेगो तो वह उस्ते जीने के नीचे ढकेल देगा। श्राह ! इस प्रक्रार छु फ्रंक 
प्रति दिन सड़क पर इस ढझ्ढ से व्यय करेंगे तो, वे न जाने कहाँ पहुँच 
जायेंगे । 

“सबसे पहले,” वह चीखा “में तुम्हारा हिसाब देखू गा। लाओ, पुषे 
सब रुपये दो; में देखू क्या स्थिति है।” 

उसमे कृपणता की सारी भावनायें जाग पड़ीं। नाना, भाधीनता में 
भय-सहित मेज के खाने से जो कुछ बचा था सब लाने, शीघ्रता में गई और 
उसके सामने पटक दीं । इसके पहले सदा चाभी ताले में लगी रहती थी. और 
स्वेच्छानुयार जब जो चाहता उसमें से धन तिकालता रहता था। 


तब गिनने के बाद वह बोला--'क्या ? सत्रह हजार में केवल कठि- 
नाई से सात हजार फ्रैक रह गये ! जबकि हमें साथ रहते केवल तीन, महीने 
हुये हैं। यह सम्भव नहीं है |” 
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तब वह अपने स्थान से उठा और लैम्प के प्रकाश में ड्राप्रर खखोलता 
हा | किन्तु वहाँ केवल छे हजार श्राठ सौ कुछ फ के शेप थे । अब वह गे 
जला खासा तुफान बन गया । 

“दस हजार फ्रक तीन महीचे में ।” वहु गरजा --“सत्यानाश ! उत्तका 
तुमने क्या किया ? हाँ, जवाब दो ! वह सब तुम्हारी उप्ती पुरानी डायन चाची 
के यहाँ चला गया, हाँ ! या इपके भ्रतिरिक्त भी तुम उससे कुछ करती रद्दीं, बिल- 
कुल स्पष्ट है । तुरन्ध उत्तर दो ।) 

“आराह ! तुम' तो फौरत गरम हो जाते हो,” नाना बोजी : “हिसाब 
बताना तो बहुत सरल है। समस्त फर्वीचर तुम भूल गये । मेने बहुत सा लिनेन 
खरीदा | जब सब कुछ खरीदने को होता है तो पैस्ता फौरन निकलता चला 
जाता है ।” 

यों उतने सफाई तो मांगी किन्तु उसे खुनने को तैथार ते था । 

“हाँ, इतना श्रधिक्र, इतनी जल्दी चला जाता है,” उसने श्रपने स्वर 
को झान्त करते हुये कहा, “श्रौर देखो ! नौजबात औरत | यह साभे का 
व्यापार बहुत हो चुका । तुम जानती हो, ये सात हजार फ़रक मेरें हें । हाँ, भ्रव 
मु वे मिल गये । में उतको रखना चाहता हूँ | तुम जब इतनी वर्बाद करने 
वाली हो, वो में स्वयं उम्तकी संभाल करूँगा ताकि में बर्बाद ते हो जाऊं । प्रत्येक 
को अपनी वस्तु का अधिकार है । और उसने बढ़ी शान से वह धन अपनी 
जेत् में रख लिपा जत्रक्रि ताना ने बड़े आश्र से उपकी शोर देखा । 

तब उपने शिक्रायत करते हुये प्रारम्भ किया “तुम समझती हो, में 
ऐसा सूर्त हूँ कि उत चचियों और बच्चों को पातु तथा रक्‍्खेँ जो मेरे नहीं है । 
उससे तुम्हें आनन्द हुआ भर तुमने श्रपना धर ख्चे किया । वह तुम्हारा ही 
काम था। किन्तु मेरा पैसा पव्रित्र है। जब तुम भोजन बनाग्रोगी तो मैं झ्राधा दे 
दूँगा । अत्येक रात्रि को हम लोग तय कर लिया करेंगे ।” 

यहू सुनकर नाना उबल पड़ी | वह अतती चीख नहीं रोक सकी--- 
“में कहती हूँ । यह बहुत घुणित है । तुमने मेरे दस हजार फ्रेक में से अपना भी 

हस्सा ले लिया । 
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किस्तु बह बहस में अधिक समय नष्ट नहीं करता चाहता था। टेब्रिल 
पर कुकर उपते एक जोर का तमाचा अपनी पुरी ताकत भर उम्रके मुह पर 
दिया और बोला : “बह फिर से कहो तो ।” 

नाना ने थप्पड़ के पश्चात्‌ भी फिर कम और तब वह उस पर घप्पढ़ों 
श्र ठोकरों सहित टृठ पड़ा । यहाँ तक कि उसने उम्तकों ऐसी स्थिति में कर 
दिया कि सदा की भाँति बह अपने कपड़े उतार कर सिसकते हुये विल्तर पर 
चली गई | वह सिगरेट पीता रहा और घूंसे लगाता रहा श्रौर स्वयं भी विस्तर 
पर जाने को तैयार हुप्रा तभी उसने जाजे को लिखा हुग्ना वह पत्र मेज 
पर देखा । 

उसने उसे संमाल कर बन्द कर दिया श्रौर विस्तर की ओर झुकते हुये 
घमका कर बोला -- 

“पत्र सब ठीक कर देगा। में इसे स्वयं डाक में ड लू गा क्योंकि में इसमें 
किसी परिवतत के लिये नहीं रखना चाहता । श्ौर में कोई तकलीफ भी नहीं 
जठाना चाहता क्योंकि यह मुझे रोप दिलाता है ।” 

नाना, जो बुरी तरह रो रही थी, सांस रोक मई । जब फान्दत बिल्तर 
पर पहुँचा तो नाना ने ज॑से घुटन का सा अतुभव किया झौर अपने आपको 
फान्दन के वक्ष पर गिराते हुओऔं वह जोर से विक्न पड़ी। उनके युद्ध इसी 
प्रकार समाप्त होते थे । उससे बिलग होने के ध्यन मात्र से वह कांप जाती थी । 
उमर सबके होते हुमे, ताता में उम्तके प्रति एक निम्वकोटि की चाहुता 
थी । उसने वाता को क्रोधित हो श्रावेग सहित दो बार ढकेला किस्तु उस ये, चक्र 
नारी के आलिगन की गरमाहुट, श्लौर उम्तकी वे नीर-भरी बड़ी-बड़ी 
श्राँखों जो किसी स्वामिभक्त पशु की सी प्रतीत हो रही थीं, उमके अन्त- 
रख में चाहता की ज्वाला को भड़का दिया था । और तब उसने एक शहजादे 
का सा अभितय किया--इस पर भी बिना झुके हुये। तब नाना ने उसे 
दुलराया । फान्टन सोवता रहा कि तात्कालिक क्षमा-द्वान देकर विजय प्राप्त 
करना परम श्रेयस्कर है। श्रतायास उप्तके मत में एक नई चित्ता ने प्रवेश 
किया । वह डरा कि नाना कद्ाचित किसी सुखान्त वाटक की रचना कर 
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रही हो, केवल उस धन को प्रा्ष करते की जिज्ञासा में |! तथ उसने मोमबत्ती 
जलाई ग्रीर यह समझा कि पुनः उसे अपने अधिकार की मान्यता व्यक्त कर 
देनी चाहिये । 


“लड़की ! तुम जानती हो ! मेरा बही आशय है जो मैंने व्यक्त किया 
है। में उस पैसे को अपने पास ही रखना चाहता हूँ ।” 


नाना ने, जो अपनी भ्रुजाओं को उसके गले में डाल कर नींद 
लेने को प्रस्तुत थी, प्रौढ़ता और गवंपृर्वक कहा--”हाँ, डरो मत | में, काम 
करू गी ।” 


किन्तु, उस रात्रि के पश्चातु उनका साथ-साथ जीवन, पहले से भी 
अधिक अ्रसहनीय हो गया । ससाह के पहले दिन से श्रन्तिम दित तक थणड़ों 
का स्वर कभी भी सुना जा सकता धा-किसी घड़ी के पेन्डुलम की टिक- 
टिक की भाँति जो अपने श्रस्तित्व को निर्धारित करती रहती है । पिठते- 
पिठते नाना इतनी विनम्र हो गई जैसे सुन्दर लिलन कपड़ा भर उसने उसकी 
त्वचा इतनी कोमल बता दी कि छूवे में श्रत्यधिक मुलायम; उसका रंग पीला 
श्रौर इ्वेत हो गया--नेन्नों को इतना प्रिय कि वह पूर्व से भी अधिक सुन्दर हो 
गई। यही कारणा था कि प्रुलियर अ्रनेक बार उसकी सके के पीछे पीछे 
वुमता रहा--इस ध्यान में वहाँ जाकर कि फान्टन वहाँ नहीं होगा । वह नाना 
को कोनों से ढकेल ले जाता और उसका चुम्बन लेने का प्रयत्त करता; किन्तु 
वह तुरूत क्रीधावेश में श्रा जाती, ऋगड़ती और लज्जा में भर जाती । 
उसने विचार किया कि प्रुलियर को अ्रपने सित्र को धोखा देना अ्रत्यधिक 
लज्जास्पद है। तब प्र लियर तिरस्कारूसहित दुःख में भर जाता । 


सचमुच, वह एक मृल्यवान मूर्ख बनती जा रही थी । वह उस बन्दर पर 
कैसे आश्रित है ? फान्टन विश्चित एक बन्दर था, श्रपनी ऊँची नाक सहित जो 
प्रति क्षण हिलती-डुलती थी--एक घृणास्पद सुअर और एक साथी जो उसे हर 
समय मारता रहता है । 


“यह हो सकता है; दिल्तु वह जैसा है, में उसे प्यार करती हूँ”, 
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एक दिन नाना ने उत्तर दिया--एक श्ान्त एबी को भाँति जो विरोध की परम 
जागृत भावना लिये हुये हो । 
बास्क ने श्रधिक से ब्रधिक अवसरों पर नाना के यहाँ भोजन किया । 
सर्देव प्र लियर के पीछे खड़ा, कन्बे मठकाता रहता था जो था तो एक सुन्दर 
ज्यक्रित किन्तु कभी भी गम्भीर नहीं रहता था । उपने घर की लक्ाइयों में बहुत 
बार सहायता की | खाते के सम्थ जब भी फान्टन ने नाना को मारा पीठा 
घह निरन्तर भोजत में जुदा रहा-यह ध्यान कर कि वह संसार में बड़ी स्वाभा- 
विक्र वात है। थों ही, जब कभी उससे खाने के पैसे देते की बात ग्राती तो 
उनकी प्रसन्नता में हुपित होने का बहाना कर वह बात टाल देता । उसने 
अपने को एक दाशंनिक घोषित कर रखा था । उसने प्रत्येक वस्तु, यहाँ तक 
जैभव तक, का त्याग कर दिया था । 
प्रूजियर शौर फान्टन भेज साफ हो जाने के पश्चात भी विश्वम में 
खड़े के खड़े रह जाते और रात को दो बणे तक स्टेज की ग्रावाज व 
प्राकृतियों की श्रपती सफलता के सम्बन्ध में वातलाप करते रहते । जवक्ि, 
चह विचारों में हब कभी-कभी घृणा की आकृति प्रकट करता वे शास्तिपुर्वेक 
त्रानडी की बोतल समाप्त कर जाता । ताल्मा का क्‍या बचा ? कुछ नहीं । तब 
चे कभी-रुभी द्वार बन्द कर लेते ओर स्वयं मूर्ख ते बनने का विचार कर हार 
न खोलते । 


एक रात्रि उसने नाना को आँसुओं में भरा हुआ पाया । उसते तुरत्त 
अपनी बाडिस उतार कर पीठ और वाहों की खरोचें दिखलाई। उसने त्वचा 
को देखा--बित्ता उस स्थिति से लाभ उठाने के प्रतोभन में फंसे हुपे जेसा कि 
यदि बह घूर्त प्रूलियर होता तो कभी ने छोड़ता । उसने सूत्र रूप 
में कहा : 

“पेरी बच्ची ! जहाँ कहीं भी स्त्रियाँ है बहीं तमाचे मिलते हैं--मेरा 
ध्यान है नेपोलियन ने यह कहा था | तुम नमक के पानी से स्नान करो । नमक 
का पानी इन भंशणड़ों के लिये बड़ा उपयुक्त है। मेरी बात भाँठ बाँध लो । तुम्हें 
अदि इससे भो झधिक कष्ट हो तब भी तब त्तक शिकायत मत करों जब तक 
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कि कुछ टूट न जाय । तुम जानती हो में अपने आप को तुम्हारे यहाँ भोजन के 
लिये निमंत्रित करता हूँ। मेंते बड़ा सुस्वादु भोजन देखा है |” 
किल्तु मैडम लेराट के पास बसी दार्शनिकता चर्टीं थी । प्रत्येक बार 


जब भी नाना ने अपनी सवेत त्वचा पर ताजा खरोंच दिखलाया तभी उसने, 
उद्वे स्वर में विरोध किया । उसकी भतीजी मार डाली जा रही है। वेसा चल 


नहीं सकता। सत्यता यह थी कि फान्टन ने मैडम लेराठ को निकाल 
बाहर किया और कहा था कि कभी वह उसे अपने स्थान पर नहीं देखेगा । 
तबसे फान्टन के घर लौटते समय जब कभी वह वहाँ रुक गईं तो बड़े अ्रपमान 
सहित उसे रसोई की तरफ आता पड़ा था । श्रतः उसने उस उदृण्ड व्यक्ति को 
गालियाँ दिये बिना कभी नहीं छोड़ा | एक भली प्रकार से पल्ी हुई स्त्री के 
भान सहित वे सोचती कि नम्नता की शिक्षा के सम्बन्ध में उन्हें कोई प्रधिक वहीं 
समझा सकता । तब बह नाता से बिगड़ती कि वह बहुत बुरी स्थिति में 
पल रही है । 

“ओह ! कोई भी उस्ते एक दृष्टि में देख सकता है”, वह नाता से 
कहती : “उसको (फान्टन को) स्वामित्व का किचित भी ज्ञान नहीं है । उसवी 
माँ निश्चित ही कोई तुच्छ स्त्री होगी । उसको मता मत करो । वह इसको 
बहुत स्पष्टत: व्यक्त कर रहा है । यह में अपने कारण नहीं कह रही हूँ यों 
मेरी आयु की स्त्री को कुछ सम्माव देना श्रतिवार्य है; किन्तु तुम सचमुच श्रव, 
कंसे उसके ऐसे बुरे बर्ताव को सहन कर लेती हो ? वयोंकि मैं, श्रपने प्रति 
फ्रिच्ित भी प्रशंक्षा लिये बिता कह सकती हूँ कि मेंते सेव तुम्हें यह शिक्षा दी 
है कि तुम श्रपवरे प्रति कैसा बर्ताव करो । तुमने अपने घर में ही अ्रच्छी से 
अच्छी सलाह प्रात की है। हम सभी अपने परिवार में बहुत अधिक सम्मानित 
थे, क्या नहीं थे ?” ; 

नाना ते कोई विरोध नहीं किया श्रौर उसते अ्पता सिर भुकाये 
रखा | 

“तब”, उत्की चाची कहती रही : "तुम अव तक केवल पश्रभीर लोगों 
से ही मिलती जुलती रही हो । हम लोग यह बात विगत रात्रि 'जो' से करते 
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रहे | वह यह नहीं समझ पा रही है कि तुमने अयने को इस संब में कैते घेर 
रक्‍्खा है । “कैसे”, उसने कहा : “मैडम ने जैसा चाहा काउत्ट के साथ बर्ताव 
किया--यह अयने ही तक है कि तुमने उसके साथ ऐसा बर्ताव किया जैसे बह 
कोई गधा हो--मैडम कैसे उस कुरूप व अस भय व्यक्ति के द्वारा श्रपत्ती हत्या सहत 
कर रही हैं ?” मैंने कहा कि थे थप्पड़ भले ही तैयार रहते हों किन्तु में कदावि 
उस मात के पाने के लिये क्रुक नहीं सकती | संक्षेप में वहु किचित भी उसके 
पक्ष में नहीं है । में तो किसी भी मूल्य पर उसका चित्र अपने कमरे में नहीं टाँग 
सकती । श्रौर तुम उस निक्रृष्ट जीव के लिए अ्रपता जीवन ताश कर रही हो । 
मेरी प्रिय ! तुम प्रत्येक वस्तु की प्राप्ति के लिये बाहर जा सकती ही; जब और. 
बहुत से है--कहीं श्रधिक धनवान और भद्र पुरुष, गवर्न पेंट से सम्बन्धित । किन्‍्नु 
इतना बहुत है | गुफे यह सब तुमसे नहीं कहना चाहिये । जो हो, यदि मे 
तुम्द्वारी स्थिति में होती तो अगले ही अवसर पर यदि उसने दुव्यंवहार किया 
होता तो में तत्क्षण ही उसे छोड़ कर चल देती और उस्ती प्रकड़ में कहती-- 
“श्रीमान ! मुझे किसलिये लाये थे ? जिससे उसे पता चलता कि वह तुम्हें 
यूर्ख बनाने नहीं लाया था !” 

तब नाना आँसुओं में फूट पड़ी और सिस्॒क्रियाँ भरहर बोली-- ओह ! 
चाची ? में उसे प्रेम करती हूँ ।” 

सत्यता यह थी कि मैडम लेराट बड़ी चित्ता में थी कि बड़ी कठिनाई 
से उसकी भतीजी ते केवल बीस साउस दीर्घ-अवकाझ में दिये थे+-अपने नतहें 
लुई के खर्च के लिये । फिर भी वह, अपने झाप सब कुछ करेगी । वह अपने 
बच्चे को खलेगी और भ्रच्छे समय की प्रतीक्षा करेगी। उसका विचार 
था कि उस सब की जड़ में फान्दन है जिससे वे बच्चा तथा उसकी माँ, कष्ट में 
हैं जिससे वह इतना क्र्द्ध थी कि उस बीच बह प्रेम के अस्विस्त का कोई 
स्थान नहीं मान रही थी । अतः उसने तीज्र शब्दों में कहा : 

“सुनो | एक दिन जब वह तुम्हारी जिन्दा खाल खींच लेगा तब तुम 
आकर मेरा द्वार खटखटा थगी और में तुम्हें तब भी रवखूगी ।” 


घन की झावश्यकता से नाना ग्रत्यधिक चिन्तित थी । वे सात हजार 
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' फ्रक जी फान्धन ने ले लिये थे, विलकुण गागंत्र हो गये। निःसम्देह उसने उस्हें 
किसी सुरक्षित स्थान में रख दिया होगा और नाना में उससे पूछने का साहुस 
न था क्योंकि वह उस तुच्छ व्यक्ति के प्रति, जैसा उसकी चाची ने कहा था, 
श्रत्यधिक डरपोक हो गई थी । उसने ग्हस्थी के खर्च के लिये कुछ न कुछ देने 
का वादा किया था अतः उपने प्रतिदिन प्रातःकल तीन फ्रक देता प्रारम्भ किया 
किन्तु भ्रपने पैसे के एवज में वह प्रत्येक वस्तु की झाशा करता था । इन तीन 
फक के बदले यह सब चीजें चाहता था--मक्खन, गोश्त, सुबह के फल' तथा 
सब्जी और यदि बह जानबुक कर खतरा मोल लेती या कहती कि ईंत बीस 
साउस से तो बाजार में वह सव चीज नहीं पा सकती तो वह उफन जाता । 
व्यर्थ में वह उसे घुरा-भला कहता--'एक खर्चीली निम्नश्रेणी की स्त्री, एक 
शैतान, मूर्ख जिसको बाजार वाले लूटते है! श्रौर तब दूसरी जगह खाना खाने 
की धमकी देकर उसको चोट पहुँचाता । 


एक मास समाप्त होने पर, किसी सुबह जब बहु तीत फ्रक मेज की 
ड्राम्मर के ऊपर रखना भूल जाता और वह उरते-डरते धुमा-फिरा कर उससे 
पूछने का साहस करती तो उससे ऐसे उपद्रव खड़े हो जाते कि उससे ताना का 
जीवन ही व्ययित हो जाता । किसी भी बहाने बहू उस पर टूट पड़ता 
जिससे उसने उससे पूछ-ताछ थे करता ही श्रेयस्कर समकझा। जब कभी वंह 
पैसे न छोड़ जाता और तब भी अच्छा भोजन तैयार पाता तो वह लाक की तरह 
छुद्य हो जाता--श॑त्यधिक विनयशील, नाता को श्रालिगन करता और कमरे 
में पड़ी कुप्रियों पर संगीत का अलाप बजाता ।! श्रौर इससे नाना इतनी प्रसन्न 
होती कि बह ड्राभ्नर के ऊपर कुछ भी व पाते की इच्छा करने लगती--उस 
कठिनाई के रहते हुए भी जिसे वहु दोनों ओर से पा रही थी । एक दिन तो 
उसने उसके तीन फ्रक एक लम्बी अप्तम्बद्ध वार्ता-सहित लौटा दिये कि उसके 
पास पिछले दिन के कुछ पैसे रह गये हैं। जब दो दिन तक उसने एक भी 
पैसा नहीं दिया तो वह कुछ घुनने का विचार कर हिचकता रहा । किन्तु नाना 
उसको अ्रपने उमड़ते नेन्ों के प्यार-सहित भिहारती रही । वह अपने 


घरीर को पूरी तरह समर्पित कर उसका आलिगन करती रही और तब उसने 


हे (4 


घह धन अपनी जेब में रखे लिया--उस क्रपण की भाँति जिसने किसी डूबे हुए 
धन की प्रास किया हो । 


उस दिन के प्रश्चात्‌ उसने अपने को कष्ट देनां समाप्त कर दिया और 
"यह भी ज्ञात करने की चेट्टा नहीं की कि आखिर पैसा ब्राता कहाँ से है । जब 
कभी, केवल भालू बने होते तो वह भ्रुतकर काल्श ही जाता, तो कभी अच्छे खाद्य 
पदार्थ देखकर नाना की प्रद्ंसा करता और भाँति-भाँति के मुझाव देता जैसे 
उसे सिखा रहा हो । 


तब प्रत्येक वस्तु उपलब्ध करने के लिय्रे ताता ने मार्ग तिकाल लिया । 
कभी-कभी तो घर में भोजन की जगमगाहुट उभर प्राती | वास्क्क सप्ताह में 
दो बार इतना श्रधिक भोजन करता कि उसे श्रपव हो गया। एक सब्छया, 
जब मैडम लेराट जाने को प्रस्तुत थीं, झञग के समक्ष एक श्रच्छा भोजन पड़े 
हुए देखकर पूछ॑ती रहीं कि यों बरबाद करने के लिये कौन घन दे रहा है ? 
ताना, श्रवानक आश्चर्य में सोचती रही कि चाची क्या कहना चाहती है 
शरीर जैसे बीखने को उद्धत हुई। 


धडीक है | प्रब व्यवस्था ठीक है ”, चाची ने कहा जो बात को समझ 
ह्‌ ३ 
चुकी थी । 


ताना ने घर की ज्ञान्ति व व्यवस्था के लिये अपने को पीछे हटाया । 
उसमें कुछ दोष उस पुराने ट्राइकव का भी था जिसे वह झूे डि. लावल में 
मिली थी--जब एक दिन फान्टन करोधाबेश में चला गया था क्योंकि धर में 
खाने के लिये केवल तमकीन मछली थी । अ्रतः उससे उस पुराचे ट्राइकन से 
हाँ' कह दिया जो एक कष्ट में था । उसके पहुंचातू चुकि फान्दन छे बने 
शाम से पहले कभी घर पर नहीं श्राता अतः ताना को अ्रपनी संध्या व्यतीव 
करते का सुयोग था । भ्रब वह चालीस से साठ फ्रैक तक लेकर लौठती और 
कभी २ भ्रधिक भी । यदि वह पुणंतः स्वच्छुन्द होती तो दस से पद्रह छुईं तक 
प्राप्व कर सकती थी किन्तु इस पर भी बह पर्याप्त प्रसन्न थी कि बह सव ठीक से 
चला सकते में समर्थ है । 
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सब प्रपने सनेही की प्रशंसा में तथा परम आसक्ति में वह (वाना) अपने 
पिछने दिनों के दुश्वरणु को प्रोर पुनः उन्मुख हो गई । जैसा वह पहले कहती 
थी और पॉच फ्रक के एक टुकड़े के लिये सड़कों पर घुमा करती थी उसी 
भाँति उतने पुनः प्रारम्भ किया । एक रविव/र को, राजेफाउकाड के बाजार 
में उसते सेटीन से पुनः दोस्ती कर ली । 

वह गअनेक बार, जब फान्टन खाना खाकर चला गया, लारीब गई । 
वहाँ की प्रेम-क्थाग्रों को घुनकर वह प्रसन्न हुआ करती; स्नेहियों की ईर्पा 
से अन्य ग्राहकों को भी आकर्षण मित्रता । किन्तु बहु उस सब में सम्मिलित नहीं 
हुई ! बलिए्ठ लारी ते, श्रपने ममत्व सहित नाना को अनेक बार अपने निवास, 
एपनियर्स विला में, ग्रामस्त्रित किया जो एक गाँव में था भोर जहाँ सात स्थ्ियों 
के रहते का स्थात था । पहले तो उसने मता किया किन्तु जब सेटीन ते उप्से 
कहा कि बह गलती पर है; वहाँ पेरिस के भले लोग उनके चतुर्दिक चक्कर मारेंगे, 
उनके साथ बगीचे में तरह-तरह के खेल खेलगे तो नाना मे बाद में--जब बह 
श्रवक्नाश पायेगी- भ्राने का वचन दे दिया । 

उन दिनों वाना पैसे के लिये बड़ी चिन्‍्ता में थी और झानन्द-उत्सव के ७ 
लिये तत्वर न थी । उसे तुरन्त धन की झ्ावश्यकता थी । उस ट्राइकत के 
पास उसे देने को कुछ नहीं था प्लौर ऐसा अनेक बार हुआ्मा तब उसने सोचा 
कि कहाँ जावे श्रौर वह सेटीन के साथ समस्त पेरिस में घूमती--उस निम्न- 
स्तर के पापाचरण के हेतु जो गनशी सड़कों पर मन्द प्रकाश में होता रहता है । 
पूर्व की भाँति, जन्र बह अपनो गन्दी रकर्ट में ताचता सीख रही थी, वह निम्त 
कोटि के नृत्य-गृह्दों में भी गई । 

, उसते एक बार फिर बाउलेच्ड के कोने पकड़े जहाँ, पहले जब वह 
केवल पन्दरह वर्ष की थी, लोग उसका चुम्बन ले लिया करते थे जबकि उसका 
बाप उसके लिये एकान्त हुंढ़ता फिरता था वे प्रत्येक बॉल ( तृत्य-ग्रह ) व 
जलपान गृह में उस स्थान में घूमते थे, जीनों पर घढ़ी करते थे जहां गन्‍्दा 
पानी व वियर बहा करती थी या वे धीरे-धीरे पीछा करते हुये .एक से 
दूमरी सड़क पर जाते और थोड़ी-थोड़ी देर में दरवाजों पर रुक जाते थे ; 
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सटीन, जो पहले क्वाट्यिर लेटिन में प्रकट हुई थी, वाता को 
बुलिय्स ले गई, तत्यश्चात्‌ वाउनेबरई-ऐन्ट-मिचला के जलपान-शह़ों में । किन्तु 
उन दिनों छुट्टेयाँ थीं गौर क्यारटर खाली थे, अतः वे मुरुष बाउलेचर्ड में लौठ 
श्राई । माउन्द मार्टरे की ऊँवाई से लेकर प्लेड्यू तक जहाँ आब्यस्वेटरो थी वे 
ऋूम प्रकार समस्त नगर में चक्कर काटती रही | वर्षा की रातों में जब उनके 
जुडे एड़ियों में चित्क जाते, गर्भी की रातों में जब उपके कपड़े उनकी त्वचा से 
सथ जाते, अनन्त प्रतीक्षा झीर अस्थिर सेरों सहित कभी ठिटोली करते, 
कृग्मी भागड़ते शरीर किसी पथिक की भद्दी मजाक सुतकर, जो किसी एक्रान्त स्थान 
की ओर खिच झाता और यन्‍दी सीढ़ियों के तीचे कमरे खाता हुप्ा लौट जाता, 
वे चक्कर काटती रहती । 

नाता और सैठीत गिरे के निकट से भिक्रलती और सर्देत छूयथे ले पेले- 
टियर से होकर जातीं तब कैफ रिचे से लगभग सौ गज दूर कसरत के मैद्ञन में 
वे अपने वस्चों को ढीला कर देंतीं और धीमे-धीमे चलकर वहाँ तक श्रातीं 
जड़ाँ किसी जनपानगुड़ के प्रकाज्ष की घृप फैली होगी । 

तब अपने सिर उठाये हुये, जोर से हँसते हुये और उत पुरुषों की 

3 झोर घूपकऋर देखते हुपे जो उत पर दृष्टि डालते -वे अपनी अच्छी मतःस्थिति 

में होतीं। उतके सफेर चेहरे, जिन पर उनके लाल श्रोटों तथा काली नेत्र- 
पुललियों की चमक थी, किन्ही नकली वस्नुप्रों के ईस्टंतवाजार में घूमती । 
बारह बजे तक भीड़-भाड़ की ठिठोली में, वे प्रसन्न रहनी; कमी २ केवल कह देतीं 
'शैतान, मूर्ख | 

तब ओऔपेरा से जिमनेज़ थियेटर तक वे दस बार चक्कर मारतीं श्रौर 
जब देखती कि लोग उतसे बचना चाहते हैं वो नाता और सैटीन रूप्रे डी फाधर्ग- 
मास्टमाट्रे पहुँततीं। वहाँ रात्रि को दो ब्जे तक जलपानमुद्रों और झराब की 
दूकातों श्रादि में प्रकाश दिखाई पड़ता । जबकि केफ के द्वार पर औरतों की 
भीड़ एकत्र रहती । वह पेरिस का अतच्तिम चमकदार व उत्पाहवर्थेक रात्रि- 
स्थान था--अन्तिम खुला हुआ बाजार जहाँ किसी सार्वजविक स्थान के बढ़े 
आल की भाँति ही, एक कोने से लेकर दूमरे तक खुजे व्यवप्तायिक्र आदान- 
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प्रदान श्ौर रात के कन्दे कट निश्चित होते थे। जब वे अ्रसफलतापूर्वक किसी 
रात्रि को घर लौटतीं तो नाना झौर सैटीन आपस में ऋगड़तीं । 


परन्तु कभी-कभी उन पर अच्छे देवयोग का प्रभाव होता तो कोई 
युयजित वेशभूपा वाले भद्रपुरुष उन्हें लुई देते शोर साथ चलते हुये उनके 
बजाव-श्रृज्भार की वस्तुएँ उनकी जेव में रख देते | सैटीन विशेषतः दूर से ही सू'धः 
लेती । उन गीनी रातों को आदर पेरिस जब किसी पतनाले की स्वाफ की हुई 
गन्दी दुर्गन्धि छोड़ता था, तो वह जानती थी कि वातावरण की नमी व निम्त 
स्थानों की दुर्गस्धि पुरुषों को उत्तेजित करती है | उनमे जो सर्वाधिक सम्पन्न 
हीते उनको वह उनकी पीली आँखों में पहचान. लेती और उत्हीं को चुनती । 
यह ठीक था कि कभी-कभी वह सोचती थी कि बहुत साफ सुथरे कपड़े पहनने 
वाले श्रोर भद्द दिखाई देते वाले पुरुष अधिकतर बड़े गन्दे व विकारी मस्तिष्क 
के होते हैं। उनमें सब चमक नष्ट होकर अन्दर का शौतान प्रकट हो श्राता है 
जो अपने जंगली स्वाद में भ्रपती विक्वृति को अ्रच्छे ढड् से छिपा कर रखते हैं । 
प्रतः सेटीन को गाड़ियों में जाने वाले लोगों के प्रति जानबूककर उतना झाकपंण 
नहीं था जितना उनके हांकने वालों के प्रति | वह कहती कि उनसे वे कहीं 
भले हैं । वे स्त्रियों को सदव्यवहार सहित रखते हैं। वे अपनी छ्ियों को वाट- 
क्षीय ढड़ु पर अ्रधमरा नहीं कर देते । 


ग्रस्ततः सम्भ्रान्त पुरुषों की वह गिरावट और पापाचरणश की आस्था 
की वह मदहोगी ध्यान कर, ताना कभी-कर्भी आाश्चय में पड़ जाती । उसमें उस 
सब के प्रति भ्रन्तरज्ध में भयानक विद्रोह था जिसे सेटीम शान्त करते की 
चेप्रा करती थी। जब वह गम्भीरतापुर्वंक उस विपय पर विचार-विमर्श करती 
तो वह प्रइन करती--तब व्या कहीं भ्रच्छाई, सत्यता श्रथवा पुण्य है ही नहीं ? 
ऊंचे से ऊंचे से लेकर नीच से नीच तक सब दुराचारी हैं ? 

हाँ, तो पेरिस में, नौ बजे रात से तीन बजे सुबह तक कुछ बहुत 
सुन्दर काये होते हैं । तब नाना जोर से हँसती और कहती यदि कोई भी केवल 
इतना कर सके कि भ्रत्येक कमरे को भांक सके तो वह कुछ बड़ी श्रद्भुत वस्तुयें 
देख सकता है। निम्नवर्गीय तो वैसे होंगे ही--उच्च श्रेणी के लोग उस पशु 
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प्रवृत्ति और उन पराणविक कार्यों में किसी से कम न होंगे | वह इस प्रकार 
अपनी शिक्षा पूरी कर रही थी । 

एक रात सँटीत के यहाँ जाबे पर जीने से उतरतते हुये वाना ने मारवप्रुस 
डि. चोरड को पहचाना जो भारी-भारी सा, ख्मे पर झुका हुआ था, जिसके 
पर उसके नीचे लड़खड़ा रहे थे और जिसकी ग्राकृति भूत सी पीली थी | नाता 
ने अपनी नाक साफ करने के बहाने अपना रूमाल निकाला । श्रौर जब उसमे 
सैटीन दिखाई दी तो उश्तने देखा कि वह उसी चिरपरिचित गन्दती में भरी हुईं 
है--कअम रा एक सप्ताह से छुप्ता नहीं गया है, बतंन भांवे सब शोर छितरे पढ़े 
है, विछीना सबसे गन्दा हो रहा है । तब नाता ने आश्चर्य प्रकट किया कि क्‍या 
वह मारक्युस से परिचित है। भ्राह ! हां, वह उस्ते जानती है। वस्तुतः 
उसने कहा कि जब वह व उसका पेस्ट्री बताने वाला साथ रहा करते थे तब 
तो बह एक भयातक सिरददं था। अभ्रव, वह अकक्‍प्तर झ्राता है। किस्तु बह उसे 
बहुत तंग करता है | वह ग्रन्ददी से गन्दी जगह यहाँ तक कि उम्तकी चपलें भी 
प ले तो सूघ डाले । 

“हाँ, प्रिय, मेरी चप्पल भी | वह गनन्‍्दा पथ्चु है। वह सर्देव चीजे 
चाहता है 

नाना को इन दुराचारों की निष्कपटता का सर्वाधिक दुःख था। तब 
उसे ध्यान आया अपनी आनन्द की घड़ियों का जब उसका जीवन तैजी पर 
था और जब उसने उन लड़कियों को भी देखा था जिन्होंने दित प्रति दिन भ्पना 
स्वास्थ्य नप्ठ किया था । 

तब सैटीत ने उप्ते पुलिस का भय दिखाया । उसके पास न जाने बसी 
कितनी कहानियाँ थीं | एक अवसर पर उसका परिचय एक इंस्पेक्टर से था 
जो सार्वजनिक-नैतिक-सुरक्षा का व्यवस्थापक था; वह भी इस कारण कि उसे 
कठिताइमों से छुटकारा रहेगा। उन्होंने दो बार उसका चाम अपने इजिस्टरों 
में लिखने से बचाया किन्तु श्र तीमरी बार के लिये वह भयभीत थी । नाना 
इस सबसे बहुत डर रही थी। पुलिस जितनी शरतों को चाहे पकड़ ले, जिससे 
उन्हें धूस्त मिले और यदि तुप्त हल्ला मचाओ्रों तो वे मुंह पर बप्पड़ दें और चुप 
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कर दें क्योंकि इपसे उन्हें उच्च पद प्राप्त होते हैं--चाहे उनकी उस पकड़ में 
भले घर दी लड़कियाँ ही क्यों न हों । गर्मियों में वे दस या बारह जने साथ लेकर 
चलते ग्रौर बाउलेवर्ड का चक्कर काटते जब तक कि उनके घेरे में बीस-तीस 
औरतें न हो जाँय | यों, सैटीन उनके जाने-पहचाते स्थान जानती थी। जैसे 
ही बह किसी पुलिस वाले को देखती, दरवाजे बन्द कर लेती । 

वहाँ कानुत था एक भय रहता था। प्रिफेक्चर-प्राफ-पुलिस' का श्ातंक 
इतना भारी था कि बहुत सी तो जलपान-ग्रह के द्वार पर उसे देखकर ऐसे खड़ी 
रह जाती जैसे उनको लकवा लग गया हो । सेटीन ने बताया कि उसको उस 
पेस्ट्री बनाने वले ते भी जब उत्से ऋपड़ा हो गया--उस्ते बहुत घमकाया 
कि बह उसकी रिपोर्ट कर देगा हाँ, कुछ पुरुष स्त्रियों पर इस प्रकार की 
घमक्री-सहित भी झधिक्रार जमाये रहते हैं। बहुत सी स्त्रियाँ--यदि तुम उनसे 
अधिक सुन्दर हो तो, बेंसी हीत मतोवृत्ति का परिचय देंगी । 

नाता ने वे सब कथायें सुतीं और डरती रही | कानुन भौर व्यवस्था 
के नाम पर वाता थर-बर काँपती रही--वहू अह्श्य शक्ति, वह पुरुषों की बदला 
लेने की सनोवृति, जो उसको पीस सकती है और संसार में उसको रक्षा करने 
वाला तब कोई न होगा । सेन्‍्ट लज़ारे की जेल उसे ऊंची मीनार की भाँति 
दिखाई देने लगी; एक भारी काल-कोठ री जहाँ औरतें जिन्दा दफता दी जाती 
हु--उनके वाल काट देने के पश्चात्‌ | तब उसने मन में सोचा कि अपने रक्षा- 
थियों की वृद्धि के लिये उसे फात्टव को तिलाझलि देती होगी। और सैटीन 
उसे भागे सो वार बताती रही कि स्त्रियों की एक लम्बी सूची है-फोटोग्राफ 
सहित जिसको पुलिस वाले मिलाते हैं श्रौर भली ज्ल्रियों के साथ छेड़छाड़ नहीं 
करते हैं । अब नाता यह सोच कर अत्यधिक भयभीत बनी रही कि कल ही 
पुलिस वाले उसे धक्केलेंगे श्लौर पकड़ कर ले जायेंगे विश्ेपतया इंस्पेव्शन का 
ख्याल कर वह व्यया तथा लज्जा से काँपती रही । उसने तो अनेक बार 
अपना सेमीज मकान की छत्त पर छोड़ दिया था । 

एक दिन ऐसा हुआ कि सितम्बर के अन्त की एक संध्या को जब बह 
सैंटीन के साथ बाउलेवर्ड प्वाइनेर में टहल रही थी तो सैटीत पूरी तेजी से * 
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भागी और जब नावा से प्रश्न क्रिया कि वह ऐसा क्यों कर रही है तो उससे 
उत्तर दिया : “पुलिस ! जल्दी करो, जल्दी करो |” 
बहाँ एक भारी भीड़ थी । उस भागन-देड़ में उनके स्कर्ट फट गये--वहाँ 
सक्षा-मक्की हुई और चिल्लाहट भी । एक स्त्री शुमि पर गिर गई । भीड़ ने 
हँक्षते हुए पुलिस के उस निर्मम व्यवहार को सापने होते देखा जिसने श्षीत्र उनके 
समूह को घेर लिया । नाना ने देखा कि सैटीन गायब हो गई है । उसे झ्राभास 
हुआ कि उसके पर लड़खड़ा रहे हैं। वह तत्क्षण ही पकड़ जाने वाली थी कि 
तभी एक श्रादभी--उत्तकी बाँह श्रपने हाथ में लेकर, पुलिस के क्रोध के बीच, 
उसे भ्रागे ले गया । वह प्रुलिघर था, जिसने उसे तत्कान पहचान लिया 
था । बिना कुछ कहे वह उसे रूये-रागमेन्ट, जो एक्क प्रकार से निर्जत था, वी 
शोर उसे ले गया जहाँ नावा ने सांस ली । किन्तु वहु जब मृछित जैसी होने लगी 
तो प्रुलियर ने उसे सहारा दिया । वह उसे वच्यवाद भी तन दे सकी । 
“हाँ”, उसने अन्त में कहा : “तुम मेरे यहाँ चलो भौर कुछ देर 
विश्वास करो ।/” 
वह निकट ही, झूये-बर्गरी में रहता था। बहाँ वह उसे साथ ही 
7 घसीटता ले गया । 
“नहीं, में नहीं 7 
“किन्तु सब करते है, तुम क्यों नहीं ?” उसने ककेश शब्दों में कहा । 
“वय्योंकि'* 
ग्रपने मस्तिष्क में उसने सब कुछ कह लिया । वह फान्टत को भ्रत्यधिक 
स्नेह करती थी व नहीं चाहती थी कि उसे एक मित्र के द्वारा घोखा दिया जाय । 
और लोग उस पर ध्यान नहीं देते किन्तु वह सीचती थी कि बहु आवरद नहीं 
अपितु श्रावश्यकता है जो उसे उस गणना में रख देती है । तब उत्त शरारत भरी 
जिद में प्रलियर ने एक स्वस्थ व्यक्ति का सा कठोर व्यवहार किया जो अपने 
श्रहं से अस्त था | 


हे “हाँ, श्रपने को प्रसन्न करो”, उससे कहा : “कोई तुम्हारे भाग में तो में 
जा नहीं रहा हैँ, श्िये | किस्तु स्वयं ही उस नारकीय जीवन से मुक्ति पा लो” 
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तब बह चला गया । उसका समस्त भय पृत्तः घिर झाया । वह बड़े 
घुमाव-फिराव के मार्ग से मास्टमार्टरे पहुँची, दूकानों के पास-पास चलते हुए । 
प्रत्येक बार जब कोई व्यक्ति उसके बिकट आता तो वह पीली पड़ जातों। 


दूसरे दित, नाता, गत रात्रि के भय का निरन्तर स्मरण करती, 
एक तंग सड़क पर जिसका नाम बेटिंगधोल्स था, लेबाइंट के सामने पड़ गई । 
बह अ्रपनी' चाची के यहाँ जा रही थी । पहले दोनों ही बढ़े घबराये से प्रतीत 
हुए । बह सेब ही अत्यधिक विनयभणील व अपने किसी भी लाभ के लिये 
प्रस्तुत रहना था । जो हो, पहले उप्ती ने श्रपने को व्यवस्थित किया श्रीर उस 
भेंट पर अत्यधिक प्रसन्नता व्यक्त को । सचमुच, तब तक प्रत्येक, ताना के उस 
गरगातियां लोप हो जाने पर अत्यधिक चकित था । उसको हर स्थान पर खोजा 
गया और उसके पुराने मित्र तदव भी निरन्तर श्रभाव का भ्रनुभत्र कर रहे थे । 
पितृबत, उसने उसे एक एक मन्त्र जेसा उपदेश दें डाला । 


“अ्रब, स्पष्टत: प्रिय ! यह केवल हमारे बीच तक हीं है कि तुम अपने 
आप सूर्ख बन रही हो । कोई भी अबनी आसक्ति की भावता में लीन हो 
सकता है किन्तु उतना नहीं जितता कि तुम--फेवल ठोकरें और थप्पड़ खाती 
रहने को । क्या तुम अपनी सचाई और नैतिकता का इनाम पाना चाहती हो । 

उसने एक घबड़ाहट में वह सब सुवा । किन्तु जब उसने उसके समल रोज़ 
का नाम लिया और कहा कि काउन्द सुफेट को पाकर वह विजयोन्तत्त है, तो 
उसकी आँखें चमक उ्ीं। 

“ओह | और यद्दि में भी चुन यू 


उमने तुरन्त अपनी सहायत्रा करते की तत्यरता में सहप्रोंग देने की बात 
कही । किन्यू उसने मता कर दिया। तब उसने उस्त पर दूसरे विपत्र को लेकर 
अ्रक्रमणा किया । उसने उसे बताया कि बाडनोव फाबरी के एक नये खेल को 
बना रहा है जिसमें एक बड़ी महत्वपूर्ण शुमिका है जो उसके लिये (नाता के लिये) 
पृगांतया उपयुक्त होगी । 


“हया ! एक नया खुल जिसको भूधिका मेरे लिये उपग्रक्त होगी 


लत 
न 
सं 
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उसने बरिस्मय सहित व्यक्त किया : “किस्तु बह ( फान्टव ) उसमें होगा, उपने 
मुझे कभी नहीं बताया ।” 

ताना ने फान्दन का नाम नहीं लिया । इसके अ्रतिरिक्त वह जान्त हो 
ग़ई । वह अव रंगमंच पर कभी नहीं जावेगी। निःसन्देड् लेबार्डंट को सस्तोप 
नहीं हुआ और वह सुस्कराहट सहित उससे अनुरोध करता रहा । 

धतुम जानती हो, तुमको मुझतते भय खाने का कोई प्रश्न नहीं है । में 
मुफट को राजी कर लूंगा। तुम स्टेज पर जाप्ोगी और तब में उसे एक भेड़ 
की भाँति तुम्हारे पास ले झआऊंगा ।7 


। 77 


उसने तत्परता में उत्तर दिया । 


और उसने उसे वहीं छोड़ दिया । उसकी वीरता उत्तके भाग्य पर 
रुदन कर रही थी। एक तुच्छ व्यक्ति इतना आ्रात्म-बलिदान नहीं कर 
सकता जब तक कि सर्वत्र उसका डंका ने बजाया जावे। किन्तु एक बात उसके 
मन में समा गई-लेवाडेंट ने भी पूर्णातः वही सलाह दी है जो फ्राँसिस ते दी थी । 

उच्त संध्यां, जब फाल्टत घर लौटा तो उसने फाचरी के खेल के सम्बन्ध 
में प्रशत किया । वह बैराइटी थियेटर में दो महीने से जा रहा है, फिर उसने 
उस शूुमिका के विपय में उसको क्‍यों नहीं बताया । 


५: 
प्प् ह्ठीं 


ड़ 


“कौन सी भूमिका ?” उसने बात झाटते हुए कहा : “तुम्हारा श्राशय 
है उस “भव्य महिला' की भूमिका ? सचमुच, क्या तुम अपने में अरब कोई 
विशेष महत्व मानती हो ? विन्तु तुम उस भूमिका को एक मक्खी से श्रधिक 
नहीं कर सकतीं । भेरे ही शब्दों में, तुम मुझे हँसा रही हो ।” 

ताना की झ्रान्तरिक भावना पर यह एक बड़ी चोट थी। समस्त रात्रि 
फान्टन, नाता की मखोल उड़ाता रहा भौर 'मडेमोइसले मास! कह कर सम्बो- 
घथित करता रहा | और जितनी वह उसकी हँसी करता रहा, उतनी ही वह 
ग्रपने प्रत्ति हढ़ होती गई और एक विचित्र आनन्द का श्रनुभवः करती रही -- 
ग्रपती सनक की, शान्ति व सन्‍्तोप के हेतु, जो उसकी अपनी दृष्टि में उसे 

+ अत्यधिक विश्ञाल व स्नेहमयी प्रतिभासित करती है । जब-जब वह भोजन 


| 
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प्राप्ति के हेतु अन्य लोगों से मिलती रही, तब तब फबन्दन के प्रति स्पेह् की 
भावना उसके हृदय में श्रधिकाधिक बढ़ती गई--उस सब अपमान, अ्रमर्यादा व 
अनिच्छा के रहते भी, जिसे वह भ्रपने अस्तित्व कों बनाये रखने में अनुमव 
कर रही है। वह ( फान्दन ) उसका दूपण बन गया था जिसके लिये वह 
मूल्य चुका रही थी और उन थप्पड़ों और सारपीट-सहित भी उसे वह पृथक नहों' 
कर सकती थी । और वह ( फान्टन ) उसको इतना स्नैहीं और स्वामिभक्त 
पद्ु मानकर अपने स्वामित्व की आस्था को नष्ट कर रहा था। ताना उसके 
तन्तुप्रों में रोप भर देती थी । वह घृणा की चरम सीमा तक इस प्रकार 
पहुँच यया था कि अपने अधिकार भी खो बैठा था। जब भी बास्क ने उस 
सम्बन्ध में प्रकाश डाला तो वह अनजाने ही उत्तेजित होकर कहुता कि वह 
उसकी व उसके अ्रच्छे भोजन की किचिंत भी परवाह नहीं करता है भौर 
बह किसी भी क्षण उसको निकाल बाहर कर सकता है--केवल इसी विचार 
से कि वह अपने सात हजार फ्रॉक किसी अन्य स्त्री पर व्यय करेगा । 


एक रात, लगभग ग्यारह बजे, जब नाना घर लौटी तो उसने द्वार 
अन्दर से बन्द पाया । उससे पहली बार खटखटाया, कोई उत्तर नहीं ; दुवारा 
खटखटाया, तब भी कोई उत्तर नहीं । इस प्रकार भी वह श्रन्दर प्रकाश देख «» 
रही थी । वहाँ फान्टन टहल रहा था| वह बिना रुके, निरन्तर द्वार खटखटाती 
रही और उसको बिगड़ते हुए बुलाती रही । 

ग्रत्त में फान्टन ते घीमी और भर्राई श्रावाज में कहा : 

“उस शैतान के पास जाओो !” 

तब उसने श्रपनी दोनों घुट्टियों से द्वार थपथपाया । 

“उस धैतान के पास जाओ !” 

उसने अत्यधिक जोर से खटखटाया कि द्वार का शीशा टूटते २ बचा । 

(उस शैतान के पास जाओ !” 


और तब लगभग पन्दरह मिचट तक उत्तर में वे ही शब्द श्राते रहे जैसे 
उसके द्वारा द्वार पर दिये गये श्रधातों की वे प्रतिध्वनि हों । 
तब, यह देखकर कि वह थकी नहीं, फान्ठन ने अनायास 
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हार खोले दिया; श्रीर सीढ़ियाँ पर खड़े होकर तथा दोनों हाथों को 
बाँधे हुए उसते उसी कठोर स्वर में कहा : 
''नि्न॑ज्ज ! क्व्र तो कर छुक्री ? अभ्रव और क्या चाहिये ? भच्छा हो कि 


कक, 5, 


* तू हमको प्ोने दे । तू भत्री प्रकार देख सकती है कि में अकेला नहीं हूँ। 


और सच, वह अ्रकेला नहीं था । तब नाना ने उस वाक्स वियेटर को 
ठिगनी औरत को फांक कर देखा जो पहिले से ही अपनी राच्ि-पोशाक में थी, 
जिसके चुघराले वाल सन जैसे थे और जिसकी भ्राँखें मानो बम के छेद हों और 
जो उस फर्वीचर के बीच में श्रानन्द ले रही थी, जिसका भुगतान स्वयं नाता ने 
ही शिया था | 

तब फान्दहन चौरस जगह पर खड़े होकर, भवानक सा दिखता हुआ तथा 
ध्पनी बड़ी उँगलियों को पसारता हुआ बोला : 

“चली जाड्रो ! नहीं मैं तुम्हारा गला घोंट दूगा ।” 

अब नाना सिसकियों में भर गई | वह डर कर भाग आई । इस बार, 
बह थी जो निकाल बाहर की गई। अपने रोप में उसे म्रुफट का स्मरण 
हो आया और यह कि उसके साथ उसने कैसा व्यवहार किया था। किन्तु 
उसका बदला फाच्ठन ले, ऐसी क्या बात थी ? 

बाहर, सबसे पहले उसने ध्यात किया कि थदि सेटीन के पास कोई ने 
हो तो वह उसके पास जाकर सो जाय । वह उसे मकान के, बाहर मिली 
क्योंकि उसको भी बाहर खदेड़ दिया गया था--उसके मकाव-मालिक द्वारा 
जिसने उसके द्वार पर भोठा ताला बच्द कर दिया था, यह सब समस्त कानूनी 
अ्रधिकारों के खिलाफ में क्योंकि फर्वीचर सेटीन का था । सेठीन ने उसे कोसा 
और गालियाँ दीं और उप्तको पुलिस की कमिश्तरी के समक्ष लाने की बात 
कहती रही । जो हो, आधीरात के घण्टे बज रहे थे भ्रतः पहली जरूरत तो यह 
थी कि कहीं एक बिस्तर की व्यवस्था की जाय। तब सेटीन, यही सबसे 

; ठीक मानकर कि पुलिस वालों को उसको स्थिति का आभास न हो, नाना को 

एक पहिला के यहाँ रूये डि. लावल में ले गई जो एक लाइसेंस प्राप्त रहते 
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का स्थान चला रही थी। उन्होंने पहली मंजिल में पीछे की श्रोर, बरामदे के 
सामने का एक छोटा कमरा लिया । 

“में, मैडम रावर्ट के यहाँ जा सकती थी क्योंकि मेरे लिये वहाँ हर 
समय स्थान है किन्तु में तुम्हें नहीं ले जा सकती । वह शअ्रत्यधिक ईर्पालु होती 
जा रही है । एक रात उसने मुझे पीट दिया” चैटीन बोली । - 

तब, जब उन दोनों ने, अन्दर से ह्वार बन्द कर लिया तो नाना, 
जिसने अभी तक अपने वक्ष से हाथ नहीं हटाया था, आँसुझ्नों में फूट पड़ी। 
तब उसने वारम्बार उस कहानी को दोहराया जिसके अनुसार फ,च्टत ने उसके 
साथ गन्दी चाल खेली थी । सटीन ने वह सव सावधाती से सुदा और नाना को 
सन्तोप देती रही । वह नाना से भी श्रधिक तिरष्कार में भरती गई और 
पुरुप-मात्र को हृदप से कोसती रही । 

“ओह, वे सुभ्नर ! श्रोह, वे सुश्रर ! तुमको अ्त्र उनके साथ नहीं रहता 
चाहिये ।” 

तब कपड़े उतारने में उसने नाता को सहायता दी। बह विनम्र व 
सहायक सतरी की भाँति उसके चारों ओर घमती रही श्रौर चाप़लुसी के साथ 
कहती रही : ह 

“हम्तको तुरन्त बिस्तर पर पहुँच जाता चाहिये। वहाँ हम अधिक 
सुख-शांति का अनुभव करेंगे | श्रोह ! तुम भी कितनी मूर्ख हो कि परेशान 
होती हो । में कहती हूँ कि वे सब नीच हैं ! उनके सम्बन्ध में श्रागे कुछ मत 
सोचो । तुम जानती हो कि मे तुम्हें म्रधिक स्नेह करती हूँ । श्रव चिह्लाना 
छोड़ो, केवल भ्रपती प्रिय सेटीन के लिये |” 

बिस्तर पर तुरन्त नाना को उसने सान्त्वना देते हुए अपनों बाँहों में' 
लपेद लिया ताकि फान्दत का नाम भ्रव वह दुबारा न सुने । जब भी उसकी सखी 
के मुख पर उसका नाम आता, उसके ओठों पर छुम्बल जड़ कर वह रोक 
देती--विनम्र रोष-सहित । उसके बाल सब लटक रहे थे और वह बालकों की 
भाँति सुन्दर व कोमल दिख रही थी । 

तब, झरने: शने: इन सुखद आलिगतों में नाना ने तपने अश्रु सुखा लिये। 
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सेटीन उसके साथ छेड़छाड़ करती रही और ताता उसका प्रत्युत्तर देती रही । 
दो के घण्टे वज गये और तब तक बे बत्ती जलाये रहीं । दोनों धीरे-बीरे हंस 
रही थीं और प्यार-भरी बातें करती जाती थीं । 

पी मकान में बड़ा घोर्गुल सुनाई दिया । सेटीत--अ्रर्ध नग्न, बिस्तर 
पर से कूद पड़ी और सुनने लगी । 

“पुलिस |” इर से पीली पड़कर वह बोली : “आह ' भ्रत्यानाश जाय | 
सुख हमारे वोभाग्य में है ही नहीं | श्रव हम समाप्त हुए । 

तब उसने बताया कि कैसे वीस २ बार पुलिस वाले होटलों भौर निवास- 
स्थानों मे तलाशी लेते रहते हैं । जब वे दोनों रूये डि. लावल में गई थीं 
तो उन्होंने उस शोर ध्यान ही वहीं दिया था। पुलिस के शब्द मात्र से वाना की 
सारी खिलखिलाहट विलीन हो गई और वहू विस्तर पर से कूद पद्री। उसने 
कपरे में भागफर खिड़को खोल दी--पागल की भाँति प्ाँखें फलाकर, जो कूद 
पड़ने को तत्पर हो । किन्तु भाग्यवग--वरामदा बन्द था तथा काँच से ढका 
हुआ था शौर उस पर खिड़की की ऊंचाई तक तार का जाल खिंचा हुआ्ला था । 
बढ़ क्रिककी तहीं और देहलीच पर पग बढ़ाते हुए अ्रंवकार में विलीन हो 
गई | उप्तका सेमीज नीचे लटक रहा था और उमके नंगे पैर रात की तीखी 
हवा की चोट सी दे रहे थे । 

“यहाँ रुको”, भयातुर संदीन चिल्लाई ; “तुम अपने को मार डालोगी ।” 

तब, जब वे एक द्वार खटखदा रहे थे, उसने स्नेह-वश खिड़की बन्द 

र ली श्रौर अपनी सहेलो के कपड़े भोजन को श्रालमारी के नीचे डाल दिये । 
प्रव वह पुरणत: भाग्याधीन होकर कहती रही--यदि वह उनकी सूची में होगी 
तो भ्रच्छा होगा, श्रागे उस भय का अकसर ही न रहेगा । अब वह खूब गहरे सोने 
का बहाना कर पड़ रही । वह जम्हाई लेती रही तथा वार्तालाप करती रही । 
प्रन्त में एक भारी आदमी के लिये उसे हार खोलना पड्ठा जिसके गन्दी दाढ़ी 

थी; वह बोला : 


“अपने हाथ दिखाग्री ! तुम्हारे सुइयों के कोई निश्वान नहीं हैं । तुम 
कायम नहीं करतीं । श्राश्नो ! कपड़े पहतों । 
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कत्तु मैं सिलाई वाली औरत नहीं है, में तो पालिश करने वॉली हूँ, 
सैटीन ने निर्भीकतापूर्वक कहा । 

किन्तु साथ ही उसने धीरे से कपड़े पहन लिये क्योंकि बहू जानती थीं' 
कि बहस से कोई लाभ न होगा । मकान में इधर-उधर से चीख-पुकार आ 
रही थीं। एक लड़की दरवाजे पर श्रड़ी थी और हिलने का नाम नहीं ले रही ' 
थी । दूसरी -जो अपने प्रेमी के साथ थी, जिसके लिये बहु जमानती बचा-- 
एक सम्भ्रांत महिला का अत्यधिक अपमान का सा अभिनय करती रही शौर 
प्रिफेक्ट-आफ-पुलिस के यहाँ कार्यवाही करने की धमकी देती रही। लगभग' 
एक घण्टे तक वहाँ सीढ़ियों पर भारी जूतों की आवाजें झ्राती रहीं; दरवाजों 
की जो जूतों की ठोकरों से काँप रहे थे; चीखों की जो बाद में सिसकियों में 
बदल गई थीं झौर ज्त्रियों के स्कर्टों को जो दीवाल से फट गये थे। वह था अचानक 
जागरण झौर झोर॑तों के कुण्ड का त्रास-सहित गर्सन जिसको तीन पुलिस बाले' 
य्रुरी तरह पकड़े थे । वे सब एक ठिगने, अच्छे बालों वाले और अत्यन्त विनम्र 
कमिइ्नरी-प्राफ-पुलिस के नेतृत्व में थे । तब एक भयातक मौन समस्त सकात 
में छा गया । 

उसके साथ किसी ने थोखा नहीं किया । नाना बच गई। बह पुनः 
कमरे में रेंग गई--काँपते हुए झौर एक प्रकार से भय से भरी हुई । उसके नंगे 
पैर त्तार के खरोचों के कारण रक्त-ख्राव कर रहे थे। देर तक वह ॒ पलंग की 
पाटी पर बेठी चुपचाप सुनती रही । सुबह होते-होते वह सोगई तव आठ बजे 
के लगभग वह उठी भ्ौर तुरन्य उप मकान को छोड़कर अपनी चाची की 
झोर भागी । 

जब मैडम लेराट ने--जो अभी-प्रभी 'जो' के साथ नाइता कर रह 
थी--नाना को, उसके गन्दे कपड़ों में, और चित्तित घुद्रा में इतने सबेरे देखा 
तो वह तुरन्त समझ गई । 

“ग्राह ! तो वही हुआ, हुआ न ?” उसने कहा : ““ने कहा था कि 
वह तुम्हारी खाल तक खींच लेना चाहता है। ठीक है ! अन्दर झाझी । यहाँ 
तुम्हारा सदेव स्वागत है ।”” 


ज्ौ' घठ खड़ी हुई ग्रीर श्रद्धा तथा अपवत्त में बुदबुदां गई : “अत्त में 
भैडम हमें मिल गईं । में मैडम की प्रतीक्षा कर रही थी ।”! 


किन्तु मेइम लेराट ने इच्छा प्रकट की कि नाता, नन्‍हें लुई को तुरस्त' 
प्यार करे क्योंकि, उसने कहा, बच्चे का आनन्द उत्तको माँ के अ्रच्छे व्यवहार 
में है। चनन्‍हा लुई प्रभी भी सो रहा था जैसे वह रक्तहीन व बीमार हो । तब 
जब नाता उसके श्वेत व कण्ठमाला सहश मुख पर भुक्की तो उसके पिछले कुछ 
महीनों के सारे दुःख-दर्द उम्के अन्तरंग को घेर लाये और जैसे उसके गले में 
हँथ गये, उसका गला घोटने को । 


“ओह ! मेरा गरीब तत्हा ! मेरा गरीब नत्हा”, उप्तते श्रपती अग्तिम 
सिसकियों की चीख में पुकारा । 
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वैराइटी वियेटर में थे लिटिलि-डस का रिहर्सल कर रहे थे। प्रयध 
श्रंक अभी-प्रभी पूरा हो चुका था और वे दूसरा प्रारम्भ करने वाले थे । फुट 
जाइट के तिकट पड़ी दी पुराती आराम कुर्नियों पर फाचरी व बाड़ तोव झ्ापस 
में बहुस कर रहे थे, जब कि संकेत देने वाला पुराता काम्तई, बह छोटा कुबड़ा, 
सरकने वाली कुर्मी पर बेठा था। उसके श्रोठों में एक पेंसिल लगी थी और 
बह पाण्ट्रलिपि के पृष्ठ उलटता जाता था । 

“हाँ, तुम लोग किस प्रतीक्षा में हो ?” अचानक बार्डतीव बोला । बहू 
प्रपती भारी छड़ी लिये तख्तों को पीठवा जाता था । “वेरीलोठ, तुम प्रारम्भ 
क्यों नहीं करते ।” 

“मोशियों बास्क गायव हैं ” बेरीलोट ने उत्तर दिया जो श्रत्तिस्टेंट-स्टेज 
मैनेजर का कार्य कर रहा था । ह 


श्रव वहाँ चिल्लाहुट का एक तूफान उठ खड़ा हुआ । हरेक वास्क को 
पुकार रहा था | बार्डनोव उसकी कोसने व गाली देने लगा । 


#सब भाड़ में जाय । सदा इसी प्रकार होता है। कोई भी घंटी देता रहें 
या पुकारा करे, वे वहा होंगे जहाँ नहीं होना चाहिये प्रोौर तब यदि चार बे के 
बाद उन्हें रोका जाय तो वे बड़बड़ायेंगे |” 


जो हो, बास्क गम्भीर, ज्वान्ति सहित झाया । 


४हु;, क्‍या, मुझे कौन चाहता है ? आह ! क्‍या यह पेरे प्रवेश का अव« 
सर है। तो तुम वैसा बताते क्यों नहीं । ठीक, साइमन, मुझे मेरी चोटी दो | हाँ 
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उधर अतिथि आा रहे हैं, में प्रवेग करता हूँ | मुझे कैसे प्रवेश करना चाहिये ?' 

“क्यों ? द्वार से और क्या ?” मस्तिप्क का संतुलत विगाड़ते हमे 
फ्री चीखा । 

हां, किन्तु द्वार छिधर है ?* 

इस समय बाडनोव ने बेरोलोट पर शआ्राक्रमण किया--पुनर्वार बालियां 
देते हुभे और तह्तों पर जोर-जोर से अ्रपना डंढा पटकते हुये जैसे वे हट 
जायेंगे । 

“सब नष्ट ! मेंवे कहा था कि द्वार स्पष्ट करने के लिये वहाँ एक कुर्मी 
रबी जायगी । | हर रोज मुझे वही बात दोहरानी पड़ती है, बेरीलोट ! 

हाँ है बेरीलोट ! भ्रव दूसरा ! वे सब वन्द करके भाग जाते हैं ।” 

बेरीलोट, तभी तूफान में कुक हुआ सा श्राया और बिता एक शब्द बोले 
कुर्सी रख दी | तब रिहसंल प्रारम्भ हो गया । 

साइमम) पभ्रपता ठोप चढ़ाये और अपने रोग्रेदार चोगा पहनते, एक 
सेविका के रूप में प्रकट हो रह्दी थी जो फर्नीचर सँभाल रही हो । उसने 
रोकते हुये कहा-- 

“तुम जानते हो कि मुझ में अधिक गरमी नहीं है अतः मैं झपने हाथ 
दस्तानों में ही र्वखूंगी । तब अपना स्वर परिवर्तित करते हुये उसने एक हल्की 
चीख सहित बास्क की प्रशंतता करते हुये कहा : क्यों, वह काउन्ट है। आपका 
नम्बर पहला है, सर और मैडम अत्यधिक प्रसन्न होंगी । 

बास्क एक कीचड़ भरे हुये पायजामे मैं था और एक भारी झ्ोवरकोट 
पहने श्रौर एक बड़ा सा मुलुत्रन्द गर्दत में लपेटे हुये था | अपने हाथ जेत्र में 
डाले तथा एक भारी दोप पिर पर लगाये उसने ड्ूबती आवाज़ में कहा--उप्त 
समय वहु अ्रभिनय नहीं कर रहा किन्तु केवल आगे बढ़ता जा रहा था : 

“अपनी मिस्ट्रेस, ऐसाबेला को तंग मत करो, में उसे विस्मित करना 
चाहता हूँ ।' 

रिहसंल होता रहा । वार्डनोव अपनी भृक्रुटियाँ ताने, आराम क्ुर्मी पर 
जूता हुआ बैठा था भर उस सबको एक निराशा में सुन रहा था । 
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फाचरी, प्रंधीर और निरन्तर श्पती स्थिति को बंदलते हुंथे, प्रतिक्षश 
टीकने की चाहना में अपने आपको रोके रहा । किन्तु उसने अपने पीछे अंधकार 
तथा रिक्त मकान में कुछ फुसफुसाहट सुती । है 

“क्या बह ब्रन्दर है ?” बार्डतोव पर क्ुकते हुये उसने प्रेत किया । 

बार्डतोव ने सिर हिला दिया ! गिरेल्डीत की भूमिका स्वीकार करने 
के पूवं, जो उसने प्रस्तावित की थी, नाना ने खेल देख लेते की इच्छा व्यवत 
की थी, क्‍योंकि वहु किसी प्रफुल्लित स्ली की भुमिका करने में हिंचक रही थी । 
बह चाहती थी कि वह स्टेज पर एक लेडी बनकर आवे । वह लेबाडेट के साथ 
एक सल्दूक की परछाई में छिपी खड़ी थी जो बार्डनोव से उसके लिये सिफारिश 
कर रहा था। फाचरी ने एक बार उसकी शोर देखा फिर रिहर्सल में व्यस्त 
हों गया । 

स्हेज का पग्रिम-भाग ही प्रकाशमान था । एक पाइप से लगी हुई एक 
बड़ी गत बत्ती, फुटनाइट के जोड़ पर लगी प्रकाश दे रही थी जिसका प्रकाश 
एक रिफ्लेक्टर से दिग्ुणित्त हो रहा था जो लगता था मानों निजता में 
एक चमकती आँख वहाँ उस संदिग्ध उदासी में जगमगा रही हो । उस पतले' 
गैस पाइप के विपरीत था कासई जो पाण्डुलिपि को प्रकाश के निकट लिये खड़ा 
था और जो अपने असन्‍्तोप॑ को किचित प्रकठ कर रहा था। तब अ्रधिक 
परछाई में बा्डनोव तथा फाचरी खड़े हो गये । उस सारी ढांचे के बीच, वह 
बत्ती, जो केवल कुछ गन की दूरो पर ही जल रही थी, किसी रेलवे-स्टेशन के 
ज़म्मे पर लगी लालदेन सी प्रतीत हो रही थी तथा अभिनेता बहुत सी पर« 
छांइयों जैसे लग रहे थे जो उनके प्रमक्ष नृत्य कर रही थीं । 

बचा हुप्रा स्टेज, जो एक प्रकार की युद्दर घुल' से भश हुमा सा दिखे 
रहा था--धुल जो गिराये गये मकानों के बीच उठी सी लग रही थी, एक 
भारी गिर्ज सा व्यस्त हो रहा था जिसमें मरम्मत लगी हुई हो। वहाँ सीड़ियाँ, 
उमप्तका ढांचा, उसके पार्व॑-हृ्य, धघुमिल पेन्ट, सब कुंड़े के ढेर सा लग रहा था 
श्रौर ड्राप-सतीन ऊँचा २ उठा लग रहा था जैसे किसी भारी चौथबड़े के गोदाम की' 
शहतीर से लट्कता हुआ फटा पर्दा हो जबकि सूर्य की एक प्रकाशकिरण ने जो 
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किसी खिड़की से घुस भाई थी अंधकार को वेव रही थी भर सोने की छड़ सी 
प्रतीत होती थी । 

स्टेज के पिछले भाग में कुछ भ्रभिनेता अपने संकेत की प्रतीक्षा में बैठे, 
वार्तालाप कर रहे थे | श्ने: शर्तें: उनके स्वर तीब्न होते गये । 

“मैं कहता हूँ, उघर ! क्या तुम छुत लहीं बैठोंगे ?” बार्डोव श्रपती 
कुर्सी पर से क्रोधावेश में चिल्लाया । 

“मैं एक शब्द नहीं सुन सकता ! यदि तुम बातचीत करना चाहते हो 
तो बाहर जा्रो । हम लोग काम कर रहे हैं। बेरीलोट ! यदि श्रव॒ कोई बात 
करेगा तो में सबको श्राग लगा दूंगा । 

थोड़ी देर के लिये उन्होंने श्रपती जिह्ला दाव ली | उन्होंने एक छोटा 
सगूह बना लिया था । वे एक बेंच व हूटी कुनियों पर बैठे थे जैसे किसी बगीचे 
में, वह संध्या का प्रथम हृश्य था, जो फिट करने के लिये वहाँ रख दिया गया 
था । फास्टन तथा प्रुलियर रोज मिगनन को सुत्र रहे थे जिसने फालीज-ड्रापे- 
रिक्‍्प थियेटर के मैनेजर से अ्रभी एक बड़ा आकर्षक प्रस्ताव प्राप्त किया था । 
किल्तु एक आवाज उभरी | 

“डचेज़ | सेन्ट फर्मित !” तब फिर, “ड्चेज्ञ तथा सेन्ट फमिन । 

प्रलियर को दूसरी झ्रावाज तक स्मरण नहीं रहा कि वह ॒सेन्ट फर्मित 
है ! रोज़; जो डचेज हेलेत की भ्रूमिका कर रही थी, उनके प्रवेश की प्रतीक्षा 
में थी। धीरे-धीरे अपने पैरों को रिक्त एवं शू जते हुये तख्तों पर घश्ीढते हुये 
बूढ़ा बास्क लौटा और बैठ गया। तब क्लारिस ने उसे आधी बेंच बेठते 
कोदेदी। 

“बहु इतना क्यों चीख रहा है !” बार्डनोव के सम्बन्ध मे उसने प्रइत 
किया। “यह शीघ्र ही श्रस॒ह्य हो जावेगा । वह झब कोई भी तया खेल तब 
तक तैयार नहीं कर सकता जब तक कि अपनी अन्तरज्ध भावतायें इस रूप में 
निकाल ते ले ।” 

बास्क ने अपने कच्चे फरफरा लिये | वह इन सब झगड़े-बखेड़ों से 
दूर था । 
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फान्टन फुम्फुसाया : 

“वह एक ग्रसफलता सूब रहा है। में सोचता हूँ यह सर्वाधिक भ्रष्ट 
खेल है।” तब रोज की कहानी पर लौटते हुये; उसने क्लारिस से कहा : 
“क्या तुम विश्वास करती हो, ऐह ! तीव सौ फ्रक प्रति रात्रि में सौ प्रदर्शनों 
का सौदा । इस सौदे में एक गाँव का मकान क्यों नहीं ? यदि उप्तकी पत्नी को 
तीन सौ फ्राँक का श्र/फर मिला है, तो मिगतन बाडेतोव को बिता सुचना दिये 
ही त्याग देता ।” 

बलारिस को उच्त श्राफर की सत्यता पर विश्वास था । फान्टस सर्देव 
अपने परिचितों को गिरा हुम्ना देखता चाहता है। किन्तु साइमन ने उनको 
बीच में ही टोक़ा । बह काँप रही थी । उसने अभ्रपते सब बटन बन्द कर रक्‍्खे थे 
भग्रौर अपनी गर्दन पर एक स्करार्फ लपेट लिया था और सूर्य की उस 
किरण की ओर फाँक रही थी जो उप्र स्टेज की उदास सर्दी में दिखाई दे रही 
थी । उसके बाहूर तवम्बर के झ्राकाश की सुन्न कर देते वाली सर्दी फली 
हुई थी । 

“और ग्रीन-रूम में आग तक नहीं है”, साइमम बोली : “यह बड़ा 
दुःखदाई है। वह एक पशु की भाँति कंजूम होता जा रहा है। में तो घर जाने 
की सोच रही हूँ, में बीमार नहीं होता चाहती ।” 

“उधर झान्त हो जाओ (” बार्डवोव कड़कती झ्ांवाज में चिल्लाया | 

तब कुछ समय तक पभिनेताग्रों की फुम्रफुम्राहुठ के भ्रितरिक्त बहाँ 
गात्ति हो गई । उनकी भाव-भंगिमा भी अस्पप्ठत थी श्रौर प्रपर्ना थकाव कम्त 
करने के उद्देश्य से वे धीमे बोल रहे थे । तब भी, जब उन्हें एक विशेष प्रसंग' 
ढुढ़ने की चेष्टा थी तो उन्होवे समा-मंडप की ओर देखा । वह उन्होंने एक 
बड़ी गुफा सा प्रतीत हुप्ना जिसमें एक अस्पष्ट परछाई तैर रही थी जो एक साफ 
घूल की सी प्रतीत हो रही थी ज॑से किप्ती बिता खिड़की के बड़े मकान में 
भरी हो । 


हाउस पूर्णतः अ्न्धकार में था। केवल स्टेज से आती हुई मन्द 
प्रकाश रेखा मात्तों उदास निद्रा भर रही थी । छत की पेन्दिद्ध 
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अ्रंधकार में छिपी हुई थी ! स्टेज-बाक्प्ों में ऊपर से नीचे तक दांयें श्रौर बांयें, 
पर्दों को बचाने के लिये मोटा व भूरा लिनेत दूर तक फैला हुआ था । उसी 
कपड़े की पतली पद्टियां खम्भों की मखमल पर लटकी हुई थीं. तथा बालकनी 
. को दोहरे लपेटवां टुकड़े में बांधे हुई थींऔर श्रपनी पीली उदासी का सा 
आभास दे रही थीं । एक साधारण रंग में वहाँ केवल बाक्सों के गहरे काले 
ध्यान भर दिख रहे थे जिनसे अलग-अलग मजिलों का पता लगता था श्ौर 
घुमाव कुश्षियों से प्रकट हो रहे थे जिनसे लाल रंग का मखमल काला सा 
दिखाई दे रहा था | वह भव्य चमकदार यैसेलियर ,जो पूर्णतः भूमि तक गिरा 
दिया गया था, अपने लटकाव से स्टालों को भर रहा था जो प्रथक्लरग को प्रति: 
भासित कर रहा था अथवा जनता के उस प्रस्थात को उस यात्रा के हेतु जिसप्त 
लोटने का कोई प्रश्न सम्भव नहीं था । 

रोज, छोटी ड्चेज़ की धुमिका में किसी चलती औरत के मकान में 
खो गई तभी वह फुटलाइट की पश्रोर बढ़ गई । उसने अपनी भुजायें 
ऊपर उठाई; बह उदासीतता में फूल रही थधी--उत्त रिक्त हाउस के अन्धकार की 
ओर जो सुृत्यु की विडम्बना में जैसे इबा हुआ हो । 

“हे भगवान ! कीसे चमत्कारी लोग हैं,” उसने ऐसे कहा जेँस उसी 
प्रकार उसे भूमिका में ठीक प्रकार से बोलता था। 

उस बाकत्त की पीठ पर, जहाँ नाना वेठी थी, बड़े दुच्याले में लियटो हुई 
बह --जंसे रोज़ को निगल जाने की भावना में देख रही हो, लेबार्डेट की और 
घुमी शोर मन्द स्वर में प्रइनन करने लगी -- 

“तुम्हें विश्वास है कि वह भरा रहा है ?” 

“पुर्णुतः निश्चित । निःसंदेह वह मिगनन के साथ झावेगा, एक बहाने 
के साथ । वह जैसे ही आवे तुम मेथिल्डे के डर पिग-झुम में चली जाता और मैं 
उप्ते वहाँ ले आऊंगा ।” 

वे काउन्ट मुफट के सम्बन्ध में बातालाप कर रहे थे। वह एक भेंट 
थी जिसको लेबा्डट से निष्पक्ष स्थिति में आयोजित किग्रा था। उसने बार्डतोब 
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से प्रति गम्भीर वार्तालाप किया जिम तिरच्तर दी बार की असफलता 
ते बहुत किनारे पहुँचा दिया था| बार्डनोव ने शझीत्रता में श्रपता थियेटर 
काम में लाते की स्वीक्षति दे दी थी तथा नाना को एक भृमिक्ता भी प्रस्तावित 
करते का वचन दिया था क्योंकि कुछ रुपया उधार लेने के विचार में वह 
काउत्ट से अपने अच्छे सम्बन्ध बनाना चाहता था । 

“श्र वह गेराह्डीन की भूमिका ? उसके सम्बन्ध में क्या सोचती 
हो ?” लेबाडंट ते प्रारम्भ किया । 


किन्तु ताना ने स्थिरतापूर्वक कोई उत्तर नहीं दिया । पहले अंक के 
झनन्‍्तर, जिसमें लेखक ने डयूक डि बेवरिज द्वारा अपनी पत्ती सुन्दर गेराटडीन 
को, जो एक ओपेरा की तारिका थी, धोखा देने की कथा प्रस्तुत की थी। 
दुप्तरा अ्रंक प्रारम्म हुआ जिसमें डचेज हेलेन, श्रवशुण्ठन सहित तृत्य होने वाली 
रात्रि को तारिका के यहां जाती है--उस ग्रलोकिक-शक्ति का पता लगाने जिससे 
अ्रच्छी स्त्रियों के पति रूपी जन्तु विजित किये जाते हैं भौर चंग्रुतन में रवखे जाते 
हैं। वह एक चचेरा भाई था--पुन्दर, आस्कर डि. सेण्ट फरित जिसने उसे 
फुपलाने के रूपाल से वहाँ परिचित कराया था । और उप्तके तितान्त विस्मप 
में, प्रपने पहले पाठ के रूप में, उसने गेराल्डीन के द्वारा ड्यूक को मजदूरों को - 
डाटते की सी भाषा में बुरी तरह फटकारते हुये सुना | इस पर भी ड्युक बड़ा 
प्रसक्ष दिख रहा था। इस दृश्य ने उसमें, इस भावना सहित. एक चीख उत्पन्न 
की--“आह, ठीक है, इसी प्रकार पुरुषों की खबर लेती चाहिये ।” 

बह कैवल इतना ही हृश्य था जिसमें गेराल्डीन की उस अंक में 
भूमिका थी । 

जहाँ तक ड्चेज का प्रश्त था, उसे अपनी उस उत्कठा के प्रतिफल 
शीघ्र ही सजा मिली । 


एक वृढ़ा छेला-बैरन डि. टाडिव्यू, एक सुन्दर-स्ली के स्वरूप में उसे 
पकड़ ले जाता है और उम्त पर तीब्रता से आक्रमण करता है जबकि दूसरी 
शोर ब्यूरिवेज गेराल्डीन से समझौता कर लेता है जो एक आरामकुर्सी पर लेटी 
हुई है और बह उसका चुम्बन ले लेता है । चू कि गेराल्डीन की भूमिका शप्भी 
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रिक्त थी श्रतः पुराना कासर्ड खड़ा हुआ शोर अपने स्थान पर गँराल्डीन की 
भ्रूमिका के कुछ ग्रंथ उसी स्वर में बोलते हुए बह बास्क की बाहुओं पर 
सेंभला रहा शोर अभिनय करता रहा । 


है वे इस हृश्य तक आगये थे । रिहर्सल परिश्रम के साथ चल रहा था, 


च 


तभी अचानक फाचरी अ्पती कुर्सी से उछल पह्ा। इस समय तक उसने 
अपने को रोके रकखा था किन्तु अरब इसका भय नष्ट हो गया । वह बोला : 

“इस प्रकार नही ।” 

अभिनेता जम्हाइयाँ ले रहे थे, उनके हाथ आस-पास फूल रहे थे । 
फास्टन ने अपनी वाक फुलाते हुए तिरस्कारपुवक पुछा : 

क्या ? वसा कया नहीं है ?” 

“तुम सव गलत हो । उस प्रकार नहीं; उस प्रकार नहों”, फाचरो ने, 
स्टेज पर भ्रभिनय की चेष्टायें प्रदर्षित करते हुए, भागे बढ़कर कहां : “इधर 
देखो, फान्टन ! तुमको तारडिव्यू की उत्तेजता को भली प्रकार स्मक लेना 
चाहिये । तुम इस प्रकार सामने कुकों; इस भाव सहित ड्चेज को पकड़ 
हुए । श्रौर तुम (रोज) इसके पश्चात्‌ झ्ागे बढ़ोगी | शीघ्र, इस प्रकार क्षिस्तु 
बहुत तेजी से नहीं - तब तक नहीं जब तक कि छुम्बन का स्वर ने सुन लो 
तब उसने अपने को रोका और कासड को पुकारा-तैजी में समभाते हुए : 
“मैराल्दीन ! चुम्बन दो--जोर से, ऐसे कि अच्छी प्रकार सुत्र पड़े ।” 

पुराता कासर्ड, वास्क की श्रोर घुमा श्लौर उसने अपने ओठ6 हड़ द्वीकर 
चिपका दिये । 

“दीक ! ऐसा चुम्बन”, फाचरी ने खिलखिलाते हुए कहा : “हुम्बन, 
एक बार फिर दो । हाँ, तुम देख रही हो, रोज : में समय विता रहा हूँ और 
अ्रव में एक धीमी चीख निकालूगा : शाह ! उसने उसको छुम लिया।' 
किन्तु उसके लिये, त्तारडिव्यू स्टेज के प॑,छे तक तुम्हारा पीछा करेगा । फान्टन, 
तुम मुत रहे हो ? तुम स्टेज के पीछे तक उसका पीछा करोगे | श्रव पुनः चे्ठा 
धकरो, सब के साथ ।” 

ग्रभिनेता उस हृश्य के लिये दुबाश प्रदर्शत करते रहे, किन्तु फान्टन ने 
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ऐसी अनिच्छा से अपना ब्रभितय किया कि वह पहले से भी ग्रधिक भट्ठा रहा । 
दो बार फिर फाचरी ने निर्देश दिये । उन सबते जैसे बड़ी उदासी में उसको 
सुना । उन्होंने एक दूसरे को ऐसे देखा जैसे फाचरी उनसे सिर के बल चलने को 
कह रहा हो । 

“नहीं ! यह मेरे लिये अत्यधिक है। में तहीं सम सकूगा,” फान्टल 
ने झणिए्ट गब्दों भें कह 

इतनी देर तक बार्डवोच ने भ्रपना मुह नहीं खोला था। वह अपनी 
शाराम-क्रुर्मी की गहराई में डूबा हुआ था जिसका श्राँखों तक आया हुआ्ना हैट 
तथा मोटा पेट दी रहा था जिसके भागे उम्की छदी री थी, उसके पैरों 
के बीच में | लग रहा था मानो वह सो रहा है तभी वह अ्रचानक उठ थैठा । 

“मर नौजवान दोल्त ! बह वाहियात है । उसने फाचरी से मीठी 
आवाज में कहा । 

"कैसे वाहियात है ?” लेखक ने जैसे पीले पड़कर कहा : “तुम स्वयं 
वाहियात हो | 

बार्डनोव तुरन्त उत्तेजित हो गया । उससे बाहियात शब्द को पुत्र: 
दोहराया और उपसे भी कठोर झब्द को जैसे खोजता रहा । फिर प्रशक्त, तिर- 
थक, तुच्छ श्रादि णब्दों को दोहरावा रहा । बह बड़ा अप्रिय हो जायगा; वे 
कभी अंक समाप्त ही न कर पायेंगे । फाचरी उत्तेजित होते हुये भी उन 
बातों का बुरा नहीं मात रहा था क्योंकि इस प्रकार की भिड़कियां -- जब भी 
वे दोनों मिल ऋर किसी नये जेल के लिये काम करते थे तभ्री, होती रहती थीं 
और तब घरुमा फिराकर उसने उसे जंगली कह डाला । 

बार्डतोत्र झ्पते समस्त धैर्य को खो बंठा | उसने अपनी छड़ी अपने 
हाथ में थाम ली श्रीर पागल बल की तरह हाँफता हुआ बोला : 

“अष्ट ! शैतान के पास जादो। इस गवारपन में'''हां गंवारपत हें 
और पनद्रह्ू मिनट नष्ठ हो गये | बुद्धि का तो किचित अ्रंश है ही नहीं। श्रौर 
कितना सरल है यह । तुम, फान्टन ! तुमकों खिसकते की जरूरत नहीं है ।» 
घुम, रोज़ : तुम थोड़ा: इस प्रकार से दिलो, तुम समर्भी, किन्तु श्रधिक नहीं, 
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और तब तुम सामने आग्रो । श्रव सव ब्ोग दुबारा कोशिश करो । कासडे, 
चुम्बन दो |” 
हृश्य कोई अच्छा नहीं वन पड़ा । झंकायें ग्रौर बढ़ गई। तब बाई- 
कनोव ने हाथी की सी तकल् करना प्रारम्भ कर दिया। जबकि फाचरी, तिर- 
स्‍्क्रार में तथा अपने कन्धों को हिलाते हुये, दयतीय स्थिति में खड़ा रहा | तब 
फास्टन भी उनमें घुसा और बास्क भी भपने सुझाव देने का साहस करने लगा। 
रोज, थक कर, उस कुर्मी पर से, जो द्वार के संकेत के लिये रकखी गई भी, उठ 
खड़ी हुई। इस शंकालु स्थिति को और विंगाड़ते हुये साइमन ने अपने संकेत 
को सुन लेने की सी झीक्रता में प्रवेश क्रिया--उसी अस्त-व्यस्तता में वह अन्दर 
चजी आई । वार्डनोव इससे इतना रुष्ठ हुआ कि श्रपती छड़ी को विधित्र भया- 
सकता से चारों शोर घुमाता रहा जिपते साइमन को बहुत अधिक डरा दिया । 
वह बहुत बार उन स्त्रियों पर, जो उसकी परिचित होती थीं, रिहर्सल के समय 
मारपीट कर देता था। 


“घर जाओ्रो ! भाड़ में फोंको उस सवको ! यदि पुझे इस प्रक्वार तंग 
५ किया जायगा तो में खेल बन्द कर दूगा ।/! 
फाचरी ते उम्तक्ना टोप उप्तके सिर कर और दात दिया भौर वियेटर से 
चले जाने का सा अ्भितय करने लगा किल्‍नु वह स्टेज के पिछले भाग में खड़ा 
हा श्रौर बार्डबोव को अपनी कुर्सी पर हॉफकर पसीना पोंदते हुये बैठते देखकर 
पुत्ः लौट आया । वह श्रपनी कुर्मी पर जा बैठा । वे दोनों कुछ देर तक बरा- 
बर-बराबर बेठे रहे, बिना हिलेडडुले । एक प्रकार से सारे हाउस में 
मिल्तब्धता छाई रही । अभिनेता लगभग दो मिनट तक मौन अतीक्ष। करते 
रहे | वे एक प्रकार से अत्यधिक निराशा वे अशान्ति की स्थिति में थे जंसे वे 
किसी बड़े थका देने वाले कार्य को करके बेठे हों। 
“हैँ, प्रारम्भ करो,” पूर्णतः शान्त और अपनी साधारण ग्रावाज में 
वार्डनीव बोला । 
4 “हाँ, प्रारम्भ करो”; फाचरी ने दोहराया : ”हर्य हम लोग कल 
व्यवस्थित कर लेंगे ।” 
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तथ थे फैलकर बैठ गये और रिहरर्सल का ज॑से सर्वाधिक थका देने 
वाला कार्य अरुचि-सहित प्रारम्भ हो गया। मैनेजर तथा लेखक के बीच हुए 
भंभट के समय फान्टन तथा भ्रन्य लोगों ने श्रपता समय बड़े आनन्द में व्यत्तीत 
किया । वे बेंच व हूटी कु्सियों पर बंछे थे तथा नाता प्रकार के मजाक व व्यंग्य , 
करते जाते थे । किन्तु जब साइमन अपने पीछे एक धमाका साथ लिये सिस- 
कियां भरते हुए सामने श्राई तो वे सब अधिक खिद्च हुए और कहते रहे कि 
उस दइृढ़े सुप्नर को फाँसी लगाई जाय । वह श्रपनी आँखें पोंछती रही और 
विर हिलाती रही | वह सब समाप्त हो चुका है। वह उसे छोड़ देगी क्ष्योंकि 
स्टेनियर ने एक दिन पूर्व ही उससे समझोता करना चाहा था। क्लारिस 
अत्यक्षिक विस्मित थी--वेकर के कोई बड़का नहीं था किन्तु प्रुलियर हंँसता 
रहा और उसे याद दिलाता रहा कि उस गिरे हुए ज्यू ने किस प्रकार 'रोज' 
के द्वारा श्रपना प्रचार कराण था--उच्च समय जब वह लेन्ड्म के तमक के 
कारखाने के शेयरों का काम बरता था । साइमन बड़े श्राकर्पण-सहित बहु 
सव सुनती रही । 

बलारिस गत एक सत्ताह से श्रत्यघिक रुष्ट थी । पश्चु लॉ फरेलों 
को, जिमको उसने गागा को भुजाग्रों में लिपटे हुए देखा घा--अभी-अभी एक 
: अमीर चाचा का उत्तराधिकार श्राप्त हुआ था। उसके कोई भाग्य नहीं है। 
बह सदेव ही ब्रभागी किरायेदार के लिये मकान गरम करती है | श्रैर उस पर 
भी उस दुष्ट बार्डवोव ते उसे केवल पाचास पंक्तियों की एक भूमिका दी है 
जब छि वह युगमता से गिराल्डीतन की भूमिका करने की क्षमता रखती है। 

है उस भूमिका को आशायें लगाये हुए थी कि बाना यह कार्य करने से 

इन्कार कर देगी । 
हाँ | और में ?” प्रुलियर ने तिसस्कार-सहित कहा : 'मुक्रको दो 
सी पंक्तियाँ भी वहीं मिल्रीं । में तो उस भूमिका को मता करना चाहता हूँ। 
सेस्ट फर्मित की भूमिका करने के लिये मुझसे कहना सेरा अपमान करना है, 
वह इतना भद्दा है जैसे क्रिसी आाल्मारी में पीस देता | और खेल क्या है, मेरे 
दोस्त ! तुम जानलो कि वह निश्चित श्रसफल होगा ।” मे 


जब 


डऊ 


तत्काल ही वहाँ साइमन, जो अरब तक बे रीलोट से वार्तालाप कर रह 
हूँ 


थी, ग्राई और साँस खींचते हुए बोली ना यहाँ है। 
“कहाँ ?” अपने स्थाल से तुर र देखते के हपाल से, बलारिस 
मे प्रश्न किया । 


यह सुचना, प्च भर में एक से दूसरे तक पहुँच गई। श्रत्येद्न देखने के 
लिये, आगे छुका । एक पल के लिये रिहर्सल ठप्य हो गधा किस्तु बार्डबोब 
प्रवाचफ विगड़कर चिल्लाबे हुए बोला : 

“हां, दया मामला है ? अंक समाप्त कर लो, वया नं कर सकते ? 
श्रौर वहाँ चुपत्राप बेठो | यह श्रापस की फक्र-फ़क अमसह्य है ।” 


नाना भ्रथ भी लेल को अपने ब्षाक्स से बंठी देख रही थी । ट् ने 
उसे दो बार सम्बोधित किया किन्तु उसने अनिच्छापूर्वक्र श्रपती री 
उसे अपने से छूड़ाते हुये, हटा दिया । दूसरा अंक अभी सक्षमाप्त होगे ही के 
था कि स्टेज के पिछले भाग में दो झूत्तियाँ दीख पड़ीं । वे ज्योंही भागे की 
ग्रीर बढे--कोई झावाज न हो इसके विचार से, थे पंजों के बन धीरे-धीरे चले 
झ्राये । ताना ने मिगनत को काउन्ठ सुफट के साथ पहचान दिया जिन्होंने उम 
ख!भोशी में बाई नोव की श्रभ्यर्थना की । 

“झाह ! बे आ गये”, नाना ने सच्तोष की साझ लेते हुए कहा । 

रोज मिगतत ने अपने श्रल्तिम वाद्य कह डाले । तब बाईतोव ते कहा 
कि वे दूसरा अंक पुनः दोहरावें तब तीसरा प्रारम्भ करें। तब रिहर्सल को 
छोड़कर उससे अ्रधिक शिष्टता तथा विनम्रताएुवेंक काउन्द का सत्कार किया 
जबकि फाचरी से अपने शभास-पास घिरे अभिनेताओं में अपनी व्यस्तता का 
विशेष बहाना किया | मिगतत अपने हाथ पीछे किये, सीटी बजाता रहा और 
सरलतापुर्वक अपनी पत्नी की ओर देखता रहा जो अत्यधिक घबड़ाई सी 
दिख रही थी । 


छ्‌ 


| रा 
डे वा 


“हाँ, तो हम लोग ऊपर चलें १?” लेबाडंट वे नाता से प्रइन किया: 
“में तुमको एक कमरे में झासम से बैठा दूगा तब उसके लिये लौट आाऊँगा।! 


शेड १ 


नाना ने त्रत्त बावय छोड़ दिया । उप्से बावतों और स्टालों की झीर 
जाने वाले मार्ग को देखता था | तब बार्डनोव ने अनुमान लगा लिया कि बह 
वहाँ है और जब वह ग्रंघकार में तेजी से आगे बढ़ रही थी, उप्तने स्टेज के 
पीछे के कारीडोर के श्रन्त में जाकर उसे पकड़ लिया | वह एक तंग जगह थीं, 
जहाँ एक गैस-लैम्प रात-दिन जलदा रहता था । वहाँ, सारे मामले को तुरूत 
निपटाने के विचार से उंसने उस पर गेराल्डोन की भुमिक्रा के सम्बन्ध भें चर्चा 
छेड़ दी । 

“आह । क्या भूमिका है ! उसमें कंध्ता सुन्दर प्रकरण है ! वह पूर्णतः 
तुम्हारे उपयुक्त है। कल रिहरसल में ग्राश्रो ।” 

,ताना पूर्णतः सुन्न हो रही थी । उसने तीसरा श्रंक्त देखने की इच्छा 
प्रकट की । 

“ग्रोह ! तीसरा अंक प्रति-सुन्दर है । ड्वेज अपने मकान में ही एक 
तैज श्रोरत का भ्रभिवय करती है जो व्यूरीवेज को परेश्ञान करती है और एक 
सबक देती है। भौर तब उसमें एक बड़ा मनोरंजक पेच है । दारडीव्यू पहुँचता 
है और सोचता है कि जैसे वह किसी नतंकी के यहाँ श्रा गया है''* ।” 


“और उस सब में गेराल्दीत क्या करती है”, नावा ने टोकते हुए * 
प्रश्न किया । 


“गेराल्डीन ?” बा्डनोव ने किचित सहमते हुए दोहराया : “उसका 
एक हृश्य है । लम्बा तो नहीं किन्तु सर्वोच्च है। वह पार्ट तुम्हारे लिये बड़ा 
सुन्दर भौर उपयुक्त है। में कहता हुँ--आग्रो और एग्रीमेंट पर हस्ताक्षर 
कर दो । 

एक पल के लिये नाना ने उसके चैहर पर सीधे हृष्ठि डालकर देखा 
और तब बोली : “हम लोग धीरे-धीरे उप पर बात कर लेंगे ।” 

तब वह लेबा्डेट के निकट जा पहुँची जो सीढ़ियों पर उसकी प्रतीक्षा 
कर रहा था । थियेटर में उपस्थित प्रत्येक ने उसे पहिचान लिया | थे आपस 
में फुसफुत्नाते रहे । उसका लौटवा प्रुलियर को एक तूफान दिख रहा था। 
वलारिस बड़ी चिस्तित थी--श्रपती उस भूमिका के प्रति जिसकी वह कामना& 
कर रही थी ! 


३४२ 


फान्टन ने पूर्णतः उदासीनता प्रदर्शित करने का बहाना किया । उसके 
लिये यह उचित नहीं था कि वह उस स्त्री को बरुरा-मला कहें जिसको उसे 
फंभी भी प्यार किय्रा हो । उपके हृदय में उसकी उस पुरानी आसक्ति में, जो शव 
पे देगा में परिवर्तित हो गई थी--उतके जति तौब् ईएयी की भावना भरी हुई थी; 

नाना की उसके प्रति अत्यधिक निष्ठा के कारण, उसके सौन्दर्य के कारण, और 
भ्रपती उस दुरमियाशविक-प्रकृति के श्रान्तरिक इस्द के कारण जिसमे 
उसने विक्रार सहित सम्बन्ध विच्छेद कर लिया था । 

जो हो, जब लेवाउंट लौटा और काउन्ट के विकट पहुँचा तो उसने 
देखा कि नाता की उपस्थिति से सतर्क रोज मिगनन पूर्व से ही उस पर पहरा 
जमाये हुए है श्रोर वहाँ जो कुछ भी तम्भावित था उसको तत्काल समझ 
गई । मुफट से वह तंग थी किस्तु इस प्रकार अपनी स्थिति को पलटया देखना द्री 
उत्के लिये बहुत कुछ था । वैसे प्रद्ंगों पर जैसी चुप्पी वह अपने पति की शोर 
से साथ लेती थी उसको झ्वायास भंग करते हुये उसने स्पष्टतः कह डाला : 

“तुम देख रहे हो क्या चल रहा है ? देखो, में कहे देनी हूँ कि उसते 
पदि पुन; सह प्रेयस्‍्त क्रिया कि स्टेलियर का सा पुन: घोखा हो तो में उमकी 
( नाना की ) श्राँखें घाहर निकाल यूगी।” 

मिगनत ने शात्त भर गस्मीर होकर, जैसे सब कुछ देख रहा हो 
भ्रपने कस्बे हिला लिये। 

“शान्त रहो, रहोगी ?” बह बुदबुदाया : 'किवल श्रपनी जिल्ला को 
शोकते की मुझ पर कृपा करो ।” 

वह जानता था कि बह किसलिये था । वहु, जो कुछ भी सम्भव था, 
मुफट से पा चुका था । वह सोचता था कि नाता के एक संक्रेत पर वह लेट 
जायेगा और नाना के पैर का स्टूल बन जायगा । उसझी ब्रासक्ति के स्वछूप से 
मोर्चा लेना सम्भव नहीं था। और यह भज्नी प्रकार से समझते हुये कि पुरुष 
जया हैं उसका केवल यही ध्यान था कि इस स्थिति में जितना अधिक से श्रधिक 
प्रह पा सके, पाये । परिस्थितियों को वहु देखे व प्म्क्षेगा। भौर उम्ने 
प्रतीक्षा की | 


डरे 


#राज, यह तुम्हारा दृश्य है !” बार्डतोव चिल्लॉया : “दुपरा अंक 
“दुबारा ।7 


“अजाग्रो !” मिगतन बोला : इसे मुझे संभालने को छोड़े दो । 


तब अपने मसखरे स्वभाव सहित वह फाचरी की, उसके खेल क॑ 
“शिंसा करते हुये, सराहना करता रहा और स्वयं आनन्दित होता रहा । 
एक सर्वोज्चि खेल था तभी उसकी वह ग्रान्ड लेडी उतनी सम्भ्ान्‍्त थी । 
स्वाभाविक तो नहीं है । तब उसने खिलखिलाते हुये पूछा कि डूप्ूक 
ब्यूरीवेज का मूल नायक कौन है--वह सूर्ख जिसके साथ गेराल्डीन ने जैसा 
चाहा किया । फाचरी, रोप से रहित--मुस्कराने लगा । किन्तु थार्डनोव ने 
मुफट की ओर देखते हुए समझा कि वह बिगड़ा हुआ है और उससे मिगतन 
को भी गम्भीर बना दिया जो विचारों में हुव गया । 


झा! थे 
(४ /५ +१े 


ल्लः 


“सब अ्रए ! क्या हम इसे कभी प्रारम्भ भी करेंगे”, मैनेजर किट 
किटाया : “बैरीलोट ! बास्क वहाँ नहीं है ? क्‍या बहु सोचता है कि अब 
आगे भी वह मुके मूर्ख बनाता रहेगा। 


किन्तु तत्काल ही बास्क प्रकट हुआ और चुपचाच यथास्थान जा बैठा । 
जैसे ही लेबार्डंट काउन्ठ के साथ उठकर गया--रिहसल प्रारम्भ हो गया। 
ताना को पुनः देखने के विधार-मात्र से काउन्ट काँप रहा था। उनके भागड़े के 
बाद उससे अपने को संसार में अकेला समझ लिया था । तभी 'रोज' के द्वारा 
श्रधिकत होकर उसने अपने आप को ढीला कर लिया थां ) वह यह नहीं समझ 
पा रहा था कि अपने समय को कहाँ व्यत्तीत करे । बह केवल इतना ख्याल 
कर रहा था कि यह सब कुछ उम्तकी उचियों एवं आदतों का परिवतेन मांत्र 
है । इसके अ्रतिरिक्त अपनी उस अ्रवेतावस्था में, वह प्रत्येक वस्तु से मोह 
त्यागता चाहदा था। वह नाना से मिलने को भी रोकता रहा और काउन्टेस 
से किसी प्रकार के स्पष्टीकरण को भी बचाता रहा । वह सोचता था कि 
उसकी वह विस्मृति, उसठी मर्यादा के अनुरूप है । किन्तु उस सबसे प्रथक 
एक श्रदृश्य शक्ति भी निरन्तर कार्य कर रही थी । झौर तब ताता ने अपनी 
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ह्वतियों के आत्दोचचत में उसे विजित॑ कर लिया । उसकी मांसलता की जिजरु 
दुर्वलता सहित वह नवीन भावनाओं, लवीन कह्यनाग्रों में भर गया जो सर्त्या 
कोमल व प्रम्परानुकृन थीं। वह धुरिन हृश्य जिनमें वह करमंझील था, 
सुवाया जा चुहा था । उसे फान्टन का कोई ध्यान नहीं था। तब उसने वादा 
को उसे बाहर विक्नालने का आदेश देते जैसे सुना ही तहीं। न ही अपनी पहनी 
के कुत्मित-फर्मों के प्रति व्यक्त कोई बात ही उसे ध्यान थी। वे केवल दठद 
थे, जो जैसे ही कहे गये, चुपचाप निकल गये और तब उसके अन्तस्तल में एक 
पीड़ा थी जितकी कसक उसे भींच रही थी । कभी-कभी उम्तके विवार बालकों 
के से हो जाते । वह अपने को दोप देता । वह कल्यता करता कि यदि उससे 
नाना को वास्तविक प्रेष्त किया होता तो विश्वासघात न होता । तब उसकी 
बेदना अ्सहाय हो जाती और वह सर्वाधिक दुःखी हो जाता । बहु उम्र पुराने 
घाव की एक चुभन थी-वैसी अन्धी व ४द्विग्न चाहता नहीं, जो कुछ मोह 
करे । वह तो उस छी के प्रति एक ईर्पालु प्रेम था जो चाहता था उसे एका« 
स्तिक, उसे ही नहीं उप्तके सुललित केश, उमक्री सूमथुर आकृति, उसका अंग 
सौष्ठव को, जो उम्तमें उत्तेजत़ा भर रहा था। जब कभी भी वह ताता की 
आवाज की प्रतिध्वति की कल्पना करता तो उसके अंग-्ञग में एक्र स्फुरण 
एवं कंपने भर जाता । वह एक क्ृपगा की ग्यावश्यक्रताओं की भाँति तथा 
ग्रसीम कोमलता सहित उप्तकी इच्छा करता था। शौर तब उप्तके उस मोह ने 
उसकी अन्तरवेंदना सहित उम्तको ऐसा जकड़ा था कि लेबाइंट के पहले वाक्य 
पर कि एक भेंट के द्वारा उत्तका सम्मान सम्भावित है उसने अपने को लेबाड्ेंट 
की बाहों में विचित्र प्रकार से डाल दिया, ज़िस पर वह वाद में लज्जा का 
अनुभव करता रहा कि उसकी सी मर्यादा के व्यक्ति को अपने अनस्तर्भावों को 
इस प्रकार प्रकट नहीं करता चाहिये । किन्तु लेबार्डेड जातता था कि कंसे 
देखो भ्ौर भूल जाग्रो' । उसने काउन्ट को सीढ़ियों पर रोक कर एक अन्य 
चालाकी का परिचय दिया और इन साधारणा शब्दों में कहता गया-- 


“दूसरी मंजिल पर दाहिने घूम जाता। द्वार को केवल बक्षा 
देता है।” 
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प्त्रत के उप एकास्त कोने में मुफठ ने अपने की अकेला पाया । बह 
श्ीढ़ियों पर धीरे-धीरे चढ़ा और हफती तन भ्रा जाय इसके लिये अपने को 
धैनाले रहा । उमका हृदय उसके वक्षस्थल के नीचे जैसे कस बांध दिया गया 
था | वह यह भी धत्रड़ा रहा था कि कहीं ताता के साथते जाकर बच्चों की 
भ्रांति रोने श्रौर मिसकियाँ न भरने लगे । जब वह पहले मोड़ पर पहुँचा 
ती दीवाल की श्रोर फांका । उसका यह विश्वास था कि उसे कोई देख नहीं 
रहा है, भौर अपना झूमाल अपने पु ह में दाव कर वह उत्त घुमावदार सीढ़ियों 
प्र देवता रहा जहाँ लोहे की रेलिंग निरब्वर प्रयोग के कारण अश्रधिक चमक 
रही थी तथा वहाँ की वे नमी पाई दीवालें सब मिलाकर कुछ ऐसा वातावरण 
उपस्थित कर रही थीं जेसे वह कोई चकला-हो, अपनी पुरा नग्तता का दिग्दशन 
फरता हुप्रा उस काहिली के क्षणों में जब कि चारों ओर लड़कियां सो रहीं हों । 
जब बह दूमरे घुमाव पर पहुँचा तो उसने उस कछूए की सी श्राकृति बाली विल्ली 
फी देखा जो सबसे ऊपरी सीढ़ी पर एक कोने में गुड़छुड़ी बांध सो रही थी । वह 
बिल्वी अपनी अ्राँखें श्राधी मं दे हुए उस समस्त भवन में अकेले ही सब कुछ 
दख रही थी और सदैव प्रत्पेक रात्रि को स्त्रियों द्वारा छोड़ी हुई भारी गनन्‍्ध को 
प्रपती निद्रा सहित सू घती सहती थी । 


दाहिती और जैसा लेबाइट ने कहा था--हें पिग-रूम के 6/र को उसे 
थोड़ा धक्का दिया । नाना वहाँ प्रतीक्षा कर रही थी । उस फूहड़ मेयील्डे ने उसके 
डूतिग-छूप को अव्पवस्था में डाल रबखा था। टूटे बर्तत इधर-उधर छितरे पड़े 
थे, एक गन्दा हाथ धोने का वर्ततव दिल्ल रहा था और एक कुर्सी जिस पर लाल 
रंग के पाउडर के धब्बे लगे हुये थे ऐन्नी लग रही थी जैसे उस चलती कुर्ती पर 
क्िर्सी के रक्त-ज्लाव दो रहा था | कागज, जो दीवालों व छत पर लगा हुआ्ना था 
साबुन के पानी से चिकना व भीगा हो रहा था। वहाँ ऐसी दुर्गन्धि थी कि 
लवेंदर की सुगन्वि भी श्रड़ गई थी अतः नाता ने द्वार खोल दिया। बह एक 
प्रिवट के लिये वहाँ खड़ी हो गई और स्वच्छ वायु को खींचने लगी । 
मैडम ब्रोत भीकुक कर एफ कलक देखते को श्रातुर हों उठी जिसकों 
उसने उस तंग बरापदे के भागे के छायादार स्थान के हरियाली 
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वाले फन्नेगस्टोन को तेजी से साफ करते हुए सुना था । बाउलेबर्ड या निकट की 
सड़कों पर किसी भी गाड़ी के चलते का शब्द नहीं तुनाई दे रहा था। गाँत 
की ही भाँति वहाँ भी सर्वत्र झ्ास्ति थी। कभी-क्रभी सूर्य की किरणों अच्चर 
घुम आती थीं | प्रपती आँखें उठाने पर नाना ने साथने चमकते मकानों और 
उनकी चमकती काँच की छत्तों को देखा जो पैसेज की गलरी में दीख पड़ रही 
थीं। तब बहुत दूर, उसके सप्क्ष रूमे विवेता की उच्च अ्रद्टाजिका थी, जिसमें कोई 
खहल-पहल नहीं दिव्व रही थी--लग रहा था जैसे वह खाली हो ! एक छत 
पर एक फोटोग्राफर ने नीले ज्ञीज्ञों का एक बड़ा सा पिजड़ा बता रेखा था 
जो बड़ा सुन्दर दिख रहा था। नाना उस हृश्यावलोकन में ड्ुबी हुई थी तभी 
उसे प्रतीत हुप्रा कि कोई द्वार खटखठा रहा है । वह घुंमी श्रौर बोल पड़ी : 

“अन्दर झ्ाश्रो !/ 

काउम्ट को श्रन्दर आता देख उसने खिड़की बन्द कर दी। उस समय 
सर्दी थी श्र यह अहितिकर था कि मैडम ब्रात उनकी ब।तचीत सुने । उ्होंने 
प्रत्यन्त गम्भी रतापूर्वक एक दूसरे पर हृष्टिपात किया। तब उसे स्थिर शरीर 
मौन देखकर, नाना हँसी श्रौर बोली : “तो तुम हो, एक महान मच्-बुद्धि ।/ 

उसके आवेग से प्रतीत हो रहा था जैसे वह सुन्न हो गया है। उसने 
उसे मैडम कहा और यह कि उसे पुतः देखकर बह प्रत्यधिक प्रस॑त्र है। भरत: 
अपनी इच्छातुसार जैसे वह मामले को ठीक करना चाहती थी वह अपनत्त में 
डुबती गई श्र बोली--- 

“अब अपनी भर्यादा पर अधिक मत टिक्रो [ जैसा तुम चाहते थे कि 
हम एक दूसरे को चीनी कुत्तों के जोड़ों की भाँति देखते रहे--वह हमारे लिये 
उचित नहीं था । हम दोनों ही गलत थे । | जहाँ तक मेरा प्रज्न है, में तुम्हें 
क्षमा करती हूँ ।” 

ग्रौर यह निश्चिः हो गया कि वे उप सम्बन्ध में भरत कभी कोई वार्ता- 
लाप नहीं करेंगे । उसमे स्वीकृति में ग्रपना सिर हिला दिया । वह काउत्ट शाब्त 
होता जा रहा था किन्तु पति प्रसन्नता में उभरे हुए उसके शब्द श्रोठों में ही बन्द 
थे। उतकी शान्ति पर विस्मित होते हुये उसने अपनी तुरप को स्तैमाल किया । 
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पदक है, गंब तुम समझदार हो,” उसने थोड़ा मुस्कराकर कहा। 
शश्षब हमने अपनी शान्ति स्थावित कर ली है, हमको एक दूसरे से हाथ 
मिलाना चाहिये श्रीर भविष्य में अच्छे झित्र बनना चाहिये ।” 

“गअ्रच्छे मित्र ? झतायास उद्विर्तन होदार काउन्ट बुदबुदाया | 

“हां, मेरे लिये यह कहता अव्राछुनीय है किन्तु में तुम्हारे मान की 
कामता करती हैं। इत समय हमने मामले का स्पष्टीकरण कर लिया है। यदि 
श्रागे हम एक दूपरे को कभी भी कहीं मिल्रे तो ऐसा प्रतीत व होता चाहिये 
कि मेरा तुम्हारा एक मुर्खो का जोड़ा है |” 

वह बीच में टोकने ही वाल! था, तभी वह बोली : 

“मुझे पहले कह लेने दो । कोई आादमी'“'चुम सुर रहे हो ? कोई 
प्रादमी मुझ पर कभी आँख नहीं उठाता । किल्तु तुम्हारे साथ लगता है जैसे 
पुरे बड़ा खेद होदा है। हमारा भी कोई अपना महंत्व है, भेरे परिचित 
दोल्व !! 

“किम्पु वह वैसा नहीं है,” तीम्र होकर काउब्ठ बोला; “बैठ जाग्रो, 
श्रौर सुनो ।” 

और जैसे बह डरता रहा कि कहीं वह चली ते जाय, काउन्ट ने नाना 
को वहाँ पड़ी अकेली कुर्मी की ओर ढक्रेल दिया। वह ठहलता रहा और 
उसकी उद्विग्नता बढ़ती गई । वह निकट का डे सिंग-रूम छोटा व सूथे के प्रकाश 
से भरा हुआ था| वहाँ का वातावरण भी बड़ा मधुर था और एक भी शब्द 
बाहर नहीं सुनाई पड़ रहा था । 

नाना के समक्ष खड़े होते हमे वह बोला : “सुन्तो ! मैं तुम्हें वापस लेवे 
आया हूँ। हाँ, में चाहता हूँ कि तुम पुनः मेरे साथ रहो । तुम उप्तको भली 
प्रकार जानती हो फिर इस प्रक्रार की बातें क्यों करती हो ? कहो, 
स्वीकृति दी ?'! 

उसने झयबा मस्तक थाम लिया और अपनी उत्त रक्त-वर्गा सरकतने 
वाली कुर्सी को नाखूनों से शुरचती रही । तव काउन्ड को इतगा उद्विग्त देख- 
कर नाता ते धेय॑ से काम लेने का विचार किया । 


श्ध८ 


ब्द हक 


ग्न्त में उसने अपना चेहरा ऊार उठाया । वह गम्भीर हो गंदे ओर 
श्राकृति में उदासी की भलक लाने में सफल भी । 

“ग्रोह ! असम्भव, ओलछे ग्रादमी ! में तुम्हारे साथ पुतः ऋती नहीं 
रह सकती ।* 

“क्यों ?” आर जैने महान बेदना की लहर उनके चेहरे पर दौड़ गई 

यों ? हु: हः--इसलिसे कि वह अरम्भव है। यह सब कुछ है। से 
बसी कामता नहीं $रती ।/ 

बह उसकी शोर देर तक अ्रपलक्र निहारता रहा; फिर अपने पैर 
मोड़ता हुए शुमि पर झुक गया। वह रुष्ट होती रही झौर यह कहकर 
सनन्‍्तुए हो गई । 

“जोह ! मिरे बालक मत वतो !” 

किल्तनु वह वंसी ही क्रिया कर रहा था। उसके ( नाता के ) पैरों पर 
मिर कर, उसने नाता को कमर से पकड़ लिया झ्ौर कठोरतापूर्वक दावे रहा । 
उसका चेहरा नाना के घुठनों पर था, जिसे वह अपने वक्षस्थल में दाब रहा 
था । जब उसने नाना को इस प्रकार समेट लिया और पुनः उसकी मांसलता 
की मघमती मुह्युदाहट को तथा भीने वस्त्रों के अ्रन्दर दबे अंग-प्रत्यंगों का 
ग्रमुभव किया तो उसका शरीर रोमांच से काँपता रहा । तेत्र ज्वर के कप 
सहश्य वह विचलित होता रहा तथा नाना को ग्रौर कठोर होकर भींचता रहा 
जैसे वह उसी का एक अंग बन जाता चाहता हो | वह पुराती कुर्सों चरमरा 
गई । चाह की सिसकियाँ उस नीची छत के नीचे घुटती रहीं--उस्त वाता- 
वरण में जिसकी सड़ी-गन्ध ने वहाँ दुर्गेश्धि भर दी थी। 

“हाँ, तब थ्रागे और बया ?” नाना बोली, और काउन्ट को बहू सब 
करने की मौन स्वीक्षति देती रही जो कुछ वह चाहद्बा था । 

“यह सब तुम्हारी सहायता नहीं करेगा, मैं कहती हूँ कि यह 
सम्भव नहीं है। प्यारे; तुम मेरे कैसे युवक हो ?/ 

ग्रव वह शांत हो गया किन्तु भूमि पर ही बैठा रहा | वह ताना को 
छोड़ नहीं सकता था झऔौर तव उभरती सिसक्रियों में बोला : 
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“कम से कम, में तुम पर क्या समित करने गाया हूँ, यह तो सुनो । 
पाक मांज्यू के निकट मैंने एक बड़ी हवेली देखी है। में तुम्हारी सब इच्छाप्ों 
का अनुभव करूंगा । तुम्हें केवल मात्र अपने हेतु प्रात करने के लिये में 
अपना भाग्य तुम पर न्‍्यौछावर कर दूगा। हॉ--केवलमात्र शर्ते होगी-- 
केवलमात्र अपने लिये, तुम समझती हो ने ! और तुम केवल मेरी होने की 
स्वीकृति दे दो तो, श्राह ! में चाहता हूँ कि तुम्हारी सर्वत्र प्रशंसा हो; गाड़ियाँ 
हों, हीरे-जवाहरात, वस्त्र 

ताना ने प्रत्येक प्रस्ताव पर सम्मानसहित सिर भुका लिया । जब * 
बह कहता ही रहा, जब वह धन-सम्पत्ति उस पर समर्पित करने को बात 
कहता रहा--यह न जानते हुए कि वह वास्तव में श्रौर कया चाहती है, तो 
प्रतीत हुआ कि जैसे वह धैर्य खो रही है । 


“जाओ मुझे तंग कर चुक्रे ? में सरल हृदय की हैँ। में एक पल के 
लिये तुम्हारी बात मात भी लू क्योंकि तुम बहुत परेक्षान दिख रहे हो किस्तु 
उतना पर्यात है, क्‍या नहीं ? मुझे उठने दो । तुम मुझे थका रहे हो ।” 


उसने उसे प्रुशक्त किया । जब वह उठी तो बोली : “तहीं-नहीं-नहीं । 
में कभी नहीं 


तब्र उमने अपने पर दर्द-महित संभाल लिये | उनमें कोई शक्ति शेप 

हीं थी और तब कर्मों पर गिरते हुए उसकी पीठ पर झुक कर उसते अपना 

निर, हाथ मैं थाम लिया । नाता, टहलती रही । एक पत्न के लिये उसने उस 

दगीली-दीवार के कागज को देखा; चिकनी मेज को देखा भर वहु समस्त 

ग़न्दा छिं्र, पीली-मर्फेद घृप से नहा गया । तब काउच्ट के समक्ष खड़े होकर 
वह बिना किसी भावना सहित बोली 

“यह क्‍या मजाक है कि अमीर लोग सोचते है कि वे सब कुछ पैसे से 

प्रात्त कर सकते हैं | तब, यदि में न चाहूँ ? में तुम्हारे उपहारों की एक सुई 

की भी इच्छा नहीं करती । तुम मुझे चाहे समस्त पेरिस दे दो तब भी 'न 

कहूँगी; और स्देव 'न' कहेँगी । तुम जैसा देख रहे हो--यहाँ कुछ विशेष 
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निर्मलता नहीं है । हाँ, यदि तुम्हारे साथ यहाँ रहने में मुझे अ्रच्छा लगे तो 
बह मुर्के बड़ा मधुर प्रतीत होगा, जबकि एक, तुम्दारे महलों में भी यन्त्रणा महती 
रहेगी यदि उसका हृदय वहाँ नहीं है । आह ! सम्पत्ति-धत ! भरे गरीब दोस्त ! 
कुछ मेरे पास भी कहीं है | किन्तु में बताऊ कि में पैसे पर ही नृत्य करती हैं । 
अधिक, उसी पर थधुक्ती भी है ।” 

और वह नाना ) घुशा की आवृत्ति में भर गई । तब वह भावनाओं 
को भर लाई और उसने खेद-सहित व्यक्त किया : 

“में बह जानती हूँ कि धन-सम्पित्त से भी बढ़कर महान कोई वस्तु 
है। भ्राह | यदि वह मुझे कोई दे सकता, जैसा से चाहती हूँ ।” 


काउम्ट ने तब धीरे से ग्रपता सिर उठाया । उसके नेत्र श्रात्ना से जैसे 
चमऊ उठे। 

“दोहे तुम नहीं दे सकते”, नाना ने पुनः कहा । बह तुम्हारी भक्ति 
में नहीं है प्रोर तभी में वेसा तुमसे कह रही हूँ । ठीक है ! देखो, यह केवल 
मेरे तुर्द्वारे बीच में है--उतके उस नये खेल में में 'ग्रान्ड-लेडी/ की भूमिका 
चाहती हूँ । 

“ग्रान्ड-लेडी क्या है ?” काउस्ट विस्मय-सहित बुदबुदाया । 

“उनकी डचेज हेलेव, सचमुच ! यदि वे सोचते हैं कि में गेराल्डीन 
की भूमिका कहूगी, तो यह उनकी बड़ी भूल है! वह भूमिका महत्वहीत, 
केबल एक हृश्य की और उसमें भी कुछ नहीं है ? सदा प्रफुल्लित ख्त्री''' 
प्रत्येक सोचेगा कि धुभमें एक हंँसमुख-ग्रौरत के अतिरिक्त है ही कक्‍्या। 
आगे चल कर वह॑ रोप प्रकरठ करता है क्योंकि में स्पष्ट देखती हूँ कि वे सोचते 
हैं कि में निम्न परिवार की हूँ। श्राह ! हाँ, मेरे मित्र ! वे थोड़ी मलती करते 
हैं । जब ग्रान्ड-लेडी का चुनाव करती हूँ तो समझता चाहिये कि मैं उत्तना ही 
अच्छा अभिनव कर सकती हूँ जितता कोई अन्य । किंचित इस पर ध्यात दो ।/! 

तब बह खिड़की की ओर बढ़ गई और अपना मस्तक ऊपर उठाकर 
क्रौर अपने पगचापों को एक मोटी मुर्गी के चलने की सी उप्तक में--उतकों 
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गन्दा ते करने के विच्यर से--पैरों को वाप-ताप कर रख रही थी । काउच्ट ने 
देखा कि नाना के नेत्रों में प्रश्न, उमड़ रहे है । 

बह अपना समस्त चरित्र-प्रदर्शन एक हास्यास्पदढंग से व्यक्त कर रही 
थी । वह कोमलता से पलक मारकर तथा स्कर्ट उठा-उठा कर चलती रही थी 
और तब काउन्ट के समक्ष खड़ी होकर बढ़ बोली : 

“हाँ, में सोचती हूँ वह काफी अच्छा है, क्‍या नहीं है ? 

औ्रोह ! निदिचत”, वह रुधे गते से अपनी नेत्र-ज्योति क्रिचितु सन्द 
पाकर, लडखड़ाते हुए बोला । 

“मैने कहा कि में 'प्रान्ड-लेडी' का भलत्नी प्रकार श्रभितय कर सकती हें । 
सैने उप्तकीं घर पर कोझिश की थी। मुझमें ४चेज की मर्यादा पूर्गातः प्रकट होगी 
है जो पुरुषों को किचित भी चिन्ता नहीं करती है । तुमने देखा था कि जब 

तुम्हारे सामने से अभ्री-अ्रभी निकली तो तुम्हारा कसे उपहास कर रट्टी थी ? 
बह तेजी केवल रक्त में श्ाती है । श्ौर ग्रव में एक सम्भ्रांत महिला की भूमिका 
सम्पत्त करना चाहती हूँ। वह मेरा स्वप्न रहा है, वह मुभे दुःखी बता रहा है । 
मुझे वह पार्ट अवश्य चाहिये, तुम सुन रहे हो ? मुझे सवश्य चाहिये ।” 

वह तीखी आवाज में बोल रही थी और श्र गम्भीर होती जा रही 
थी । अपनी तीत्र इच्छा में वह ज॑से व्यथा की तीब वेदना का श्रतुभव कर रही 
थी | घुकट, बिता कुछ समझे, प्रतीक्षा में उसके नकारात्मक उत्तर से श्रत्र 
भी दग्ध था। वहाँ अल्पकाल को तीरवता व्याप्त होगई । 

“तुम जातते हो”, उसने प्रारम्भ" किया बिता किसी त-नृच को 
स्वीकार किये 

“नुमकों देखना होगा कि वह भूमिका मुझे प्रात्त हो ।” 

वहू विस्पित हो रहा था | तव तिराणा की सी भंगिमा में उसने कहा : 
“किन्तु यह सम्भव वहीं है। तुमने श्रभी स्वयं ही कहा था कि तुमने उसके 
लिये सामर्थ्य नहीं है ।' 

खझमने ( वानता ने ) अपने कब्बे हिला कर मुफट को दोका । 

“तुमक केवल सीढ़ियों से तीचे जाकर बार्डनोव से कहता है कि तुम्हें 
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वह पार्ट चाहिये । परमात्मा के लिग्रे इतने श्रवोध ते बनो । बार्डवोब को इस 
समय धन की आवश्यकता है | हाँ, तुम उसको कुछ उधार दे सकते हो वर्योकि 
तुम्हारै पास बहुत मस्षा खिड़की के बाहर फेंकने को है ।” 

और जब वह निरन्तर बहस करता रहा तो वह सरोप मुद्रा में बोनी : 
“बहुत ठीक ! में समझ रही हैं | तुम डर रहे हो कि 'रोज' वह कभी पसरद 
नहीं करेगी । तुम जब भूमि पर वठे सिसकियाँ भर रहे थे तव मेने तो उसका 
प्रसंग नहीं उठाया था। जब, एक पुरुष किसी ल्त्री के रामक्ष सौगन्ब खाता है कि 
बह उसे आजीवन स्नेह करेगा तब उसे अभ्गले' दिन जाकर जो सर्वप्रथम मिल 
जाय उससे सम्पर्क स्थापित नहीं करता चाहिये । ओह ! वह घाव कहाँ हैं | 
मैं उसे भूल नहीं सकती । इसके अतिरिक्त, मेरे दोस्त ! और अब यह कुछ 
बहुत झ्रावल्ददायक भी नहीं कि मिगतल की झूठन छुई जाय । इसके पृर्व फ्रि 
तुन भरुमि पर भुक कर मुझे मूर्ख बनाते तुमको चाहिये था कि उप्त गन्‍्दे बाता- 
वरण व सम्पर्क को पहले तिलाञलि देकर बाते ।” 

काउन्द, निरन्तर विरोध करता रहा । तब वह अन्त में कुछ शब्द के 
सका : “किन्तु मैं 'रोज' की किचित भी परवाह नहीं करता हूँ। में उसे तत्काल 
प्रथक कर दूंगा । 

इस पर नावा को कुछ सन्तोप हुआ । उसने प्रारम्भ किया: “तब 
वह क्या वात है जो तुम्हें परेशान कर रही है। वार्डेवोव मालिक है ? तब तुम 
कहोगे बार्डनोव के श्रतिरिक्त फाचरी है ।/' 
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अब वह धीमे बोल रही थी। वह सारे मामले के सर्वाधिक-क्रोमल 
प्रसंग पर पहुँच गई थी । श्रपने नेत्रों को भूमि पर त्थिर किये हुये; झुफट 
निर्वाक् बेठा रहा । वह फाचरी के काउन्टेस के साथ अ्रवैध सम्जन्धों के 
प्रति जानबुक कर उदासीनता व्यक्त करते हुये तथा उन सब में अपने सम्प्रात 
का ध्यान कर तथा यह आशा करते हुये कि उस रात्रि को जब उसने रुये हेठ- 
बाउट में श्रपता समय व्यतीत किया था-वह गलती पर था। किन्तु वहु उस 
- व्यक्त के प्रति कुछ ईर्पा व मौत रोप रबखे हुये था । 
“हाँ ! क्या ? फाचरी कोई झतान नहीं है।” नाता, इस बात का 
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आन्तरद्भ ग्राभास पाते हुये कि पति और प्रेमी में कंसे सम्बन्ध चल रहे हैं, 
अपनी विजय की पूर्ण श्राशार्यें दोहराती रही | फाचरी को ठीक करना बहुत 
सरल है | हृदय से वह बहुत श्रच्छा आदमी है, में तुम्हें विश्वास दिलाती हूँ 
हाँ, तो यह तय हुआ कि तुम यह उच्चहे कद्दोगे कि वह मेरे लिये है । 

समभीौते की इत बर्टों के विचारमात्र से काउन्ड विरोध में भर गया । 

“हों, वहीं, कभी नहीं !” वह चीखा । 

नहु प्रतीक्षा करती रही । यह वाक्य उसके श्रोठों पर शझ्राकर झक 
गया : “फाचरी तुम्हें कुछ भी मना नहीं कर सकता ।” किन्तु उसने विचार 
किया कि यह तक आवश्यकता से अधिक हो जावेगा । केवल वह हँपती और 
उसकी उस मुस्कराहुट ने जो विभिन्न प्रकार की थी--जैसे सघध कुछ कह 
दिया । मुफट ते ताना के चेहरे पर कुछ पढ़ा, श्रपनी दृष्टि पुतःः सीची कर ली, 
ओर परेशान व पीला होगया । 

“तुम किंचित भी कृतज्ञता प्रदान नहीं कर सकते”, अन्त में नाना 
बुदबुदाई । 

“में नहीं !” काउन्ट ने व्यधित-स्वर में कह्य : 'जो भी तुम चाहो 
किस्तु वह नहीं, मेरी प्रिय, श्रोह! में प्रार्थना करता हैँ ।” 

झतः उसने तक-वितर्क में विशेष समय नप्ठ नहीं करना चाहा । श्रपने 
छोटे छोटे हाथों से उसका सिर पीछे थाम लिया और आगे बढ़कर उसने 
अपने श्रोठ उसके श्रोठों में भींच दिये श्रौर उसके दी झ्रालिगन में भ्रावद्ध हो 
गईं । काउन्ट के अंग-प्रत्यगों में एक कंपकंपी दोड़ गई । उप्तने उस पिहरन का 
प्रादुर्भाव प्रारम्भ कर दिया उसने अपने नेत्र बदद कर लिये । उसके समस्त 
तक विलीत हो गये और उसने उसे अपने स्थान से उठा लिया । 

“जाओ ।” उसने सरलतापूर्वक कहा । 

वह चला और द्वार की ओर बढ़ा । तब वह ज्यों ही कमरें से बाहर 
जा रहा था नाता ने एक बार फिर उसे वाहों में भर लिया । उसकी ओ्रोर 
विनम्रतापूर्वक एक चापलुससी से देखते हुये नाता श्रपनी बिल्ली की सी पत्तली 
ग्ेढ़ी उसकी वास्केंट से मसलती रही । 
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“वह ग्रद्दालिका कहाँ है ?” उसने बड़े धीमे स्वर में प्रश्न किया ऐदी 
भ्रवस्था तथा मुस्कराहट में जैसे कोई बालक अपनी इच्छित वस्तु पा ले । 

/एव्ेन्यू डि. विज्षिय्स में ।” 

“ओर वहाँ सवारियाँ भी हैं १” 


न्ट्ाँ ॥7! 
“और वस्त्राभुषण--हीरे ?” 
धवे भी ।” 


“ओ्रोह ! डकी, तुम कितने श्रच्छे हो | तुमने श्रभी जाना है; इसी 
कारण में ईर्पालु थी । भ्रौर इस बार में सोगन्ध खाती हूँ। पूर्व की भांति ने 
होगा । और अब तुम भी समझ चुके ही कि एक नारी की क्‍या चाहना है ? 
तुम मु्े सव कुछ दोगे, क्या नहीं ? तब मुझे किसी अन्य से कोई प्रयोजन न 
होगा । इधर देखो ! अत्र ये केवल तुम्हारे लिये हैं । यह, श्रौर यह, श्रौर 
यह 

उसे भली प्रकार चेहरे और बाहों पर चुम्बनों की वर्षा से सस्तुष्ठ 
किया तब उसने उसे ( काउन्ठ को ) बाहर ढकेल दिया फिर वह एक पल को 
खड़ी हो गई और साँस ली । 

हे भगवान ! उस फूहड़ मेयिल्डे के डरे सिज्भ रूम में कितनी उत्तेजना 
थी । वह गरम था जैसे दक्षिणी फ्रांस के किसी मकान में सूर्य को चमक से भरा 
हो । किन्तु वहाँ दुर्गन्धि-युक्त सड़े लेवेंडर के पानी ने बैठता कठिन कर रक्खा 
था; अन्य वस्तुर्यें भी अधिक स्रच्छ नहीं थीं। नाना ने खिड़की खोल दी । 
तब अपना समय व्यत्तीत करने के लिबे उसने पैप्तेन के कोच को देखा और 
पूर्व की भाँति बाहुर भॉकिती रही। 

कानों के तिकट एक भनभनाहुठ का अनुभव कर मुफट सीढ़ियों से 
तीचे उत्तरता गया । उसे क्या कहना है ? बह उस मामले में कंसे हाथ 
डालेगा ? उसका वह कोई व्यापार तो नहीं है ? जव बह स्टेज पर पहुँचा तो 
उसते झगड़े की आवाजें सुनीं । वे लोग द्वितीय अंक समाप्त कर रहे थे। 

/ प्रलियर रोष में था क्योंकि फाचरी उसके सम्बाद का कुछ अंश काठना 
चाहता था । ४ 
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“तब सब काट दो”, वह चिल्लाया : "मेरे पास दो सौ पंक्तियाँ भी 
नहीं हैं श्र उनमें से भी कुछ ली जाने वाली हैं । नहीं, बहुत हो गया। मैं 
अपना पार्ट लौठाता हूँ ,” 

उससे अपनी जेब से कुछ कागज तिकाले और अपने काँपते हाथों से, 
जैसे वह कासडर्ड के पैरों में फेंकने वाला था | वह ( प्रुलियर ) जो जनता की 
सराहना व पूजा है-दो सौ लाइन की भरुमिक्का करेगा ?” 

“क्यों न मैं अपने सम्बाद एक तद्तरी में रखकर प्रस्तुत कह 
उपने दीक्ष्णतापुर्वंक कहा । 

“आ्राग्रो, प्रलियर, जैसा रुचिकर हो करो“, बार्डनोब ने कहा जो बाक्सों 
में बैठी जनता पर उसके प्रभाव की सराहता कर रहा था : “अब दुबारा 
शिक्रायत मत करता । हम तुमको कुछ ऐसे अंश देंगे । शो, फाचरी | तम 
तीसरे अंक में उसके लिये कुछ अंश जोड़ दो । तीसरे अड्ड में--हम कुछ ह्श्य 
बढ़ा भी सकते हैँ ।' 

तब अभिनेता ने कहा : “मुझे यह विश्वास चाहिये ! मुझे तमसे बह 
पाना है ।” 

फाचरी के मौन ने जैसे स्वीकृति प्रदाव की और एक विरोध एवं 
उत्तजनासहित उसने झपता संवाद पुतः जेब में रख लिया । बास्कर व फान्टन 
में उस वहस में पुर्णंत: उदास भाव रबखा। उससे उत्का कोई सम्बन्ध नहीं 
था । तब सव अभिनेताओं ने प्रश्त करते हुए तथा अपने प्रति प्रशंसा सुनने की 
इच्छा में फाचरी को घेर लिया । मिगनन, प्रुलियर की श्रन्तिम शिकायत 
सुनता रहा और तुरन्त काउन्ट घुफठ को देख गया जिसकी वह बड़ी प्रतीक्षा 
में था । 
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स्टेज के पीछे - काउन्ट परद्धाई में खड़ा था और उस भागड़े के बीच में 
घुसने में हिचक रहा था किन्तु बार्डनोव ने उप्ते देख लिया भौर वह तुरन्त उधर 
ही गया, जहाँ वह खड़ा था | 

“क्या यह चुराने वालों की एक भीड़ नहीं है ?” वह बुदबुदाया : रे 
“काउल्ट ! आपको कोई कल्पता नहीं होगी कि इत लोगों के साथ मुझे कितनी 


द्ीः 


ध 


नशा 


जया 


फछिताई होती है । वे सब एक दूसरे से अधिक वैकार हैं और बढ़े उद्ृण्ड 
तथा निर्देश न मानने वाले । वे अन्य लोगों पर ग्राश्षेप करता जानते हैं। मे 
तब बड़े प्रसन्न होंगे जब में परेन्ान हो जाऊंगा श्रौर उनकी कार्यरत करूंगा । 


+% किस्तु क्षमा करिये ! में अ्पता मस्तिष्क विक्ृत कर रहा हैँ ।” 


बहु एक गया अब उनके बीच निश्तव्धता फील गई । भुफट 
ऐसा उपाय सोच रहा था जिससे वह उस प्रसंग पर वार्तालाप कर सके जो 
उसके मस्तिष्क में भरा हुआ था। किन्तु अपने प्रयत्न में अपने को विफल होते 
देख उसने जल्दी में कह डाला जिससे वह तुरन्त विपश्र पर पहुँच जाय : 

“नाता इचेज की भूमिक्रा करता चाहती है ।” 

बाईनोंव ते तुरन्त बिगड़कर कहा : “वाह ! कितनी बड़ी 
गर्खता है ।” तब काउसन्‍्ट की ओर उसले देखा । वह रोप-सहित पीला पडा 
हुआ था। वह अपने को शीघ्र व्यवस्यित करते हुए बोला: “बह दुष्ट !” 

तब उनके बीच पुनः एक शान्ति फैल गई । जहाँ तक उसका प्रदन है, 
परह किचित्‌ भी चिन्ता नहीं करता है । उस मोटी वाना को डचेज की भूमिका 
में पाकर तो एक भला सा मजाक रहेगा ही। साथ ही मुफट पर भी एक 
गहरा प्रभाव पड़ेगा | श्रत: उसने तुरन्त निगांय कर लिया । वह घूम गया और 
चिल्लाया : 


१) 


“फाचरी । 


काउन्ट ने उसको रोकने का सा प्रयध्त किया । फाचरी ने सुना नहीं 
फान्टन उसे रंगमच के आगे के भाग की दीवाल के निकट ले सया था और 
उसे तारदिव्यू की भूमिका के कुछ ग्रंज्ों के सम्बन्ध में बता रहा था । अभिनेता 
विचार रहा था कि बह मार्शलीज का रूपक बाँधे शोर दक्षिणी ख्वरों के 
आधार पर, जिनकी चक्रल वह करता रहा है, बोले । वह अपनी वक्तुता उसी 
प्रकार प्रकट करता रहा | क्या वही उस भूमिका के अनुरूप था। वह केवल 
अपनी ही बात कह रहा था वयोंकि उप्तके प्रति उसके मत्त में स्वयं ही शंका 
थी । किन्तु फाचरी वे अनेक दोप प्रकट कर दिये जिससे फान्टन बिगड़ भी 
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गया । भूमिका के वास्तविक स्वरूप मैं उसका श्रपना ग्रस्तित्व विलीन होता 
प्रतीत हो रहा था श्रवः उसने विचार किया, वह पार्ट न करे यही उत्तम है। 

“फाचरी !” बार्डनोव ने दुबारा पुकारा । 

तब बहु नवयुवक, श्रभिनेता से शीघ्र मुक्ति पाने की प्रम्नन्ञता में उस , 
ओर बढ़ गया ! 

“हमको यहाँ मत खड़ा रहने दो | इधर आ्नो”, बार्डनीव बोला । 

धीरे बोलने की अपेक्षा वह उन्हें स्टेज के पीछे के भंडार वाले कमरे 
में ले गया । मिगनन ने उनको यों जाते देख श्राश्च्य का अनुभव किया। 
कुछ सीढ़ियाँ उत्तर कर, वह एक चौकोर कमरा था झौर उसमें कुछ खिड़कियाँ 
थीं जो बरामदे की भ्रोर खुलती थीं । छत्त वहाँ की नीची थी भ्रीर खिड़कियों 
के गन्दे शीशे धीमा प्रकाश पा रहे थे । 

०८इचर आझो, बार्डनोव बोला : “हम कम से कम साथ हो जावेंगे।” 

काउंट अत्यधिक उन्नकन में, कुछ पग बढ़ा--जिंससे मैनेजर उस सबकी 
व्यवस्था स्वतः ही कर ले । फाचरी कुछ भी प्रकट व कर पाया था । 

“है बया ?” उसने प्रदत किया । 

“हाँ, ऐसा है कि”, बार्डनोव ने श्रत्त में कहा : “एक विचार हम लोगों 
में आया है--हाँ, कूदो सत ) वह एक यम्भीर प्रसंग है। यदि नाना ड्चेज को 
भूमिका करे तो इस सम्बन्ध में तुम्हारा क्या विचार है ?” 

प्रथम तो, लेखक जैसे चौंक पड़ा | तब वह फूट पंड़ा : “ओह ! नहीं। 
तुम ऐसा आशय व्यक्त नहीं कर सकते । यह केवल एक मजाक होगा ।” 

/हाँ, यह अवश्य लोगों को हुश्लावेगा । इस पर विचार करो, मेरे दोस्त ! 
काउन्ट की इस विपय में विशेष उद्विग्नता है ।” 

घुफठ ने श्रपनी व्यग्रता को दबाने के र्थाल से, धुल में से एक वस्तु 
उठा ली और कहता रहा--वह उसी पहिचान नहीं रहा हैं। वह एक ऐग- 
कप था जो ज्षास्टर से बना हुआ था । वह उसे झपने हाथ में लिये रहा 
बिना यह सोचे कि उसके हाथ में कोई वस्तु है श्रौर उन दोनों की श्रोर बुद- 
बुदाता हुआ बढ़ गया : 
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"हैं, हाँ, यह श्रेष्ठ होगा ।* 

व्यग्रता सहित फाचरी उसकी ओर घूम पड़ा । काउन्द को उसके छैल 
से क्या प्रजोजन था; और तव फाचरी ने मानों निश्चयात्मक्त रूप से अपनी बात 

ज्कट की : 

“कश्ी नहीं ! नाना, एक हंसमुख छ्री के रूप में जहाँ तक श्राप चाहें 
ठीक है किन्तु वह एक ग्रस्ड-लेडी, सम्भ्रांत ह्ली, में समझता हूँ, कदापि वहीं ।” 

“तुप्र उसे ठीक से नहीं समझ रहे हो । में विश्वास दिलाता हूँ,” घुफट 
ने स्थिरतापुर्षक प्रारम्भ किया। “भभी-प्रभी वह सुर्भे दिखला रही थी कि 
बह ग्रैन्ड लेडी की भूमिका कितनी श्रच्छी तरह कर सकती है ।” 

“कहाँ ?” फाचरी मे प्रध्त किया। उसका अ्राइचर्य बढ़ता जाता था । 

“ऊपर एक ड्रैसिंग-रूम में । हाँ, उसने वह वहुत बढ़िया किया था। 
श्रोह्ठ ! इतनी विज्लेपता ! वह ऐसे हाव-भाव व्यक्त कर सकती है, वह भी, तुम 
जानते हो, इस प्रकार चलकर ।” 

और एग-कंप अपने हाथ लिये हुये, उसने नाना की नकेल करते हुये 

& पथा उत दो व्यक्तियों को सच्तोष देते हुये श्रपन्रे श्राप को भ्रुला दिया । फाचरी 
विस्मयसहित उसे देखता रहा । उसने समझा और उसका रोप विलोन हो 
गया । काउन्ठ ने अपनी हृष्टि का स्वयं अवलोकन किया जो उपहास व दयाद्र ता 
दोनों से भरी हुई थी । तब वह लजाते हुवे रक गया । 

“हाँ, ऐपा सम्भव है, लेखक ऋृतज्ञता-सहित बुदबुदाया। “यह ठीक 
ही होगा कि वह उस भूमिका को भली प्रकार कर सके किन्तु वह पार्ट पहले 
से ही दिया जा चुका है। ख्रब हम उप्रे रोज से वापस नहीं ले सकेते ।” 

'झोह | यदि इतना ही है तो उसकी व्यवस्था में स्वयं कर लू गा, 
बार्डनोव बोला ) 

किन्तु जब उसने दोनों को अपने विरुद्ध पाया तथा यह विचार किया कि 
उसमें बार्डतोव का कुछ अच्यक्त ध्येय भ्रन्तनिहित है तो चहू नौजवान, श्रधिक 

 हढ़तापूर्वक बिया आगे तक॑-वित॒क को स्थान दिये अपराजित सा ही, बोल उठा-- 

“नहीं, में कहता हुँ |! श्रौर नहीं, और नहीं ! चाहे वह भूमिका न भी 
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दी जा चुकी होती तब भी में वह बसे ते देता । यह बात श्राप के लिये पर्याप्त 
रूप से स्पष्ट कर रहा हूँ । भ्रब में अपने खेल का नाश नहीं करना चाहता ।” 

इसके श्रनन्तर वहाँ एक भयानक चान्ति छा गई | बाडनोव ने अपने 
को मार्ग से प्रथक कर लिया | काउल्ट, सिर भुकाये खड़ा रहा । तब उसने एक, 
प्रवत्व सहित उसे उठाया और लड़खड़ाती झ्रावाज में बोला-- 

करे प्रिय यदि में अपने प्रति एक विशेष उपकार के रूप में तुमसे 
वैसी कामता करू 2” 

“में, कभी नहीं, में, कभी नहीं,” जैसे फाचरी इन्द्र सहित दोहराता 
रहा । 

मुफट का स्वर तीववर होगया : 

“में तुमसे भीख मांगता हूँ, में उसे चाहता हूँ ।” 

तब उसने उसके नेत्रों में सीधा देखा। उसकी कालिमा-मिश्रित हृष्टि में 
उसने एक धमकी का श्रतुभव किया और तब वह नौजवान घबड़ाहट में लड़- 
खड़ाते हुमे कह गया-- 

“हाँ, अन्त में जैसा ठीक समभ्ििये कीजिये। मुझे उसकी चिन्ता 
नहीं | श्राह, किन्तु श्राप भ्रनुचित हैं । तुम देखोगे, तुम देखोंगे ।” 

बह व्यग्रता तब गौर बढ़ गई । फाचरी किनन्‍्हीं आल्मारियों पर फ्रुक 
गया । उम्तके पैर जैसे भूमि पर अधिक गहराई से चिपकते जाते थे। मुफट--- 
ऐग-कप को, एकांग्र हो देख रहा था। वह उसे झ्पती उंगलियों में घुमाता 
जाता था ।” 

“बहू एक एग-कप है,” बार्डनोघ झ्तज्ञता-ज्ञापन के स्वर में बोला । 

“क्यों ?” “हाँ यह एग-कप है,” काउत्ट ने दोहराया । 

"क्षमा कीजिये, आप लोग सब धुल में भर रहे हैं,” उस कप को 
आाल्मारी में रखते हुये मैनेजर ने प्रकट किया--“श्राप देखिये कि थहाँ प्रतिदिन 
सफाई करना त्ो सम्भव नहीं है | कोई न कोई इसमें फंसा रहेगा। फल यहे 
होगा कि फिर भी यह स्वच्छ न होगा । कैसी खिचड़ी है यहाँ; क्या नहीं है ? 
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हाँ, मैरा विश्वास कीजिये, इस सब में बढ़ा घन व्यय हुआ है । इधर'' उधर 
देखिये ।” 
बरामदे से आती हुई हरी रोशनी में वह घुफट को उघर ले गया शौर 
४ अ्रपती झआह्मारियों के सामते विभिन्न बस्तुप्रों के ताम वकता रहा और खूबड़े 
वाले की दूकात भें--जैसा मैनेजर उसे कहता था--वहू काउन्ट को व्यस्त 
करने की चेष्ठटा करता रहा । तब घूम कर पुनः उस स्थान पर लौटते हुए जहाँ 
फाचरी खड़ा था, वह सरल भाव से बोला-- 


“सुनो ! श्रव जब हमने बह बात मान ली है सेव हम इस मामले को 
»««.ुरन्‍्त निश्चित कर देंगे। प्राह ! वह रहा मिगनत !” 

कुछ देर पहले से मिगतन--पंसेज में इधर-उधर टहल रहा था। 
बाईंतोव के प्रथम बावय पर ही तथा अपने एग्रीमेंट में परिवर्तत की बात सुन- 
कर वह रोप सहित बिगड़ छठा । वह बड़ा प्रपमातजनक है । वे उसकी पत्नी 
की उन्नति का नाश करता चाहते हैं । उसके लिये वह कापुती कार्यवाही 
करेगा । बार्डनोव, यों, पुरणांतः शात्त बना रहा । वह उससे तकं-वितर्क करता 
रहा । वह भूमिका रोज के लिये उपयुक्त नहीं है । बह उसे किली श्रोपरेटा के 
लिये संचित रखना चाहता है जो लिटिल डचेज के उपरात्त आवेगा किन्तु जब 
पति निरच्तर विरोध करता रहा तब उसने ( मैनेजर ते ) एग्रीमेंट रद्द करने की 
बात व्यक्त कर दी । साथ ही उन ग्रन्‍न्य प्रस्तावों की बावत भी कहता रहा जो 
फालीज ड्रमेटिक्स थियेटर के मैनेजमेंट से उनके हो रहे थे | तब' कुछ देर के 
लिये मिगनम निम्नता पर उतर गाया ग्रौर धन के प्रति घुणा व्यक्त करता 
रहा । साथ ही उसमे उन्त सम्बन्धित भन्य प्रस्तावों की बात को काटा भी नहीं ! 
उन्होंने उसकी' पत्नी को डचेज' हेलेन की भूमिका करने के लिये रवख्रा है श्रौर 
वह उसे करेंगी चाहे उसका सर्वस्व नष्ट हो जाय । वह सम्मान का प्रश्न है, 
प्रतिष्ठा का | इस पृष्ठभूमि पर एक बार चुनाव होने के उपरान्त बहस का 
कोई प्रश्न ही नहीं उठता | मैनेजर इस तके को निरन्तर काट रहा था। 
चू'कि फालीज-ड्रमैटिक्स के लोगों ने रोज़ को तीन सी फ्रक प्रति रात्रि देने को 
घोषणा की है, और एक सौ प्रदर्शन निश्चित हुए हैं, शोर वह केवल उससे डेढ़ 
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सौ पाती है वो उप्को छुटकार। दे देने के माने हैं पद्रह हजार फ्रॉक का स्पष्ट 
जाभ | पति अपनी ओर से कला का पक्ष लेकर अपने स्थान से नहीं हट रहा 
था । यदि वह पार्द उसकी पत्नी से ले लिया जायगा तो लोग क्या कहेंगे ? 
यह़ी कि वह उसके योग्य न थी और वह भार दूसरे को दिया गया। उससे 
उसे बड़ी चोट पहुँचेगी और उसकी कलात्मक अधभिव्यंजना के स्तर पर बढ़ी 
ठप लगेगी । नहीं, नहीं, कभी नहीं ! धन के पहले यश-कीरति ! तभी श्रचानक 
उसने एक समभोते की ओर संकेत किया । उस एग्रीमेंठ के अनुसार यदि रोज़ें 
उसको तिलाब्जलि देती है तो उते दस हजार फ्रॉक की हाति होती है श्रतः 
यंदि उसे वह धन प्राध हो जाय तो वह फालीज-ड्रैमेटिक्सनथियेटर चली 
जावेगी । बाडंदोव को ग्पने कानों पर विश्वास नहीं हो रहा था जब कि 
सिगतन, निरन्तर काउन्ट की ओर शान्तिपूर्वक हृष्टि गढ़ायें बैठा था । 


“तब यह सब तय होता है,” मुफढ ने जसे सन्तोष की सांस लेते हुये 
कहा : /हम सब तंयार है ।” 


“आह, नहीं, यह बड़ी मूर्खता होगी,” बार्डनोव ने अपनी व्यापारिक 
कुश्ाग्रता सहित कहा : “रोज़ से छुटकारा पाने के लिये दस हजार फ्रक ! 
फ्या तुम मुझे बेवकूफ समझते हो ?” 


किन्तु काउन्ट, उस बात को मात्त लेने के लिये संकेत करता रहा । 
धह श्रव भी भिफक रहा था । श्रन्त में, गुराति हुये और दस हजार फक के 
प्रति दुःख प्रकट करते हुये, हालांकि वह उसकी जेव से नहीं जा रहे थे, उसने 
शैजी से कंहा--- 

“जो हो, मैं तैयार हूँ । कम से कम्न तुमसे छुठकारा तो मिलेगा ।” 


लगभग पर्रह मिनट से फान्टन श्रांगत में खड़ा सब कुछ सुन रहा था। 
फ्या हो रहा है, यह जानने की तीत्र उत्कंठा में उसने अपने को वहाँ चिपका' 
दिया । ओर जो कुछ वह जानता चाहता भा उसे सुनकर वहु अंदर आया 
श्र सर्वप्रथम उसने उसको सूचना रोज़ को दी। भ्राह, हां, वे उसके सम्बन्ध 
में भ्रच्छी वार्ता कर रहे हैं, उसे निकाल बाहर किया गया है। रोज, भंडार के 
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कमरे की झोर लपकी । वे सब मौत रहे। रोज़ ने उत चारों व्यक्तियों की 
श्रोर देखा । मुफट अ्पता सिर भुकाये बेठा था। फाचरी ने रोज की प्रश्नात्मक 
मुद्रा के उत्तर में अपने निराश कन्धे द्विला दिये । जहाँ तक मिगतन का प्रश्त 
, - वह वाड्डनोव से एग्रीमेंट की शर्ते ्यय कर रहा था । 


'वया चल रहा है ?” रोज़ ने तीखी श्रावाज में प्रश्न क्रिया । 

“कुछ नहीं,” उसके पति ने उत्तर दिया । “बा्डनोब तुम्हारे पार्ट को 
लौटाते के मुल्यस्वरूप दस हजार फ्रंक दे रहे हैं।” 

अपनी बंधी सुद्ठियों में वहु एकदम पीली पड़ गई थी तथा काँप रही 
थी । एक क्षण के लिये, श्रपते समस्त विरोध सहित उसवे पत्ति के पूर्गा 
प्रस्तित्व का अवलोकन किया शौर उम्के नेत्रों में तीक्ष्णतासहित सौधा देख 
गई । साधारणतः वह उसके प्रत्येक व्यावसायिक मामले में स्वीकृति देती थी, 
श्रपने मैनेजरों व प्रेमियों से एग्रीमेंट करने के प्रसंगों पर भी । वह केवल कहने 
को इतने शब्द ही जुठा पाई, जिन्होंने एक बेंत की भाँति उसके मुह पर 
चीट कौ-- 

“आह ! संचमृच तुम बड़े कायर हो !” 

और तब वह उन्हें छोड़कर चली गई ! मिगनत, अ्रत्यधिक चौकन्ना 
होकर, उसके पीछे भागा | क्या मामला है ? क्‍या बह पागल हो गई है ? 
उसने उसे समझाया कि दस हजार फ्रॉक एक शोर से व पद्धह हजोर फ्रक 
दूसरी ओर से मिलकर पदश्चीस हजार फ्रक होते हैं । व्यापार की कसी जोरदार 
सफलता है ! जो हो, यह निश्चित था कि मुफट श्रव उन्हें छोड़ने जा रहा था, 
अतः उन्हें श्रपने को बधाई देनी चाहिये कि चलते-चलाते उसके पंद्ों से वह 
ग्रंतिम पंख भी उन्होंने फाड़ लिया । तब मिगनत ने उसे स्त्रिबोचित चिढ़ावत 
के तिरस्कार में वहीं छोड़ा और बाईनोव के निकट ज,कर बोला--जी फाचरी 
व मुफट के साथ स्टेज की श्लोर लौट रहा था : 


“हम लोग' कल प्रातःकाल एग्रीमेल्ट पर हस्ताक्षर कर देंगे। रुपये 
तैयार रखना ।” 
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नेवाईंट के द्वारा सूचित किय्रे जाने पर गरवत्नित-ताना सामने आई । 
उसने एक सम्भ्राव नारी की भंगिमा व्यक्त की; अपनी बड़ो ठसक में जिससे 
वह उत सबमें एक विस्मय की भावता भर रही थी और कहना चाहती थी कि 
मु्खों के उस समूह में वह जैसा तथा जब चाहे सो प्राप्त कर सकती है--विता उतके , 
विरोध के । किन्तु उसने अपने श्राप को जैसे सर्वथा भुला दिया। रोज ने जसे 
ही उसे देखा, उसको भोर लपक कर लड़खड़ाती व भर्राई आवाज में कहा: 
“आह ! में तुम्हें फिर देखु गी । इसको हम निकालेंगे ही, सुनती है ।” 

नाना ने इंस आक्रमण से अपने को सतर्क करते हुये चाहा कि रोज़ के 
कूल्हों पर धूंसे जमा दे और भली प्रकार से उसकी प्रताड़ता करे, किन्तु उसने 
श्रपने को रोका और अपनी संगीतसय झ्राबाज को और सुरोली करते हुये तथा 
एक मारक्योंनेस की भव्य भंगिमा में, जेसे नारंगी के छिलके पर पैर टिकाते 
हुये कहा-- 

“हु; , क्या | मेरी प्रिय, तुम पागल हो गई हो ।/ 

नाता उसी भाँति तेवर में डटी रही श्रौर तब रोज मिगनन के पीछे २ 
चला जिसने कठिनाई से उसे जान पाया था। अपने अत्यधिक हर्ष में क्लारिस 
ने गेराल्डीन की भ्रुमिका तत्काल ही बाडनोव से प्राप्त थी। फाचरी व्यस्तता 
में इधर-उधर टहलता रहा । वह यह निर्धारित न कर पा रहा था कि वह 
थियेटर छोड़े प्रथवा नहीं । उचका खेल सत्यानाश हो जायग्रा | उसे ताएजुत 
हो रहा था कि वह उसे कैसे बचा सकता है । किस्तु ताता ने-उसकी कलाई 
पकड़ कर एक शोर घसीठा और पूछती रही कि क्‍या वह बड़ी डरावनी है। 
चह उसके खेल का सर्वनाश नहीं करेगी घोर उसने उसे हँसा दिया और यह 
भी विश्वास दिलाया कि मुफट के सहयोग में वह उत्तके लिये विशेष लाभप्रद 
सिद्ध होगी । यदि उसकी स्मरणखश्क्ति ने धोखा भी दिया तो प्राम्पटर की 
प्तहायता लेकर वह हॉल को भरा देखेगी । इसके श्रतिरिक्त वह गलती पर भी 
है | नाना, वह सब अपने सामने ठीक करने में समर्थ होगी | तब यह निश्चित 
हो गया कि लेखक डचेज की सूमिका में कुछ परिवर्तन कर थोड़ा भाग प्रुलियर 
को भी देगा । इससे प्रलियर अत्यधिक प्रसन्न था। उस सर्वन्यापी आनब्द में 
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जो नाता अपने साथ लाई थी, केवल फान्‍्टत ही उस शोर से उदासीन था। 
अपनी बकरी की सी गर्दत सहित वह उस तीज्र प्रकान्न में सीधा खड़ा था। 
ताना, झान्तियूर्वक उम्तके निकट गई ओर अपने हाथ को बाहर तिक्राल कर 
बोली -- 

वया तुम बिलकुल ठीक हो ?” 

“हाँ, विज्ञकुल ठोक | और तुम ?” 

“में, अत्यधिक । धत्यवाद |” 

वह सब्र कुछ था | ऐंसा प्रतीत हुप्रा जैसे एक रात्रि पूर्व ही केवल 
उन्होंने एक दूमरे को थियेटर के द्वार के बाहर छोड़ा था। अभिनेता इस 
समस्त काल तक प्रतीक्षा में वंठे रहे किसु बार्डतोव ते कहा कि श्रत्र थे तीसरे 
अंक का रिहसंल उस दिन नहीं करेंगे । ठीक विस्मय में घिरा, बास्क बड़- 
बड़ाता रहा--वे उस्ते बेकाम रोके रहते हैं। उन्होंने उप्तकी समस्त संध्या व्यर्थ 
कर दी । प्रत्येक चल्ला गया । नीचे, फुटपाथ पर आने पर प्रत्येक ते एक दूसरे 
के समक्ष श्राँख मारी । जैसे उस तीत्र विवन्न के प्रकाञ से वे अन्चे हो रहे थे 
क्योंकि वे तीन घंटे से निरन्तर उस अंधेरी गुफा में फक-कक्ष कर रहे थे तथा 
अपने तस्तुग्रों को थ्रम से थका रहे थे। काउन्ट थका-थक्ा सा, एक गाड़ी 
में नाना के साथ बैठ गया और लेबार्डट, फाचरी को सान्त्वनों देता हुआ 
दिकल गया । 


एक मास पश्चात्‌ -लिध्िल डचेज्ञ का प्रथम प्रदर्शन, नाना के लिये 
एक महा-भयंकर ताश था । वह उसमें बुरी तरह विफल हुई थी । उस हास्य से 
जिसने सारे हॉल को आतत्दातिरेक में भर दिया था--ताना को बचाव मिल्ला। 
कोई फुसफुसाया नहीं वरनु खिलखिलाता रहा। रोज़ मिगतसन ते, अ्रपनी 
प्रतिदवनद्दी की प्रत्येक आकृति व श्रागमन का एक स्टेज बाक्स में बैठकर अ्रपने 
ग्रद्हात्त से स्वागत किया | इस प्रकार वह समस्त हॉल को उत्ती परिहास से 
भरती रही । यह उसका पहला बदला था । और तब, रात्रि में, जब नामा ने 
अपने को काउन्ट के साथ एकान्त में पाया--जो बुरी तरह कटा २ बैठा था-- 
ताता ने तीक्ष्णता में कहा : 
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कैसा मरा हुआ्ला सेट दिया है इच लोगों ते मेरे विरोध में। यह सब 
ईरपा है । झाह ! यदि वे जानते कि में उसकी लेशमात्र भी चिन्ता नहीं करती । 
में उनके विना सब कुछ कर सकती हूँ । में सो लुई की बाजी लगा सकती हैं 
कि में उन हँसने वालों को श्रपने पेरों के नीचे ला सकती हूँ। हाँ, में तुम्हारे , 
पेरिस को शिक्षा दूगी कि ग्रैन्ड-लेडी होना वया है ?” | 
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१०, 


तब नाना फंमन-की-देवी बत नई तथा सड़क की मारक्योनेस की 
भव्यता में--जो सर्वोपरि दस के घेरे में रहती भी पुरुष वर्ग के सेक्‍स की शोता- 
सियों और आाकाँक्षाओं में हब गई । वह एक अचानक किन्तु जीवन-क्रम का 
निश्चित परिवतंत था जो प्रारम्भ हुआ था । उसमें विजयोन्माद सहित उत्थान 
की तीत्र गति थी | उपमें धन-सम्पति की कमजोरियों का पूर्णा प्रकाश था 
तथा सौन्दर्य के विक्षतत रूप का स्पष्टीकरण । उसका फोटो दुकानों कीं प्रत्येक 
खिड़की में लगा हुग्ना था | जो सर्वाधिक मूल्यवात था बह उप्त पर सम्राज्य 
कर रही थी | जब वह बाउलेवई की सड़क से गाड़ी में तिकलती तो भीड़ 
उसकी झोर घुमकर देखती रहती भ्रौर उस भावोद्वेक में उसका नांम लेते 
जैसे उसकी सत्ता के प्रति नमस्कार कर रहें हों जबकि वह पूर्णत शान्त मुद्रात्रों 
में अपने उभरे वस्त्रों में सरल भाव से वैठी रहती और अपने नन्‍हें सुनहली 
गेसुओं के नीचे के नीले घेरों कै बीच श्रबनी चमकती आँखों तथा ओ्रोठों की 
लालिमा सहित प्रसन्न होकर मुस्कराती रूती । 

मजा यह था कि वह बड़ी लड़की, जो स्टेज पर इस प्रकार भद्दी थी 
गौर एक संभ्रान्त महिला की भूमिका करते समय अ्रत्यधिक हास्यास्पद प्रतीत 
होती थी नगर में बिना किसी प्रयत्व के सबको आकपषित किये हुए थी । वह 
एक कला थी जिसके द्वारा नाना उस गन्दगी से परिप्र्णं होकर भी सुन्दर व 
सजीली दिखाई देती थी जो साँप के जहर सी तेज थी। उसमें उस विज्ली की सी 
घातक प्रवृत्ति थी जो भली प्रकार से बढ़-पनप रही हो । साथ ही उससे अना- 
चारों की तीत्रता के साथ की तीक्ष्णता व विद्रोह्मग्ति का प्रज्वलन भी यथे्ठ 
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था जो समस्त पेरिस को अपने पैरों तले रोंद रही थी । एक जक्तिशालिती 
नारी के आचरणों का वह एक उदाहरण था। 
नाना तथे फैशन तिकालती जिसका श्रतुस रण ऊँची हछ्लियाँ करती थीं । 


माता का भवन एवस्यू डि. विलियर्स में था जो रूये काडिनेट के कोने 
पर स्थित था जहाँ विलात्ििता तथा वैभव का चतुदिक साम्राज्य था । बह 
भवत्त एक युवा पेस्टर हारा निर्मित किया गया था जो भ्रपती सफलता के जोश 
में ओोत प्रोत हो रहा था तथा जिसे विवश होकर उसे तभी बेच देना पड़ा 
जब कि उस विशाल-भवन का ज्ञास्टर श्री ने सूत्र पाया था। बहु नवीन 
जागृति के स्वरूप में बनाया गया थ। और एक राजमहल सा प्रतीत होता था । 
उम्रमें कुछ ऐसी आ्रान्तरिक व्यतरस्थायें थीं जो लगती थीं कि सन्कपन में बताई 
गई हैं और मौलिकता के प्रदर्शन में उस स्थान की कमी में भी झ्राधुतिकता को 
प्रकट करती थीं । 

काउत्ट मुफट ने वह स्थान सब सामान से सुसज्जित खरीदा था। 
उममें बढ़े सुन्दर प्रकार के पूर्वीव पद्दे चारों ओर टंगे हुए थे तथा बुई तेरहवें 
के समय की एक आाराम-क्ुर्सी भी साथ थी । इस प्रकार वाना ने शत्ताब्दियों 
का छुना हुआ कलात्मक फर्नीचर प्रयोग में लाना प्रारम्भ किया। किन्तु 
स्‍्ट्रुडियों के, जो भवत्त के मध्य में था--ताता ते, किसी प्रयोग में न लाने के 
कारण, कई विभाग कर दिये । नीचे की मंजिल में एक स्थान पर हरियाली 
लगा दी । एक स्थान ड्राइंग-रूम व एक भोजन के कमरे के रूप में प्रयोग में श्राने 
लगा । वहीं उसके सोने के कमरे व भोजब के कमरे से मिला हुआ एक बरामदा 
था । बनाने बाला चकित रह गया जब नाता ने श्रपनी आवश्यकता से उसे 
ग्रवगत कराया, जिससे ज्ञात हुआ कि वह पेरिस की किसी बाजारू लड़की की 
भाँति विलासिता एवं सम्पन्नता के साथ-साथ सुरुचि तथा सौन्दर्य की पारखी 
है। संक्षेप में उसने उस भवन को वरबाद नहीं किया भ्रपितु उसकी व्यवस्था 
में चार चाँद लगाये । कहीं-कहीं उसने भपनी पुरानी चकली फून बनाने वाली 
की रुचि के प्रतुमार मू्खेता का दिग्दर्शन भी किया । 
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उस भव्य बरामद के नीचे के आंगन में सीढ़ियों पर कालोन विछवाबा 
गया । ड्योढ़ी से कमल की भीनी-भीनी सुगन्धि प्रकट होती थी श्रोर वहाँ लग्बे- 
लम्बे पर्दों के अन्दर गरमाहुट भरी हुई थी | एक पीली व ग्रुलावी रंग की 
खिड़की, जो मांग के पीजेपन जैसी प्रतीत होती थी, सीढ़ियों पर प्रकाश फेंक 
रही थी । उसके नीचे एकर चीग्रों की काए-प्रतिमा लगी हुई थी जो हाथ 
में एक चांदी की तश्तरी लिये हुए थी, जो विजर्टिय कार्डों से भरी हुई थी । 
चार र्त्रियाँ, ब्वेत संगमरमर की बनी हुई थीं जिनके वक्ष भाग खुने हुये थे और 
जिनमें सुन्दर लेग्प प्रकाशमात थे । साथ ही कांते व तामचीनी के वर्तेनों में गुल- 
दस्ते लगे हुये थे | सोफों पर प्राचीन परशियन कपड़े के खोल चढ़े हुबे थे और 
आराम-क्रुतियों पर पुरानी टेपेस्ट्री चढ़ी हुई थी जो दालान में खब्बी हुई थी । 
वे सीढ़ियों के मोड़ पर भी सज्जित थीं और पहली मंजिल को एक प्रकार 
के पावव-करमरे के रूप में प्रदर्शित कर रही थीं । उन पर पुरुषों के कोट या 
हट सर्देव लटके दिखाई देते थे । दम कालोनों ने जैसे सम्पूर्ण आवाज को पी 
लिया था। वहाँ ऐसी शान्ति विराज रही थी जैसे किसी गिरजाघर के पवित्र 
स्थान में तोरबता व्याप्त हो, जिसमें बच दरवाजओं के श्रस्दर का रहस्य 
” उस मौन में छिपा हुआ हो । 


ताना ड्राइड्ू-झहूम को, जो लुई चौदहवें के ढद्ण का सजा हुम्रा घा, 
तभी खोलती जब कोई विशिष्ट रात्रि होती या वह दुलिरीज के किसी मेहमान 
झथवा किसी विदेशी का सत्कार करतो होती । अधिकतर भोजन के समय चाना 
नीचे रहा करती थी श्रौर कभी-कभी वह अपने श्राप को भूल जाती जब उसे उप्त 
विशाल डार्ड नग-हूम में अकेले भोजत करना पड़ता था जो योबेलीन टेपेस्ट्री से 
सजा हुप्रा था जहां एक ऊँची खाने को मेज रक्खी थी तथा तामचीती व चांदी 
के पात्र स्थान-स्थात पर रखे हुये थे । जेसे ही भोजन समाप्त होता ताना ऊपर 
चली आती । वस्तुतः वह नीचे के तीत कमरों में रहती थी--सोने के कमरे में, 
ड्रग -रूम में तथा बरामदे में | उसने सोने के कमरे की सजावट को दो बार 
बदल दिया था | पहली बार उसने चमकीले गुलावी रंग के साठन से उसे 
' सज्जित किया था तथा दूसरी वार नीली रेशम परे सफेद रज़जु के फीतों से । 
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इस पर भी उसे सम्तोप न हुआ । वह खद्ध सोचती थी कि वह बड़ी नीरस है। 
कुछ न कुछ विशेषता लाते का विचार वह निरन्तर करती रहती थी किन्तु सफल 
ते हो सकी । मोटे गद्देदार पलंग पर, जो कि सोफे की नीचाई के बरावर था, 
बीस हजार फ्रक के मूल्य की वेनेरियन की कालरें लगी हुई थीं। समस्त फर्वी- 
चर नीली व सफेद बाभिश से चमचमा रहा था तथा चांदी के तार स्थात-स्थान 
पर खिचे हुये थे | स्थान-स्थान पर सफेर शेर को खाल इस प्रकार बहुतायत में 
फैली हुई थी कि उसने कालीन को पूर्णतः ढक दिया था। ताना का यह रुव- 
भाव था कि वह भुमि पर बैठ कर अपने कपड़े उतारा करती थी । 


सोने के कमरे के भागे बरामदे भें सजावट का श्रत्यधिक कलात्मक 
सामान भरा पड़ा था। पीत-ग़ुलाबी रंग के पर्दों के आगे एक मुरकाया हुप्ना 
टर्की का ग़ुनांव रखा था जो सोने के तार से वँधा हुआ था। साथ ही उसमें 
अनेक देशों के स्वरूप व प्रकार की वस्तुयें रक्ख्ी हई थीं। इटेलियन प्रात्पा- 
रियाँ थीं, स्पेत व पुतंगाल की लोहे की बआ्ाल्मारियाँ थी, चीन के पैगोडा और 
जापान के बहुमूल्य प्रकार के पर्दे दिखाई दे रहे थे। तामचीनी व कांसे का 
सामान किनारे लगी रेशम, सुन्दर-श्रेष्ठ टेपेस्ट्री सब भ्रोर दिखाई देती थी । 
आराम-कुर्तियां पलंग की भाँति बड़ी दिखाई देती थीं । सोफे आालों 
की तरह गहरे थे और सर्वत्र शान्त्र तथा निद्वित हरम कीसी श्ञान्ति 
बिखरी हुई थी । 


वहाँ चीनी मिट्टी की बनी दो तारी-प्रतिमायें सी थीं--एक अपने सेमी ज में 
थी तथा अपने श्रंगों को पकड़े हुये थी; दूद्वरी पूर्णात: नग्न थी व अपने हाथों पर 
चलती प्रतीत होती थी और उसके पैर ऊपर की झोर थे। केवल यह मूर्ति 
ही उस स्थान को भद्दा बनाने में तथा दृपित मनोवृत्ति को प्रकट करने में पर्यासे 
थी । एक हार से, जो सदेव खुला रहता था, कोई भी ड्रपिंग-रूम को 
भली प्रकार देख सकता था । वह सम्पूर्णोत! संगमरमर व शीशों से जगमगाता 
था जिसकी स्वच्छता के लिये रवेत-पात्र रखा दिखाई देता था, जिसमें रुपहले प्याले 
व चाँदी की सुराहियाँ रवखी हुई थीं। बहाँ का सारा फर्नीचर कटावदार, 
चमकीला व हाथी-दाँत का बना हुआा था। वच्द पर्दा, घीमे प्रकाश को प्रवाट | 


पं 


पं 
त़ 
2] 


करता एवं कमरे में नींद की खुमारी भरता था। ताना की प्रिय सगन्धि 
वायलेट से सारा कमरा उत्तेजित हो रहा था जिससे केवज़ बरामदा ही वहीं 
सारा मकान सुगंधिमय हो रहा था । 

सबसे बड़ी समस्या थी उम्त मकान को व्यवस्थित रखने के लिये 
नौकरों का चुताव । नाता के पास भ्रव भी जो थी जो साता के सौभाग्य के 
प्रति निरच्तर श्राशान्वित थी और जीवव के उस नवीन परिवर्तन के प्रति 
शात्तिपूर्वक प्रतीक्षा करती रही थी। जो श्रव विजग्रिची की भाँति समस्त 
भवन की स्वामिती वती हुई थी तथा अपना स्वयं का जाल चारों और फैलाकर 
अपनी मालकिन की भलाई के प्रति सदेव सचेष्ट थी । किन्तु एक संप्रान्त महिला 
के लिये एक नौकरानी ही तो पर्यात्त त थी | एक सुरा-सेवक, एक कोचवाल, एक 
भारवाहक, एक रसोइया सभी चाहिये थे। इनके अतिरिक्त अस्तबल को व्यव- 
स्थित करता भी आवश्यक था। काउन्ट की किसी भी कठिताई का मिराकरण 
करने में लेबा्डेट ने विशेष सहयोग प्रदान किया था । उसने घोड़ों का सौदा 
किया, गहियाँ बनाने वालों के यहाँ गया, और उस नौजवान स्त्री को भी 
स्वात स्थात पर ले जाकर सामान खरीदने व चीजों का चुनाव करने में सहा- 
यता देता रहा । लेबार्डेट ने नौकर भी रकखे । एक लम्बा चार्ल्स था जो गाड़ी 
हांकता था| बह ड्यूुक डि. कारवेरस के यहाँ काम कर चुका था; जुलियन 
था जिस पर सर्दव मुस्कराहुट खेलती थी तथा जिसके बाल घुघराले 
थे । एक विवाहित दम्पति को भी उसने रबखा जिसमें पत्नी विक्‍टोरीन, 
खापा बताती थी तथा पति फ्रन्कोइस, फुटकर काम व जूते इत्यादि 
सभालता था । 

वहाँ की सारी व्यवस्था राजमहलों की सी थी । 

दूसरे महीने तक वहाँ सब कुछ भली प्रकार चलता रहा। बय का 
बापिक खर्च लगभग तीन लाख फ्रक था। अस्तबल में श्राठ घोड़े थे और 
बग्धीखाने में पाँच गाड़ियाँ । एक विशेष प्रकार की लेंडो गाड़ी थी जिस पर 
चादी का काम था जो कुछ समय तक समस्त पेरिस का झाकपंण रही थी । और 
: ज्ञाना अ्रपनी इस सौभाग्य में ओत-प्रोत, घीरे से स्थिर हो गई। उसते थियेटर 


) 
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छोड़ दिया और 'लिटिल ड्वेज ' के केवल दो प्रदर्शनों भें भाग लिया । 
- काउस्ट के पैसे के रहते हुए भी उस कशमकश में बार्डतोव की स्थिति दिवा- 
लिया की सी हो गई। उसने उसमें सर्वाधिक अ्रसफलता का अनुभव किया । 
फास्टन ने उसे जो सबक दिया था उममें यहें एक और जुड़ गधा--एक गन्दी 
चालाकी जिसके लिये वह प्रत्येक पुरुष को दोषी ठहराती थी । अब वह झपनी ' 
समस्त निबंलताश्ों, हीतताओ्रों एवं मोह के प्रति अ्रनातक्त थी । किन्तु बदला 
लेने की भाववा उपके चंचल मस्तिष्क में अधिक नहीं ठहरती थां। जो हो, 
बहाँ जो कुछ रहता था, वह था अपने रोप के क्षणों के अ्रतिरिक्त किसी भी 
प्रकार धन को बरबाद करता; तथा उस व्यक्ति के प्रति स्वाभाविक घुणां जी 
उसे वह देता था, सब कुछ दबोचने व नप्ट करने की सतत चाहना, ओर श्रपने 
प्रेमियों के नाश में सन्‍तोष तथा गये की भावना । 

काउन्ट को सनन्‍्तोपभ्रद व्यवस्था में रखकर लाना ने एक नवीन श्रध्याय 
का प्रारम्भ किया | उसने अपने पारस्परिक सम्बन्धों का एक कार्यक्रम निश्चित 
किया । काउत्ट उसे बारह हजार फ्रक प्रति मास देता था जिसमें उपहार व भेटों 
की कोई गणना न थी उसके प्र॒त्युत्तर में वह नाता से चाहता था कैवल-मात्र 
पुर्ण-निष्ठा, ईमानदारी, एक-पुरुप-न्रत | उप्तने (नाना ने काउन्ट के प्रति ईमानदार 
रहते की कसम खाई थी किन्तु साथ ही इस वात पर भी बह श्रड़ी रही कि 
उसका घर में भली प्रकार प्रम्मान किया जावे तथा उम्तकी प्रत्येक बात घर 
की पूर्णा स्वतन्ब-स्वामिनी की भाँति स्वागत पावे | उदाहरणार्थ वह अपने 
मित्रों व परिचितों से प्रतिदिन मिलेगी व उनका सत्कार करेगी । वह काउन्ट 
निश्चित घंटों में झवेगा । संक्षेप में काउन्ट उस पर सब प्रकार से विश्वास 
करेगा | जब कभी वह हिचकता प्रथवा ईर्पा में भर जाता तो नावा ग्षोत्रित 
हो उठती और उसकी प्रत्येक वस्तु लौठालने की धमकी देती रहती शअ्रथवा 
अपनी पविचता भ्रथवा सच्चाई का प्रमारा अपने छोटे लुई के सिर पर हाथ 
रखकर दे देती । उतना पर्याप्त होना चाहिये था । जहाँ सम्मान नहीं है वहाँ 
प्यार सम्भव नहीं है। प्रथम मास के श्रस्त तक मुफटठ उसकी इज्जत 


करता रहा । 


क्रिस्तु उसने उससे श्रधिक चाहा औौर प्राप्त भों किया। शीत्न ही उसने 
सरल हूप से उस पर प्रभाव डाला । जब कभी भी काउन्ट अपने मप्तिप्क की 
प्रसन्न स्थिति में आता तव वाना उसमें उत्साह भर देती, उसको परामर्ज देती 
“भोर उससे वहुन कुछ प्रकट करती । घीरे-बीरे ताता काउस्ट के परिवार की 
चिन्ता में व्यस्त हो गई--उमसक्ी पत्नी, उसकी पुत्री और काउन्ट से 
सम्बन्धित प्रत्येक विघय को लेकर उसके हृदय श्रौर धन, सभी के प्रति। 
, और नाना वह सब बड़े श्रच्छे ढंग से करती--पूर्णात: न्याय व सत्यता सहित 
केवल एक प्रसंग पर वह उत्तेजना में भर गई जब काउन्ठ ने उस पर यह 
प्रकट किया कि डागनेट उसकी लड़की के साथ शादी करने की इच्छा प्रकट 
करता है । जब से काउन्ट ने नाना को खुले तौर पर सहायता देता 
प्रारम्भ किया था तभी से डागनेट ने वह एक चतुराई का कार्य समझा था कि 
नाता से हर प्रकार के सम्बन्ध तुड़वा दिये जांय और उसको एक गन्दी श्र 
आवारा औरत सिद्ध क्या जाय जिससे उसका भावी श्वसुर उसके (नाना के) 
पाशविक पंजे से छुटकारा पावे । श्रतः नाता ने अपने पुराने मित्र मीमी की 
, कट भर्त्सना की : वह एक चरित्र-हीन व अ्रपव्ययी है जिसने झ्रपता सब कुछ 
गन्दी औरतों में न्ठ कर दिया है । और जब काउन्ट ने उन कमजोरियों पर 
विशेष महत्व न देने की वात कही तो साना ने तेजी में कह डाला कि वह 
ड।गनेट की पहिले कभी रखेल रही थी और तब उसने उसके दुराचरण की कुछ 
बातें बताई । मुफट तब एकदम पीला पड़ गया और फिर कभी उस नौजबान के 
सम्बन्ध में उसने चर्चा नहीं की | यहु बात उप्तको बढ़ा अविश्तासी प्रकट 
व्‌रेगी। 


बहु विशाल भवन बड़ी कठिनाई से सज्जित हो पाया था । ताता-- 

एक रात्त, बड़ी तत्परता से छुफट के समक्ष अपनी पवित्रता व सत्ष्यता की 
सौगन्ध खा रही थी और दूसरी ओर काउन्ठ एक्सेवियर डि. वैन्डेन्नेस को 
वहीं रखे हुए थी जो पिछले पत्रह दिनों से बड़े परिश्रम व सतकेतापुर्वक 

, नाना को श्रपवी ओर श्राकृष्ठ कर रहा था तथा अपने उपहारों, फूल, 
तथा भेटों से लाद रहा था। उस पर नाना ने अपने को कुक लिया--किसी 
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श्ासक्ति में नहीं अपितु केवल यह प्र्दाशित करने के लिये कि स्वेच्छा से कुछ 
भी करने को वह पूर्णतः स्वच्छुन्द है। आकर्षण का उद्देश्य बाद में प्रकट हुआ, 
जब वेन्डेव्स ने दूसरे दित नाना की इस बात में सहायता की कि बह दूसरे से 
कुछ न कह्ेगा । नाना, उससे महीने में आठ से दस हजार फ्रेक तक भटक, 
लेगी जो उसके जेब खर्च के लिये बड़ी सहायक घन-राशि होगी । वह उस 
ज्वर की तीव्रता में श्रपना सब कुछ नष्ट कर रहा था। उसके घोड़े तथा 
लूयी के क्रय में तीन बड़े खेत समाप्त हो गये थे । साथ ही नाता, उसका भ्रन्तिम 
देहात का मकान--जो एमीन्स के निकट था, एक ही ग्रास में निगल 
जाना चाहती थी । जैसे सब कुछ समाप्त करने को वह बड़ी शीघ्रता में था। 
यहाँ तक कि एक प्राचौन दुर्ग को - जिसे किसी वेल्डेब्र स ने फिलिप-आगस्टस 
के राज्य-काल में बनाया था--सत्यानाश करने की पागल-भूख में समाप्त कर 
रहा था--यह सोचकर कि वह एक बड़ा सुखद प्रसंग है कि अपने प।रिवारिक 
सम्मान के भ्रन्तिम चिह्न सोने की भोहरें भी वहु उस लड़की को समर्पित कर 
देवे जिसे समस्त पेरिस चाहता है। उसने नाता की समस्त शर्ते भी मान लीं : 
पूर्ण स्वतन्चता व निश्चित घंटों में प्यार, बिना उद्विग्नता श्रथवा कसमों की 
कामना के । 

मुफट को कोई भी संदेह नहीं था । जहाँ तक वेन्डेन्नेस का सम्बन्ध था 
बह भली प्रकार सब जावता था जो चल रहा था, कितु उसने तनिक भी आ्रावेश 
प्रकट नहीं किया । उसने एक शरारती मुस्कान सहित उस संदेह करने वाले 
व्यक्ति की भाँति अनभिज्ञता प्रकट की जो समझता है कि उस विशिष्ठ नगर 
में कुछ भी भ्रसम्भव नहीं है। किन्तु उसे उस समय त्वक सनन्‍्तोपष था जब 
तक उसके घंटे निर्धारित थे। इस बाक़ को समस्त पेरिस जानता था । 


और श्रब नाना की समस्त व्यवस्था पूर्णा थी तथा उप्का भवत परत: 
सज्जित था । भ्रस्तवल, रसोई श्रथवा सोचने के कमरे में किसी वस्तु की श्राव- 
इयकता शोप न थी। 'जो' ने, जो उस सब की जनरल मैनेजर थी, किसी भी 
कठिन परिस्थिति में बचाव के उपाय निकाल रखे थे । वहाँ भी थियेटर की , 
भाँति व्यवस्था थी जैसे एक मशीन की । किसी भी सरकारी दफ्तर की भाँति 
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वहाँ सत्र कुछ सुनिश्चित व व्यवस्थित था । कुछ महीनों तक वहाँ सं कुछ 
इतनी भली प्रकार से चलता रहा कि कहीं कोई झड़चत न आई। कैवल मैडम 
ने 'जी को बहुत तंग किया--अपने श्रविवेक, धुन तथा अपनी मूर्खतापूर्ण शेखियों 
के कारण । इससे नौकरानी और भी लापरवाह होती चली गईं क्योंक्रि उसमें 
उसका लाभ था | जब कभी अपनी नई उद्ण्डता में लाता कुछ गलती कर जाती 
तो उसको पुनः ठीक करने में “जो! को लाभ प्राप्त होता था । वहाँ उपहारों की 
वर्षा होने लगी । 

एक सुबह, जबकि घुफट बिस्तर पर ही था, 'जो' ने एक भद्रन्पुरुष को 
जो एक प्रकार से कॉँग रहा था--ड्रें सिगरूम में जहाँ नाना अपने अन्डरवीयर 
कदल रही थी, प्रवेश कराया । 





“क्यों ? जीजी !” विस्मय में उस नवयुत्रती (ताना' ने कहा । 

वह सचमुच जार्ज था। किन्तु नाना को उसका सेमीज पहनते हुए तथा 
उपके मृनहले केश उसकी नग्न गत पर लटकते देखकर, उसने उसे पकड़ 
लिया । जाज॑ ते अपने हाथ ताता की कमर में डाल दिये श्रौर चुम्बनों से उसे 
पीस डाला । वह अपने को इस सघर्पमय स्थिति से छुड़ाती रही । नाता बहु 
डर रही थी । वह अपनी भअ्रश्क्त आवाज में बोली : “छोड़ो, दूर हटो, हटों । वह 
अन्दर है| यह तुम्हारी वहुत बुरी बात है । और तुम 'जो', तुम क्या पागल हो 
गई हो ? इसको वाहर ले जाग्रो । उसे नीचे ले जाग्नो; में प्रथतत करके वहीं 
ग्राऊंगी ।7 

तब उसे 'जो' ने नाना के समक्ष बाहर इकेला । वीचे भोजन के कमरे 
में जब नाना उसके निकट पहुँची तो छघ्में दोनों को डांठा । जो ने अपना 
औोठ कांट लिया और बड़ी सच्तप्तता में बोली कि उत्तने सोवा था कि इससे 
मैडम प्रसन्न होंगी । नाना को पुनर्वार देखकर जाज॑ इतना पुलकित हुआ क्रि 
उप्के सुन्दर नेत्रों मैं श्राप छलछला झाये । अरब बुरे दिन चले गये थे । उसकी 
माँ ने सोचा था कि जाजं के हुदय से नाता का बुखार उत्तर गया है तभी उसने 
उसे लेस फान्डेट छोड़ने की अनुमति दी थी । किन्तु पेरिस टमिवस पर पहुँचते 
ही वह अ्रपती डालिड्भ का चुम्बन लेते एक गाड़ी में भागा जिससे वह अपनी 
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प्रेवलि तक जीघत्र से शीघ्र पहैच सके । वह जिस प्रकार पहले देहात में रहना 
आया था उसी प्रकार आये ताता के साथ रहने की वात करता रहा और 
उत्त स्मृतियों में इंव गया जब अपने नंगे पैरों वह लॉ मिगलेट में सोने के कमरे 
में प्रतीक्षा करता रहता था । अपनी कहानी को कहते-कहते उसने प्रपनी 
एक उंगली बाहुर निकाल कर नाना का स्पर्श करने की इच्छा से श्रागे बढ़ा दी. 
जैसे उन लम्बे वर्षों के कठोर विरह से वहू घबड़ा गया हो । उससे नाना की 
बाहुओं को पकड़ लिया और उसके डे सिज्ध-गाउन की बाहों को छू कर जैसे 
अतिरेक में भरता गया। 

अतुम अपने बेबी को अ्रव भी प्यार करती हो ?” उसने श्रपनी बच्चों 
प्रावाज में प्रभव किया । 


जैँ शघ 

हाँ, में सचसुच्च करती हूँ, नाना मे उत्तर दिया और ग्रनायास ही 
अपने को छुड़ाते हुए बोली : “किन्तु तुम बिना किसी सूचना के चले श्राये 
तुम जानते हो, मेरे बच्चे ! में स्वतन्त्र नहीं हूँ | तुम श्रवध््य ठीक होगे । 


जार्ज, गाड़ी से उतरते ही अपनी उस दीघेकालीन चाहमा के सच्तोपष 
में इतना भर गया कि जिस स्थान में उसते प्रवेश किया था उस पर एक हृष्ठि- 
प्रात भी वह वे कर सका । किन्तु भ्रव वह अपने चतुरद्दिक उत्त बड़े परिवर्तत को 
देख रहा था । उसने उस कीमती भोजन के कमरे का तिरीक्षण किया--उस्की 
चमकदार छत, उसकी गाबलीत टेपेस्ट्री भ्रौर उसकी किनारे की श्राल्मारियाँ 
लितमें चाँदी का सामान भरा हुआ था । 

“ग्राह | हाँ” उसने उदास होकर कहा । 


तब नाना ते उसे समकराण कि भविष्य में वह सुबह के समय कभी ते 
झावे--यदि वह चाहे तो दीपहर बाद, चार से छु बणे से बीच । उतप्त समय 
वह मित्रों से मिलती है। और जब जार ने अपनी चंचल हृष्टियों में प्रश्तात्मक 
रूप से नाता की देखा भ्रीर कुछ भी न पूछ सका तो ताना ने जाजें के मस्तक 
को चूम लिया--बड़ी क्रोमलता और मिठास सहित । 


“अति प्रसन्न रही और में भी यथाशक्ति करूंगी”, वाना बुदबुदायी । 
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किन्तु सत्यता यह थी कि बब उसके हृदय में बसी भावनायें नहीं थीं । 
उसे जार्ज बहुत सुन्दर लगता था किन्तु उसके साथ मैत्री-भाव के अतिरिक्त 
उसके मन में कुछ न था । जो हो, कित्तु जब वह नित्य चार वे श्रागे लगा 
तो उसे अधिक खिल्न देखकर नाना को दया आई ओर उसने उसे श्रात्मारी के 
पीछे छिपने इत्यादि की अनुमति दे दी, जिससे जार्ज निरस्तर ताना के सौन्दर्य 
का पान करता रहे । नियत मय पर उसने शायद ही कभी सक्ान छोड़ा । 
वहाँ वह इतना हिल-मिल गया था जितना वहाँ का छोटा कुत्ता विजोय । दोनों 
ही नाना की स्कर्ट में घुते रहते और उसका कुछ संसर्ग पा जाते, भले ही वह 
उप्त समय किसी अन्य के साथ होती । 

निःसंदेह जब मैडम हगन ने पुनः अपने लड़के के, उस झक्तिज्ालिनी गंदी 
्रीरत (नाना) के समक्ष गिरते की नवीन कथा शी तो वह पेरिस की शोर 
लपकी गईं तथा अपने दूसरे लड़के की सहायता प्राप्त की जिसका नाम लेफ्टिनेन्ट 
फिलिप था और जो विन्सेनेस के गरीजन में उन दिनों था । जाज॑, जो बढ़े 
भाई से छिपता फिर रहा था; इस घबड़ाहट से दु:खी था क्रि उस पर बल- 
प्रयोग किया जावेगा । वह अपने मन में कुछ भी न छिपा क्षका तथा अपने हृदय 
की कोमलता की भावना में वह अनेक घार ताना से अपने बड़े भाई के 
सम्बन्ध में कहता रहा कि वह कुछ भी साहस कर सकता है । 

“तुम देखो”, उसते समझाया : “माँ यहाँ कभी नहीं आावेगी किन्तु 
बह मेरे भाई को भेजेगी | मुझे विश्वाप्त है, मुझे लेने के लिये वह फिलिप को ही 
भेजेगी । 

पहुली बार जब उसने यह कहा तो नाना को बहुत बुरा लगा । उसने 
तीखे शब्दों भें कहा : 

“में भी चाहूँगी कि वह वैसा करे ! चाहे वह लेफिटिनेत्ट ही क्यों न' हो, 
फ्रांकोइस एक क्षण में उसे सीधा वापिस करेगा ।” 


तब बह छोकरा (जाज॑) निरन्तर अपने भाई के सम्बन्ध में प्रकारान्तर 
से उल्लेख करता रहा और फिर धीरे-धीरे उसके सम्बन्ध में प्रध्विक ध्यात देवा 
भी बन्द क्र दिया | लगभग एक सप्ताह समाप्त होने तक नाता ने उप्तके सिर 
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से चोटी तक का विस्तृत विवरण जान लिया--एक बहुत लम्बा आदमी, 
बहुत मजबूत, सुन्दर किन्तु खुरदरा; इसके श्रतिरिक्त भी कुछ जानकारी की कि 
उसके हाथों में बाल हैं व उसके कन्धे पर एक मस्सा है। ओर इस प्रकार उस 


व्यक्ति की पूरी तस्वीर सामने उत्तर श्राई जिसके श्रावे पर बह जल्दी ही लौटा- 


लगना चाहती थी । तभी उससे कहा : 

“में कहती हूँ, जीजी, तुम्हारा भाई भ्राता नहीं दिखाई देता । वह बड़ा 
कायर प्रतीत होता है ।” 

दूसरे दित, जब जाजे नाता के पास श्रकेला था, फ्रांकोइस ने श्राकर 
पृछ्या कि क्‍या मैडम, लेपिटवेन्ट फिलिप हगत से भेंट करता पसन्द करेंगी ? 
मुनते ही जाजे पीला पड़ गया और वुदबुदाया : 

“में उसका घ्यात कर ही रहा था । माँ ते श्राज सुबह ही कहा था ।” 

तेब जार्ज ने उस नौजवान ज्ली पर जोर दिया कि वह कहला देवे कि 
वह व्यस्त है । किन्तु वह इसके पूर्व ही उठ बैठी श्र अत्यधिक उत्तेजित 
होकर बोली : 

“क्यों, खुश।मद क्यों ? वह सोचेगा कि में डर गई। श्राह, ठीक है! 
हम लोगों में भ्रच्छा मजाक रहेगा । फ्रांकोइस ! उस भद्र-पुरुष को लगभग 
पद्धर मिनट ड्राइंग-हम में प्रतीक्षा करते दो, तब मेरे पास ले श्राना ।” 

अब वह फिर तहीं बैठी झ्लौर कमरे में इधर से उधर उत्तेजना में 
टहलती रही और वर्षण से मैन्टलपीस और वहाँ से वेनेरियन शीशे तक; जो 
एक बष्डी इटंलियतव कास्केट पर टिका हुआ था, धरुमती रही । प्रत्येक बार वह 
कनख््रियों से निहारती और मुस्कराहुट फकती जबकि जाज॑ सोफे पर पड़ा, 
शक्तिहीत सा, उप्त होने वाले हृदय की कल्पना से काँप रहा था। नाना जब 
व्हल रही थी तब छोटे-छोटे वाक्य कहती जाती थी : 

“पन्द्रह मिनट प्रतीक्षा करने से वह शांत हो जावेगा, और 
जब सोचेगा कि वह किसी अ्रपरिचिता के यहाँ भ्राया है तो केवल ड्राइंग-रूप 
देखकर ही चकित रह जावेगा । हाँ, हाँ, प्रत्येक बच्तु को ठीक से देखो । वह 
सवे सही है। वहू सब प्रपनी स्वामिन के प्रति तुम्हें श्रद्धा करना सिखाबैगा । 
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यहीं केवल वहे वस्तु है जिसे व्यक्ति समझे सकता है-श्रद्धा ! कया पख्नह 
मिनट हो गये ? नहीं, कटिताई से दस मिनट । ओझोढ़ ! हमारे पास बहुत 
समय है ।* 

वह स्थिर न रह सक्री । जब पद्धह मिनट हो गये तो उसने जा को 
रवाना करिया-सौयन्च दिलाकर कि वह द्वार पर कुछ सुनेगा नहीं क्योंकि नौकर 
यदि वैसा देखेंगे तो बड़ा भद्दा लगेगा । जब बह सोने के कमरे में जाने लगा तो 
जीज़ी ने भराये गले से कहा : 

“तुम जानती हो, वह मेरा भाई है''' ।” 

“घबड़ाग्रो नहीं”, उसने तेवर में कहा : “यदि वह विनम्र रहेगा को 
मैं भी नम्नता अपनाऊंगी ।! 

फ्रांकोइस ने फिलिप हगन को प्रत्रेण कराया वह ओवरकोंट पहने हुए 
था । पहले तो जा सोने के कमरे में अपने पर के अँगूठों के बल एक झोर से 
दूसरी ओर न सुनने के रुयाल में गया जैसा कि नवशुवती ने कहा था। किन्तु 
बातचीत के स्त्रर सुनकर वह रुक गया - कुछ क्रिककते हुए | वह मानसिक 
व्यथा से इतना संतत्त था कि उसके पैरों ने जवाब दें दिया बह हर प्रकार की 
बात सोच रहा था -विपत्ति, थप्पड़ या कोई ऐसी अप्रिय घटना जिससे उसका 
नाना से स्देव के लिये सम्बन्ध-विच्छेद हो जावे । यहाँ तब कि वह अश्रपने 
पद-चिह्नों पर पुनः लौठ झ्ाया और द्वार के छेद से कान लगा कर घुनता रहा। 
वह बहुत कम सुन पा रहा था क्योंकि पर्दों की मोटाई में ग्रावाज दबी जा रही 
थी, इस पर भी वह फिलिप द्वारा कहे गये कुछ शब्द सुन सका जो बड़े तीखे 
स्व॒र में थे : “बच्चा, परिवार'' सम्मान ।” 

इस चिन्ता में, कि उत्की डालिग क्या उत्तर देतो है, उसका हृदय 
उत्तेजना से घक-धक करने लगा जसे वह युन्न पड़ा जा रहा हो । तिःसंदेह वह 
इसी प्रकार जवाब देगी : “एक उद्ण्ड-मूर्ख” “भाड़ में जाब्ो” ' में अपने 
मकान में हूँ ।” किन्तु उसे कुछ भी स्पष्ट न हुआ--यहाँ तक कि श्वास लेने 
का स्वर भी नहीं। ऐसा प्रतीत हो रहा था जेसे नाना बहाँ मर गई है। 
तुरन्त ही, उसके भाई की झावाज भी मन्द पड़ गई । वह श्रागे कुछ भी ने 
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समझ सका जबकि एक अछुत्‌ आवाज ने उसे विस्मवावह बता दिया। नाना 
सिसकियाँ भर रही थी। जाज॑ में एक पल को अ्रन्तद॑न्द् उप्र श्राया। वह 
ग्रावेश में भागने को उद्तत हुआ - फिलिय पर टूट पड़ने को । किन्तु तत्काल 
ही जो में सोने के कमरे में प्रवेश किया; तब वह पकड़े जाने से लज्जा का 
अनुभव कर द्वार से हट गया । ह 

जो! ने ज्ान्तिपूवंक एक आल्मारी से कपड़ा हटाया । जाज॑ स्थिर और 
गृगे की भाँति, अनिर्चितता का झ्िकार बता हुआ, अपने मस्तक को एक 
खिड़की के शीशे में दावे खड्ा रहा । एक क्षरिक मौन के उपरात्त 'जो' ने 
प्रश्त किया : 

“मैडम के साथ जो व्यक्ति है वह तुम्हारा भाई है ?” 

“हाँ”, भर अ्ंवाज में जाज॑ ने उत्तर दिया । 

“ओर क्या, मान्सियर जार्ज, उससे आपको कोई परेशानी है !” दूसरी 
निस्तब्धता के उपरान्त उसने पुनः प्रश्त किया । 


“हाँ, उसने पुन: एक वेदना-मिथित कठिनाई में उत्तर दिया । 

जो ने अब कुछ शीघ्रता नहीं की । उसने कोई फीता लपेठा और 
तब धीरे से बोली : 

"तुम्हें ऐसा नहीं घवड़ाना चाहिये | मैडम सब ठीक कर देंगी ।” 


श्रीर भ्रब सब समाप्त हो चुका था । वे फिर नहीं बोले कितु ज्ञो' ने कमरा 
नहीं छोड़ा । पंद्चह मिनट तक वहु इधर-उधर टहलती रही--उस युवक की 
घबड़ाहट का खूपाल किये बिना जो अपने को रोकने तथा संदेह दोनों से पीला 
पड़े रहा था। द्राइंग-रूम की ओर उसने कनख्ियों से अनेक बार देखा । उतने 
तमाम समय तक वे लोग क्‍या करते रहे होंगे ? सम्भवतः नाना श्रभी भी चीख 
रही है। उस बदमाश से जहर उसे पीटा होगा । तब, जब 'जो' अन्त में चली 
गई तो वह पुनः द्वार की ओर भागा और भगपने कानों को छेद में टिका लिया । 
वह एकदम परेशान हो रहा था| उसका मस्तिष्क चक्कर खा रहा था क्योंकि 
उसने अनायास प्रसन्नता की खिलखिलाहट सुनी, फुसफुसाहुट के कोमल स्व॑र 
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सुने और एक छी को बेती चीखें व हेंस जो छेड-छांड़ कर उत्तेजित की 
जा रही हो । श्रौर तब तुरन्त ही नाता ने फिलिप को सीड़ियां की श्रोर 
बढ़ाया शोर बड़े अ्पनत्व तथा कोमल व्यवह्यार से उसे मुखरित करती रही। 
तब ग्रन्त में, जब जार्ज ने बरामदे में आने का साहस किया तो नवयुवत्ती एक 
दर्पण के सम्मुख खड़े होकर अपने आप को देख रही थी । 

“हाँ 2” जैसे बड़ी कठियाई से शब्द प्रकट करते हुए उसने प्रदन फ्िया। 

“हाँ, क्या ?” बिता धुमे हुए ही बह बोली । शौर बड़ी लापरवाही से 
ताता ने जोड़ दिया : “तुम क्या कह रहे थे ? वह, तुम्हारा भाई, बहुत सुन्दर 
व्यक्ति है ।” 

* “जया, सब तय हो गया ? 

“हाँ, मिश्चय ही, सब तय हो गया । सचमुच, तुम्हारा मामला था 
क्या ? क्‍या तुम सोचते थे कि हम लोग लड़ने जा रहे है ?” 

किन्तु जाज॑ श्रव भी कुछ ते समक्ा। “मेते सोचा, में सुन रहा हूँ”, 
बह लड़खड़ाते हुए बोला : “क्या तुम चीख नहीं रही थीं ?” 

“चीख रही थी ? में ?” उससे प्रदन किया-जार्ज के चेहरे की आर 
सीचे देखते हुए : “तुम स्वन्न देख रहे होगे ! तुम क्या सोच रहें थे, मैं 
चिल्लाती । 

तब वह छोकरा शोर अ्रधिक चक्कर में पड़ गया जब नाना उस पर 
इस बात पर बिगड़ी कि उसने उसका निर्देश मही माता और उस पर संदेह 
करके छेद से उसकी बातें सुनता रहा । और जब नाता ने उससे प्रइत करने 
प्रारम्भ किये तो वह बहुत सरल भाव से दवाते हुआ बोला : 

“ग्रौर मेरा भाई ?” 

“तुम्हारे भाई ने तुरन्त समझ लिया कि वह कहाँ है । तुम देखो, यदि 
में कोई बिल्कुल तुच्छ व साधारण खत्री होती तो वह तुम्हारी आयु तथा पारि- 
बारिक सम्मात के लिये अवश्य कुछ रोकथाम करता ।* श्रोह ! में उत भाव- 
नाझों को समझती हूँ। किन्तु एक ही चितवन उसके लिये पर्याप्त थी। उसने एक 
सांसारिक व्यक्ति का सा व्यवहार किया । अतः परेशान मत होश्ो--वह सं 
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निबट गया । वह तुम्हारी माँ के मस्तिष्क को ठंडा कर देगा ।” भौर वह 
एक हंसी के साथ कहती गई : “इसके अतिरिक्त तुम अपने भाई को यहाँ भी 
देखना । मेने उसे निमन्त्रित किया है और वह आवेगा ।” 

“आह ! बह किर आ रहा है, छोकरे ते कहा जो पीला पड़ रहा था। 

उसने फिर कुछ नहीं कहा और उन्होंने श्रागें फिलिप के सम्बन्ध में' 
कोई बात नहीं की । नाना बाहर जाने के लिये कपड़े पहन रही थी। जाओ 
अपनी बेहद उदास आँखों से उसे देखता रहा । निःसंदेह इससे वह प्रसन्न था 
कि मामला सब ठीक हो गया क्योंकि ताता को फिर न देख सकने की अपेक्षा 
वह मृत्यु श्रेयस्कर समझता था । किन्तु उसके हृदय में एक मौन-व्यभथा छिपी हुई 
थी, एक गहरी वेदना जिसका इसके पूर्व उसने कभी अनुभव नहीं किया था 
और जिसको व्यक्त करते का साहस भी उसमें न था | उसको यह 7ञभी भी ज्ञात 
ने हुआ कि कैसे फिलिप ने माँ को चिन्ता को दूर किया क्योंकि तीन दिन बाद, 
पूर्ण सन्‍्तोप में, वह लेस फान्डेट लौट गई । 

उसी राध्रि, जब वह नाना के यहाँ था तभी फ्रांकोइस ने सूचना दी 
कि लेफ्टिनेन्ट ने प्रसन्नता में उसकी मखौल उड़ाई और ऐसा व्यवहार प्रदर्शित 
किया जंसे वहु एक लड़के के प्रति कर रहा हो कि उसकी उस उड़ान की वह 
निगरानी कर रहा है जिसका कोई लाभ उसके लिये नहीं है । अन्वरंग में 
दुःखी - जाजं ते हिलने-डुलने का साहस तक ते किया श्रौर एक लड़की को 
भाँति शर्माया सा मौन बंठा रहा । 

वह फिलिप के साथ बहुत थोड़े समय रहा था क्योंकि वह उससे दस 
वर्ष बड़ा था ) वह एक ऐसे मित्र की भांति उप्तस्तें डरता था, जिससे कोई श्रपने 
त्तियों के साथ के नवीन अनुभवों एवं श्नुसंधानों को छिपाता है | तथा वह बड़ी 
कष्टप्रद लजा का अनुभव कर रहा था जब उसने अपने भाई को नाता के साथ 
बड़ी स्वच्छादत्वा से व्यवहार करते देखा, भ्रट्टहास॒ करते सुना, जैसे वह पूरे जोच्च 
में हो और पूरा आनन्द प्राप्त कर रहा हो | जो हो, शीघ्र ही जब उप्तका भाई 
नित्य वहाँ श्राने लगा तो जाज उसकी उपस्थिति का जैसे आदी हो गया । नाता 
प्रसन्नता में चमक रही थी | एक वेश्या के जीवन .में वहु उसके प्रवास के 
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अ्रन्तिम परिवतंत की चरम सीमा थी--एक मकात की गरमाहुट जो एक 
भवन में प्रदीत्ञ हो रही थी--मनृष्यों व फर्नीचर से उफन-उफत कर । 

एक दिन अपराह्त में जब कि दोनों हगन वहाँ थे, काउन्ट मुफद से 
| अपने निश्चित समय में श्राकर वाहर पुकारा किन्तु जो के यह सूचित करने पर 
कि मैडम अपने कुछ मित्रों के साथ हे--वह नाना से बिना मिले, एक भद्रपुरुष 
की सी भव्यता में पुनः लौट गया । किन्नु जब्र वह संध्या समय फिर आया तो 
ताना ने अत्यधिक रूखे ढडू से उससे भेंट की श्र किसी अ्रपमानित छरी के से 
रोप में भर कर उसने कहा-- 

“श्रीमान्‌ |! अपने को अ्पशानित कराते का मेंवे आपको कोई झ्बसर 
नहीं दिया है । यह समझ लीजिये कि जब में घर पर होऊं तो ओऔरों की भांति 
ही आपको भी अन्दर भ्रा जाना चाहिये ।” 

काउस्ट, भ्रपना मुह फैलाये खड़ा रह गया । 'किस्तु, माई डियर'"',” 
उसने समझाने का प्रयत्व किया । 

“क्योंकि शायद मेरे पास कुछ श्रागन्तुक थे । हाँ, यहाँ कुछ झ्रादमी थे। 
शरीर क्या, भगवान्‌ के लिये बताइय्रे; में उनके साथ क्या कर रही थी ? वृगा 
एक स्त्री के सम्बन्ध में लोग कानाफूसी करते हें जिससे एक सम्मानित प्रेमी 
शथवा प्रेमिका की प्रतिष्ठा प्र धक्का लगता है । में अपने प्रति कानाफुसी 
सहन नहाँ कर सकती ।” 

क्षमा प्रास करने में मुकद को बड़ी कठिनाई हो रही थी। मन में वह 
प्रसन्न था। इस प्रकार के श्रसंगों पर ही वह उसे आज्ञाकारी के रूप में देखती 
थी शौर श्रपती ईमानदारी के प्रति सन्तोप देती थी । कुछ समय से उसने 
जाज॑ की उपस्थिति के लिये उसे राजी कर लिया था कि वह एक छोकरा है जो 
उसे श्रानन्‍द देता है, वह कहतो थी | उसने फिलिप के साथ काउन्ठ को भोजन 
भी करा दिया | इस पर काउन्ट पूर्णतः व्यवह्ारिक बता रहा। खाने की मेज 
छोड़ने पर वह उस नवयुवक को एक ओर ले गया और उम्तकी मां के सम्बन्ध 
में समाचार जानने चाहे । उस समय के बाद से दोतों हगत-पंश्ट, वन्डेच्रे स व मुफट 
खुले तौर पर उस स्थान के व्यक्ति हो गये जहाँ वे आपस में निक्रटठम मित्र 
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की भाँति मिलते थे । यह और भी झासान हो गया । घुफट ने स्वयं ही अपने 
आने का समय कठोर कर दिया, शौर वार-बार आने को बचाने' लगा जिससे 
अपने प्रति एक अपरिचित के से तकरलुफ-भरे स्वागत को वह बचा सके । 
रात्रि में; जब नाता मृगछाला पर सूमि पर बैठी होती और अपने कपड़े 
उतारे होती तो म्रुफठ सरल भाव से अन्य मित्रों के सम्बन्ध में वार्तालाप करता 
--बिशेषतः फिलिप के सम्बन्ध में जो स्व्रयं एक सत्य प्रतीत होता था । 


“रह सही है, वे सब बढ़े भले लोग हैं, नाना कहती, भूमि पर बैठे 
ही बैठे और श्रपने सैमीज को बदलते हुये । “केवल तुम जानते हो, वे देखते 
है कि में क्या हैँ । यदि एक पल को भी वे अपने सम्बन्ध में भूल जायें तो में 
तत्काल उन्हें घर से बाहर निकाल दूं ।” 

तब्र भी, उस विल्ञातिता में, उस कामलिप्सा में नाता को मृत्यु की सी 
विभी पिक्रा का श्रनुभव होता था। रात्रि के प्रत्येक क्षण के लिये उसके पास 
आ्रादमी रहते थे, सर्वत्र धन ही धव था--यहाँ तक कि उसकी शाज़भार मेज की 
दराजों में, कंधों श्रौर ब्रव् में भी | कितु उससे उसे तृस्ति न थी। कहीं कोई अ्रभाव 
था, एक सोखलापन जो उसे अखरता था| उप्तका जीवन नीरसता में घुमेड़ें ले 
रहा था। प्रतिदिन वही उदासी की घढायें घिरती थीं । आने वाला कल जैसे 
उसके लिये था ही नहीं । वह एक निरीह पक्षी की भाँति थी जो निश्चित ही 
किसी का भोजन था झौर किसी भी डाल पर बेठने को तत्वर था। यह ऊब 
की निश्चितता उसमें समस्त दिवस फेली रहती । बिना किसी प्रयत्त के वह 
उस काहिली में सोती रहती जैसे उस वेध्यावृत्ति के अपने जीवन व व्यवसाय में 
निरीहताबश घिरी हो । केवल गाड़ी में घूमते समय वह अपने पैरों को किचित 
आराम दे पाती थी । वह अपने बाल-जीवन की सुखानुभ्नतियों में हब जाती, सुबह 
से शत तक अपने बिजीव कुत्ते को चुमती रहती । और उन श्रादमियों के गनदे 
से गन्दे मतोरक्षन में समय नष्ठ करती । वह पुरुष के प्रति एक विचित्र जिज्ञासा 
थी । उनके प्रति शिष्ट व्यवहार को तिभाषे के लिये वह किसी प्रकार प्राद्रंता 
सहित व्यवस्था बनाये रखती और अपनी उस मिटन-चुटन में उसमे केवल एक 
ही चिन्ता थी, अपने सीन्दय को झक्षुण्य बताये रखने की चेष्टा । वह निरन्तर 
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अपने निरीक्षण में, नहाने धोने में, सुगन्धि से अपने को ग्रोत-प्रोत रखने में तथा 
किसी के समक्ष, किसी भी समय, क्रिस्मी भी अवस्था में बिना 
लज्जा श्रथवा संकोच के नगत होकर प्रकट होने में उसे कोई भिकरक ने 
+ वी थी। 
नाना प्रतिदित सुबह दस बजे उठती थी । विजोय, उसका स्कॉटलेंड 
का कुत्ता, उसके मुंह को चाट २ कर उसे जगाता । वह उसके साथ पाँच मिनद ' 
तक खेलती श्र वह उसकी भ्रुत्राश्नों तथा पैरों पर कुदता फाँदता और काउत्ट 
पर भी । विजोय सर्वप्रथम था जिस पर काउन्ट को ईर्पा थी । यह ठौक:नहीं 
था कि एक जानवर उस प्रकार बिस्तरों में श्रपनी नाक घुसेड़े । संध्या के केग्नों 
की व्यवस्था के हेतु ग्यारह बजे तक फ्रान्सिस आकर उसके बालों को ठीक 
करता । मध्याह्न-भोजन के समय, अकेले भोजन करने की स्वाभाविक भ्ररुचि 
में, वह मैडम मेलोर को बुला लेती जो प्रात: ही भ्रा जातीं। इसका क्रिसी को 
पता न था कि अपने विचिचत्र ठोपों में वे कहाँ से श्राती हैं और कहाँ रात को 
लौटतीं हँ--भ्रपने जीवन के सारे रहस्यों सहित जिनके प्रति चिन्ता करने की 
किसी को ग्रावसयकता न थी | 
किस्तु सबसे भद्दा समय होता दोपहर के भोजन के पश्चात से संध्या के 
शुज्भधार के समय तक दो-तीन घंटों का । साधारणत: तब वह अपने किसी ने 
किसी मित्र के साथ विजिक खेलती । कभी-कभी फिगारो पहती--उन 
थियेटर व फैशन के समाचारों को जिनमें उसका झाकपंण होता । कभी-कभी 
बह कोई किताब खोलती, अपनी साहित्यिक अभिरुचि के गवें सहित । उसे 
निवटने-तहाने-धोने में पाँच बज जाते । तब लगता जैसे वह अपनी दीघंकालीन 
उदासी को त्याग कर जग गई हो | कभी वह बाहर घुमनी जाती ओर कभी आद- 
मियों की भीड़ का घर में ही स्वागत करठी; कभी रात्रि भोजन बाहर करती 
और बिस्तर पर बहुत देर को जाती और दूस्तरी सुबह उसी उदासी की घटा 
में जागती और नया ताजा दित उसी प्रकार समाप्त करती । 


उसका सबसे बड़ा सानसिक परिवतेत होता बेटिस्तोल्स जाकर अपनी 
* ज्ाची के यहाँ मन्‍्हे लुई को देखता | इधर लगभग पन्‍्द्रह दिन तक वह उसे 
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पूरी तरह भूल गई थो । तब वह ग्रावेध् में भर जाती और उसे देखने के लिग्रे 
पैदल' चल देती, एक कोप्तल और ईमानदार माँ की भाँति। बह उसके 
लिग्रे नाता प्रकार के उपहार ले जाती; चाची के लिये तकसु घ्ती, बच्चे के 
लिये सन्‍्तरे तथा मिठाइयाँ । बोइस से लोदते समय बह अपनी लैन्‍्डो में 
बड़ी भव्य पीशाक में जाती जिसे देखकर सड़क पर चलने वाले भी परेशान होते। 
जव से उनकी भतीजी इतती बड़ी स्त्री बन गई थी तब से मैडम लेराठ मिथ्या- 
भिम्तान में मगन हो रही थी। बहू कभी-कभी एवेन्यू. डि. विलियर्स जाती 
और बहाना किया करती कि वह स्थात उसके लिये नहीं है किन्तु वह अपने 
भोहाल में ही गये का प्रकाशन करती जब वह नवयुवती, चार या पाँच हजार 
फ्रक के मुल्य के कपड़े पहच कर उसके यहाँ आती । तब अगले दिन वह 
ताना द्वारा प्राप्त उपहारों को लोगों को दिखाने में व्यस्त रहुती और अपने 
पड़ोसियों पर नाना को भव्यता का प्रदर्शन कर उन्हें विस्मित करती। साधा- 
रणतः रविवार का दित नाता ने अपने परिवार के लिये निश्चित कर रबखा था। 
यदि मुफट उस दिन उससे कहीं चलने के लिये कहता तो वह एक नौजवा[न- 
गरृहस्थित की तरह मुस्कराकर मना कर देती : 'यह सम्भव नहीं है क्योंकि वह 
अपने पुत्र को देखने व चाची के साथ भोजन करने जा रही है। इसके साथ 
यह भी कि नन्‍्हा लुई सेव रोगी बना रहता है । वह केवल तीन वर्ष का है 
किन्तु बहुत बड़ा होता जा रहा है। उसकी गर्दन पर एक्जिमा हो गया है 
और उसका कान बहुता है जिससे प्रतीत होता है कि उसकी खोपड़ी की ह्ड्डो 
सड़ कर बह रही है । जब वह उसको उतना पीला देखती आर रक्त की कमी 
पाती और उसका सुलायम' मांस स्थान-स्थान पर पीले धब्बे प्रकट करता 
दिखाई पड़ता तो वह अति गम्भीर हो जाती; उसे सर्वाधिक आद्चर्य 
होता । न जाने वह्‌ क्यों बीमार रहता है ? उसकी माँ वो सदा हृष्ठी-कट्टो 
रहती है । 
सदि क्रिसी दित उसका बच्चा उसे आाकपित न करता तो वह श्रपने 
श्रस्तित्व के प्रति चौखती, उदासी का अतुभव करतो, बोइस जाती, थियेटर 
के प्रथम प्रदर्शन को देखती, मेसन डोरी भ्रथवा केफ एनोलेस जाकर भोजन 
करती; सार्वजनिक स्थानों में जाती जहाँ पुरुषों की भीड़ एकत्र होती जेसे 
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मेवील; आलोचवात्मक निरीक्षण करती घृमती प्रथवा रेस में जाती । कितु तब भी 
वह उप उदासी और नीरसता की गन्‍्दगी का अनुभव करती; जो उसमें 
अन्तवेंदता भर देती । उम्र आम्तक्ति के उपरान्त भी जिसमें वह प्रति-पत्त घिरी 
शहती वह एकांतिक क्षणों में भ्रपतती बाहें फेंलाकर गहत निराशा का अनुभव 
करती । एकांत उसे सर्देव व्ययित्त बनाता बर्योकि तब वह उस खोखलेपन की 
सत्यता से भर जाती और अ्रपनी ही सोसाइटी के प्रति थकत व ऊब का अनु- 
भव करती । अपने व्यवसाय व स्वभाव दोनों ही से अत्यधिक प्रफुल्लित 
होने पर भी तब वह श्ोक-संतप्त हो जाती और निरन्तर जम्हाइयाँ लेकर 
उस चीख में पुकारती : 
ग्रोह ! पुरुष मुझे कितना व्यथित करता है ।” 
एक संध्या जब वह किसी क्लब से लौट रही थी, नाना ने एक स्त्री 
को रूये मान्‍्टमाट्र से निकलते हुए देखा जिसके जूते एड़ियों से टूटे हुए थे, 
गन्दी स्क्रेटे और एक टोप पहने हुए थी, जो लगता था, बहुत बार वर्षा में भीगा 
है । अच।मक उसने उसे पहचाना और बोली : 
“चाल्से, रुको !” उसने अपने कोचवान से कहा श्रौर तब पुकारती 
रही : “सैटीन |! सैटीन !” 
आने-जाने वालों ने उस शोर घूम कर देखा जैसे पूरी सड़क उधर भाँकि 
रही हो | सटीव तिकट भागई । वह गाड़ी के पहियों से भ्रव और अधिक गन्दी 
हो गईं । 
“अन्दर आओ्री '"*” नाना ने, बिता यह सोचे कि लोग क्‍या कहेंगे, 
उसे पुकारा । 
इस प्रकार उसने उसे गाड़ी में वेठाया भर चल' दी। उत्त नीली 
लैण्डों में तथा नाता की उस मोतिया रंग की बादामी-“रेशमी-पोशाक जिसमें 
चेन्टिली के फीते ठेगे हुए थे, के निकट बेठी वह ग्रत्यधिक गन्दी दिख रही 
थी। सभी लोग, कोचवान की कीमती पोशाक तथा उसके तेवर को देखकर, 
» मुस्करा रहे थे । 
उन समय से नाता को उसके प्रति विचित्र प्रासक्ति हो गई । सैदीन 
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उसकी सहकारिणी बच गई । एवेन्यू डि. विलियर्स के उत्त विशाल भत्रत में, 
स्त्च्छ होकर बहुमूल्य वस्ताभूषण से विभूषित हो, उतने तीत दिन तक 
अपने सेल्ट लज़ारे के भनुभव बताये-वे सारे कष्ट व श्रनुभव जो उसने 
सनन्‍्यासियों एवं पुलिस वालों के बीच उठाये थे । नाना को उससे बड़ी घृणा. 
हुई। उसने उसे सान्त्वता दी झोर यह वचन दिया कि वह उसे उस आफत्त से 
तिकालेगी चाहे उसे मिनिस्टर-ग्राफ-पुलिस से स्वयं ही क्‍यों न मिलना पड़े । 
तत्काल ही तो कोई झीघ्रता थी नहीं क्योंकि कम से कम उसके यहाँ झ्राकर तो 
वे उसकी तलाश करेंगे नहीं । भौर भ्रब अनेक संध्यायें उत दोततों झ्तलियों के बीच, 
बड़ी कोमल व आकर्षक वन गई । प्यार मनुहार व दबी-दबी खिलखिलाहट हर 
समय सुनाई पड़ती । वह एक छोटा सा खिलवाड़ था, जो रूये डि. लावल में 
पुलिस वालों के भंभट से प्रारम्भ हुआ था और जो झब एक अ्रच्छा मजाक बन , 
रहा था । किन्तु एक दित वह गम्भीर बन गया । लारीज के प्रति जो नाना 
में एक विशेष क्षोभ था वह भव प्रकट हो रहा था। वह ग्रत्यधिक परेशान व 
क्नोघित थी तथा वह और भी बढ़ गई जब चौथे दिन सुबह सेट्रीत अनायास 
गायव हो गई । किसी ने उसे जाते नहीं देखा । बह अ्रपती नई पोशाक में भिची 
सी जा रही थी तथा खुली हवा एवं अपने चिर-परिचित फुटपाथों की लालसा 
से वह चंचल हो उठी थी । 


उस दिन मकान में इतना तूफान मचा कि सभी नौकर बिता एक शब्द 
बोलने का साहस किये व बिना गत लटकाये काम करते रहे । दरवाजे पर खड़े 
न रहने के लिये ताता ने फ्रांकोइस को तो पीठ ही दिया । किसी प्रकार उसने 
भ्रपने को रोका और सैटीन को एक गन्दी औरत कह कर सनन्‍्तोष की सांस 
ली । यह उसको एक सबक हो गया कि अब फिर वह ऐसी गन्‍्दगी को 
नाले से निक्राल कर कभी वे लावेगी। उस संध्या मैडम ने अपने को कमरे में 
बन्द कर लिया भर 'ज्ञो' उपकी सिसकियों की झ्रावाज सुनती रही । तब 
शाम को उसने प्रचातक अपनी गाड़ी लाने का श्रादेश दिया झौर लारीज की 
प्लोर चल दी । उसे ख्याल झाया कि रूये डेस मार्टाथ्त की खाने में भेज पर 
सैटीन जरूर बैठी मिलेगी | उसको दुबारा नहीं लाना था किन्तु उसके मु'ह पर 
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धप्पड़ लगाने की बात थी । हुआ भी वहीं, सैंटीन मैडम राव्ट के साथ 
एक छोटी सी मेज पर भोजत कर रही थी। नाता को देखकर, वह हँसी । 
हृदय पर ग्राघात का अतुसत्ष होने पर भी ताना ने कोई तफान बहीं उठाया। 
सके विपरीत वह अत्यधिक झान्त व तरिनीत होकर बैठ गई । उसने शैम्पेन 
पी तथा अनेक ग्रोरतों को नशे में हुवा दिया । जैसे ही मैडम रावर्ट कुछ बेर 
को कमरे से बाहर गई वह सेटीत को लेकर चल दी । जब नाना ने उसे गाड़ी 
में बैंठाल लिया तो उसे बढ़ी जोर से काटा खाय और कहा कि यदि ब्लागे कभी 
बह भागेगी तो वह उत्ते जाब से मार डालेगी । 


श्ौर फिर वह घटना बार-बार होती रही । किन्तु उस भव्य विलास- 
गृह के आराम से ऊत्र कर एक धुन में वह चल देती और नाना--एक धोखा 
खाई हुई सनी की तरह, ग्रावेश में उस नीच ज्जी के पीछे, हर बार भागती । 
तब वह मैडम राबर्ट को मुह पर पीटने को बात्त कहती श्रौर एक दिन उसने 
इन्द्-युद्ध की बात भी सोच डाली । 
श्रव जब कभी भी वह लारीज में भोजन करने जाती तो अपने हीरे 
पहुनती । कभी-कभी वह छुइज वायोलेन, मेरिया ब्लास्ड श्रथवा तातानेने के 
साथ रहती जो देखने में वड़ी भव्य दिखाई देतीं। उस पीले गैस के प्रकाश 
के नीचे तथा भोज्य-सामग्री की सुगन्धि के मध्य, जो तीनों कमरों में व्याप्त 
रहती, ये स्त्रियाँ अपने दिव्य-प्रदर्शन में मिकटवर्ती लड़कियों को चकित करतीं 
ग्रौर उन्हें भोजन के बाद साथ ले जाती । उन दिनों लारी श्रपने ग्राहकों पर 
पूर्व से श्रथिक अपतत्व के साथ प्यार-मनुद्वार करती थी। और सँटीव, उन 
सब के बीच अपती शान्ति बनाये रखती | उसकी आँखें नीली व झाक्ृति 
कुमारी की स्री व्यक्त होती थी। उन दो स्त्रियों की मारपीट, काटना, गिराना 
दस सब के लिये वहु कहती कि वह बड़ा प्रिय मजाक होता है । वह 
यह भी कहा करती कि अ्रच्छा हो कि वे दोनों प्रापस्त में किसी प्रकार का 
समभौता कर लें | उसको पीटने से कोई लाभ नहीं। प्रत्येक को प्रसन्न 
» करने की इच्छा रखते हुए भी वह एक में से दो तो बन नहीं सकती ! तव नाना 
जीतती । वह सेदीत पर श्रधिक स्नेह प्रकट करती तथा उपहार देती 


डर 


रैफऐ 


गौर बदला लेने की भावना में मैडम रावर्ट उसे ग्रुमताम पत्र लिखा 
बरती । 

इधर कुछ समय से काउंट मुफद बड़े अस्त-क्मस्त प्रतीत हो रहे थे। 
एक सुबह, बड़े झावेश में, उन्होंने नाता के सम्पुख एक इसी प्रकार का गुमनाम- 
पत्र रवखा जिसमें ताना ने देखा कि प्रारस्सिक चार-छे पंक्तियों में ही लिखा 
था कि वह ( ताता ) वैल्डेब्रेस तथा दोनों हगत बंधुओं के कारण काउच्ड के 
प्रति विश्वासघातिनी है। 

“यह गलत है'''यह गलत है !” वह तीक्रतापुर्वक चिल्लाई और 
उसने एक विशेष प्रकार की सत्यता प्रदर्शित करने की चेष्ठा की । 

"तुम कसम खाती हो ?” उसने जैसे पूर्णतः सन्तुष्ट होते हुए प्रश्न किया । 

“आ्रोह, क्या चाहते हो'''में अपने लड़के के सिर की सौगन्ध खाती हूँ।”” 

वह पत्र बड़ा लम्बा था; उसमें सेटीन के प्रति वाना के 
निम्न सम्बन्धों की चर्चा थी । जब नाना ने अन्तिम भाग पढ़ा तो वह 
मुस्कराई । 

“अब में जानती हूँ कि यह पत्र कहाँ से आया है”, उसने साधारण 
रूप में व्यक्त किया । 

और जब सुफट ने अ्रन्तिम भाग के प्रति नकारात्मक अभिव्यक्ति प्रकट 
की तो नाना ने रूखेपन से कहा : “मेरे प्रिय, में समझती हूँ कि यह ऐसी बात 
है जिसका तुम पर कोई प्रभाव नहीं है । उससे तुम्हारा सम्बन्ध अथवा हामि 
ही क्‍या है ?” 

ताना ने उस बात को काटा नहीं; किन्तु काउंट के शब्दों में एक 
तिरस्कार प्रकट हो रहा था । तब वाना ने अपने कन्धे हिंला दिये । वह कहाँ 
से चला आया हैं ? इस प्रकार की बातें सब जगह पाई जाती हैं और उस 
प्रसंग पर उससे अपने पत्रों के उदाहरण दिये और दृढ़तापूर्वक यह व्यक्त 
किया कि अच्छी से अच्छी स्थिति की जस्नियाँ ऐसी स्थिति में किसी 
विस्मय का अनुभव नहीं करतीं । संक्षेप में, ताना के कथत से प्रकट हो रहा 
था कि इससे श्रधिक साधारण वात हो ही क्या सकती है। जो सही नहीं है 
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धह सही नहीं है। उतने थोड़ी देर पहले प्रभो देखा था कि वेन्डेत्र स व दोनों 

हेगन बंधुओं के प्रसंग पर नाना ने कितता तिरस्कार प्रकट किया था। शाह ! 

यद्वि वह सत्य होता तो काउन्ट नाता को फांसी भी लटका देता और यह अनु« 
"चित भी व होता। अब वाना दोहराती रही : 


“चलो खत्म करो, तुमको उससे क्या उलझन है ?” 


किन्तु जब काउन्ट निरन्तर झिकायत करता रहा तो वह बोली : 
'पैरे दोध्त ! तुम्हारे पास बड़ा सरल उपाय है| सारे द्वार खुले हुये हैं । मैं 
जैसी हूँ, या वो मुझे उसी प्रकार स्वीकार करो या मुर्छे अकेली छोड़ दो ।/ 

काउन्ड ते अपना सिर भुका लिया | उस तौजवान स्त्री के विरोधों से 
पह अच्दर ही अब्दर प्रम्नन्न हो रहा था। नाता अपनी शक्ति को देखकर, 
बेता व्यवहार करने में पीछे नहीं रही और उस समय से सैटीन सददेव के 
लिये उस व्यवस्था का एक भाग बन गई--उसी स्तर पर जिस स्तर पर 
प्रन्य लोग थे। उस ग्रुमवाम पत्र के प्रति वेल्डेब्रेस के हृदय में कोई उलझन 
नहीं थी । उसने उप्तकी मज़ाक बताई तथा सेटीन से ईर्पा की सी लड़ाई भी 
लड़ी । जवकि फिलिप व जार्ज ते उसे जैने हुक कामरेइ माना और उससे कुछ 
व्यग्पात्मक वाक्य कहे । 

लाता वे कोई एक नया सा प्रयोग किया था । एक रात जब वह 
छोकरी गायब हो गईं तो बिना उसके सामने आये नाना रूये डेस. मार्टायस में 
भोजन करने गई । जब वह अकेली बेठी खा रही थी, उत्ती समय उसके 
विकट डागनेट आया । वैसे तो उसका जीवत-क्रम व्यवस्थित हो छुका था फिर 
भी यह सोच कर कि पेरिस के उस अन्धकारमय एकान्तिक घृणास्पद स्थान 
में उसका परिचित कोई ते भिल सकेगा, वह कमी-क्भी अपने पूर्व दुरा4रणों 
की गंव में वहाँ श्राता रहता था । फलतः उस समय, नाना की उपस्थिति से 
घह बड़ा परेशान हुआ | किन्तु वह भागने वाला व्यक्ति न था अतः मुस्क्र'ते 
हुये आगे बढ़ा । उतने प्रश्न किया कि क्या मैडम उसे अपनी भेज पर 
श्रोजन करने की स्वीकृति देंगी । मज्ञाक करने पर तुले हुये डागनेट को देखकर 
नाना ने बेरखाई कित्तु तोन्नता से उत्तर दिया-- 
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“शथ्रीमानू, जहाँ सुविधा हो नेठिये । हम लोग एक सार्वजनिक स्थान 
पर हैं ।” 

इस प्रकार प्रारम्भ हुई वार्ता एक भने से भज़ांक में बदल गई किन्तु 
जब ढेसर्ट प्रस्तुत किया गया तो नाना ने ऊबते हुये किन्तु ग्रवन्नित मुद्रा में 
अपनी कोहनियाँ मेज पर दिका दीं और तब अपने चिर परिचित वार्तलाप में 
प्रारम्भ कियवा- 

“हाँ, किस्तु तुम्हारी शादी ? कैसा, वया चल रहा है ?” 

“बहुत अ्रच्छा नहीं,” डागनेट ने स्वीकार किया । 

सत्यता यह थी कि जब उसने उस महिला को अपने लिये मॉँगने का 
साहस किया था तब काउन्ट ते ग्रावश्यकता से अधिक उदासीनता का प्रदशन 
किया इससे डागनेट ने शभ्रागे। विचार ही एक प्रकार से स्थगित कर दिया शौर 
उसे भी प्रतीत हुआ कि उस मामले में जांन नहीं है । 

ठोढ़ी को श्रपती हथेलियों पर रखे हुये नाना से अपनी चमकदार 
श्रांखों से उसकी भ्रोर गौर से देखकर तथा झोठों पर व्यंग्यात्मक मुस्कराहुट 
सहित प्रारम्भ किया । 

“ग्राह ! हां तो मैं एक दुराचारिणी हूँ ।” उसने धीरे-धीरे कहा--- 
"तो तुम श्रपने भावी श्वसुर को मेरे पंजों से मुक्त करता चाहते हो | हां, सच- 
मुच, किसी समभवार श्रादमी के लिये तुम निरे मूर्ख हो ! क्या ? पुम वहाँ जाते 
हो श्रौर उस ग्रादमी से मेरे बारे में गंदी बातें कहते हो जो मेरा प्रशंसक है भर 
जी सब बातें मुझ्के वता देता है| सुनो ! में चाहूँ तो तुम्हारी शादी की वात 
एक पल में समाप्त हो सकती है, मेरे बच्चे !” 


कुछ क्षणों के लिये तो डागनेट भी जैसे उसी विचार काबन गया, मानों 
आत्म-समर्पेण को भावता में वह पूर्णतः भर गया हो । किस्तु, प्रसंग गम्भीरता 
न पकड़ ले अतः वह उसे मज़ाक में ही लेता रहा । फिर अपने दस्तातों को चढ़ाते 
हुये उसने ग्रत्यधिक विनयस्नद्धित नांता से मैडम एस्ट्रेसा डि. ब्यूबिले को अपने 
लिये मांगा १ 


३९२ 


4 


जैसे रोमांचित होते हुये वागा मे हंस कर कह्ठा -- “ग्रोड़ ! बह लड़की । 
उसस्ने क्रोधित होना असम्भव है ।” 

स्त्रियों में डागतेट की सर्वाधिक सफलता का कारगा था उसकी झ्रावाज 
जो बड़ी ही कोमल थी | उसमें संगीत की सी पत्रित्रता व लचक थी जिससे 

हहड़ युवतियों में वह 'भखमली गले बाला उपनाम से प्रसिद्ध हो गया था| 
अपने सुरीले वाक्यों से वह उन्हें दुलारता और मोहित कर वर्ष में करता। 
बह श्रपती शक्ति को जानता था अ्रतः उससे उसे ( लाना को ) झक्दों से तजिमो- 
हित किया । वह वातलिप का फब्यारा छोड़ता रहा--बहुल सी ऊद- 
पटांग बातें करता रहा । जब उन लोगों ने मेज छीड़ी तो नाना ग्रुनावी ने 
में थी तथा विजित सी उसके हाथों में काँप रही थी। चूक्ति दित बडा सुहाना 
था अतः नाता ते अ्पती गाड़ी वापस कर दी और उसके साथ उसके घट तक 
पैदल हो गई, स्वन्नावतः वह अ्रद्धर भी गई। दो घण्टे बाद, अ्यती सब चीजें 
पुतः धारण करते हुए वह बोली : 
तो मीमी ! तुम चाहते हो कि यह मादी पूरी हो जाय 7“ 

"हाँ, वह बुद्युदाया : “यही सब कुछ है जो में कर सद्धता हूं । तम 
जानती हो । वैसे में पूर्णांतः हार चुका हूं 

थोड़ी देर मौन रहने के उपराल वढ़ बोली : “ठीक है, में तैयार हूँ ! 
में तुम्हारी सहायता कछगी। तुम्र जानते हो बहू यूबी लकड़ी की तरह तीरस 
है । किन्तु चित्ता मत करो; तुम सत्र तो राजी हो ही । ओह ! में स्वयं अनुग्र- 
हीत हूँ, में तुम्हारे लिये बह ठीक कराऊंगी ।” फिर खिलखिला कर हँसते हुए 
उसने कहा : “क्रिल्तु तब मुझे क्या भेंट करोगे ?” उसका वक्ष तब तक 
त्तग्न था । 

डागनेट ने उसे हुक कर पकड़ लिया और कृतजञता-प्रकाश् में जैसे 
वह्द उम्के कन्यों को चूमता रहा । 

अत्यधिक मुदित होते हुए तथा कंपन व मिरहन में डुबकर उसने अपने को 
छुड्ाने का बहाना किया और स्त्रयं को पीछे ढक्ेल लिया । 


० 


“श्राह, में जानती हूँ, इस खिलवाड़ से रोमांजित होते हुए वाना से 
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फहा : “मुत्रों | यही में श्रपत्ती दलाली में चाहुँगी। अपने विवाह के दिने तुप्े 
पुझे अपनी अवोबता का प्रारम्भिक उपहार लाकर देना, समझे !/ 

वग्बस्य ! अवश्य | उसने कहा श्र ताना भी ग्रंधिक जोर से 
हूँती । उस सौदे से ने दोनों ही प्रसन्न थे । उन्हें वह पसन्‍द था । ' 

ऐसा हुआ कि दूसरे दित लाता के यहाँ एक रातजि-्मोजन का आयोजन 
था। वृहस्पतिवार को पूर्ववत सम्मेलन था जिसमें मुफट, वैन्‍्डेन्ने स, दोनों हगने 
तथा सेटीम सम्मिलित होने को थे । काउन्ट उप्त दित जल्‍दी भरा गया था | वह उने 
द्वितों अस्सी हजार फ्रॉक की चिन्ता में था क्योंकि वह उर्स नवशुबती के दो-तीव 
बिलों का सुंगतात कर उससे पुक्ति चाहता था | बह ताता को नीलम का एक 
मेट भी उपहार में देना चाहता था क्योंकि उसकी चोहुना वह अत्यधिक कर रह 
थी । बह किसी 'हुपया उधार देते वाले” की खोज में था श्रौर अपनी स्टेट का 
फोई भी भांग बेचतां नहीं चाहता था क्‍योंकि उधर दुर्भाग्य ने उसे अच्छी तरहे 
देबोचा था। अतः नाता के सुझाव पर उसने लेबा्डंट से कहा किश्तु अपने लिये 
बह मामला बहुत भारी जातकर उसते हेंगर-ड्र सर से कहते की बात कही । 
फ्रांसिस सदैव ही अपने ग्राहकों के काम श्राने में प्रसक्ष होता था। काउच्ट ने 
प्रपने को उन भद्र पुरुषों के सुपुर्दे कर दिया--केवल इतता कहकर कि उसका 
नाम कहीं नहीं झरना चाहिये । उत दोनों ने एक लाख फ्रेक अपने पास रखने 
की स्वीकृति उससे ले ली क्योंकि शेप बीस हजार फ्रक ब्याज के रूप में 
उन्हें रखने थे । उतका कहना था कि ऐसे ठगनसूदखोरों से उन्हें सहायता 
लेनी ही पड़ेगी । जव मुऊट भ्रत्दर आगरा तभी फ्रांसिस ते नाना के सिर की 
धंजावट पूर्ण को थी । लेबाडेंट जैसे किसी मतलब का दोस्त ने हो, हुं सिंग* 
हूम में टहुल रहा था। काउच्द को देखते ही उसने पाउडर श्र पोमेड के 
डव्बों पर नोटों के वन्डल फेंकने प्रारम्भ किये । स्वीक्षत बिल, डे सिंग-टेबिल 
के कोने में संगमरमर पर रकब्ा था । नाना ने इच्छा प्रकद की कि लेबाड्डट 
खाने के समय तक वहाँ रहें किन्तु उसने इसलिये मता कर दिया कि वह किसी 
घतवान विदेशी को पेरिष्त दिखला रहा था । प्ुफर ने उसे एक ओर लें जाकर 
गनुरोध किया कि वह 'बेक्रस जौहरी के यहाँ से नीलम का एक सेट ला दे 
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जिंसे, बह बाहुता था कि, उसी रात एक जिस्मय के साथ उसे नासा को प्रदान 
करे | लेबाइंट ने सहर्प बहु कार्य करना स्वीकार कर लिया। जझाध घप्टे बाद 
ही, जुलियन ने जवाहरात का उठ्त्रा छिपाकर काउंठट को दिया । 


भौजन के संमय नाता बड़ी घन्ढ़ाई हुई थी। प्रस्मी हजार फ्रक़ सामने 
देखकर वह जैय उद्विग्न होगई थी । यह सोघकर कि उतनी बड़ी घन-रार्तिं 
फवेल पेशेंवर-लोगों को दी जा रही है--नाना नाराज थी । जेसे ही भोजन के 
कमरे में सूप परोसा गया, नाता, वहाँ को चाँदी की प्लेटों और कहर्लास के 
बर्ततों को उमकते प्रकांश की तीत्र प्रतिच्छाया के नीचे वेखकर, जैसे बडी 
भावुक हो रही थी। तभी उसने गरीबी के गुंगगांन प्रॉरम्भ कर दिये। 
सभी लोग जाम की पोझाक में थे। उसने स्वयं भी फीतेदार सफेद साटत को 
पोशाक पहन रकत्ी थी जवक्रि सेटीन अधिक गम्भीर होकर और काले रेशम 
की पोशाक पहने पांस में 'सुतहला-हृदव लिये हुए थी--वह उपहार जिसे उसके 
परम प्रिय मित्र ने गले में डाल दिया था। अतिथियों के पीछे जुलियन और 
फ्रांकोइस खाता परोस्त रहे थे। उनको 'जो' सहयोग दे रही थी शरीर तीनों ई 

* बहुत भव्य अतीत हो रहे थे । 


“जब मेरे पास एक भी सॉस नहीं था तब सुझे कहीं अधिक ओझानतस्द 
प्राप्त होता था”, नाना दोहराती रही । 

उम्के दाँये मुफट व बाँये बन्डेत्र से बैठे थे कि्लु वह कठिनाई से उन्हें 
देख पा रही थी क्योंकि वह फिलिप और जा के बीच बेठी सेटीन में पूर्णतः 
तज्लीन थी । 

“हे ! भरे स्नेह | प्रत्येक वाक्य में वह जौइती जातों थीं: हम जत्र 
रूये पोलोखयु में वृद्दी माँ 'जोमे' के स्कूल जाया करते थे तो क्या उस समय! 
नहीं हँसा करते थे ?” 

जस समय वे टोस्ट वितरित कर रही थीं । दोतों तवयुवर्नियाँ अपने 

» पुगने दिनों को याद करती रहीं । थोड़ी-थोड़ी देर में जैसे गप-गप करने की 
उमंग उनमें उठ रही थी तथा वे चाहती थीं कि उनके योवेन की भारी 
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धुंत उमर आवत्रि--विशजेेषतः उस समय जब कि पुरुप-वर्ग वहाँ एकत्र था जिससे 
बढ़ जान मे कि उनकी गन्‍्दगी किस हंद तक थी। सभी भद्र पुरुष पीले पड़ 
रहे थे और उलभन में इधर-उधर मॉक रहे थे। दोतों हगत-बंधुम्रों ने हंसने की 
चेठा की जब कि वन्डेब्रेस घबरा कर दाढ़ी पर हाथ फेर रहा था श्ौर मुफट 
पहले से अधिक गम्भीर प्रत्तीत हो रहा था। 

तुम्हें विव्टर की याद है ?” लाता ने प्रइन किया ; “वहु एक श्रए्ट 
छोकरा था | वह छोटी लड़कियों को तंग जगहों में ले जाता था ।” 

“मुझे याद है”, सैटीन ने उत्तर दिया : “भर मुझे तुम्हारे यहाँ का 
बह वड्या बरामदा भी बाद है | वहाँ एक जमाबारितव थी जो भाड़ लिये 
रहती थी ।”! 

“पाता बॉच, वह मर छुकी है ।” 

ओर में भत्र भी तुम्दारी दृकान देख सकती हूँ। तुम्हारी माँ कैसी 
तन्दृरत्तत थी ! एक रात जब हम लोग खेल रहे थे तब तुम्हारे पिता शझागे थे 
“भराव पीये हुए , झ्ोह ! इतने तशे में'*' ।/ 

उस क्षण बेल्डेब्ने स ने वार्तालाप को परिवर्तित करने के रुयाल से स्त्रियों 
के संस्मरणों को हृठातू रोते हुए कहा : 

“में कहता हूँ,में कुछ और द्ृफल्स (मिठाई) लू गा, वे बहुत अच्छे हैं। ड्यूक 
डि. फारब्रस के यहाँ मेने कल कुछ खाये थे किन्तु वे इतने अच्छे नहीं थे ।” 

“जुलियन, ट्रफल्स ला दो !” नाता ने ज्ञापरवाही से कहा और उसने 
पुनः प्रारम्भ किया : “ओह ! हाँ | पापा बहुत बेबकुफ था । कसा गिरा हुम्ना ! 
आह ! काश तुमने वह स्थिति देखी होती । कैसी कष्टप्रद थी ? मैं कह सकती 
हैँ कि मैंते हर प्रकार का स्त्राद चखा है और यह एक आदइचय है कि पापा 
व माँ को भाँति मैंने अपना ढाँचा वहाँ तहीं छोड़ा । इस समय मुफद से, जो 
बड़ी दयतीय स्थिति में चाकू को घुमा-फ़िरा रहा था, कहने का साहस किया: 

“यह कोई बहुत मनोरंजक् प्रसंग नहीं है जिसे तुम लोग कह रहे हो।” 

/हु; ? बया ? मनोरंजक नहीं है ?” अ्रपतो हृष्टि में उसे पीसते हुए 
वह बोली : “में सोचती थी कि यह मनोरंजक है। तब तुमको कुछ सोटियाँ 
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हमें भेज देवी चाहिये थीं। श्रोह ! जैसा तुम समकते हो में बहत स्वच्छ हृदय की 
लड़की हूँ; में वही करती हूँ जो सोचती हूँ | माँ एक घोवित थीं व पापा तथा 
करते थे झऔर उसी में वे मर गये | वह, यदि तुम्हें पसन्द नहीं है, यदि तुर्म्झ 
मेरे परिवार का ध्यात कर क्षम ग्ाती है तो । 
उन सबने विरोध किया | वह क्‍या बोचती है ? वे सत्र उसके परिवार 
का सम्मान करते हैं । किस्तु वह कहती ही. गई : 
यदि आप लोगों को मेरे परिवार वालों से घ्ूणा है तो मु्के 
दीजिये क्योंकि में उन स्थ्रिय्रों में नहीं हूँ जो श्षपते माँ-बाप को भ्लुला दे 
तुम सुन रहे हो, भेरे लिये उन्हें भी तुम्हें साथ लेता होगा । 
उन्होंने उसे लिया, उसके माँ-वाप को स्वीकार किया और वह सब 
कुछ जो उसने चाहा। टेवल्-क्नाथ पर ब्राँखें टेके उत सब ने श्रपने को छोटा 
बना लिया और नलाता ने उते चारों को अपने पैर के गरदे जूतों में दावा 
और तब उसने अपनी समस्त शक्तिशालिनी उत्तेजना सहित चह सब 
स्वीकार कराया । वह अपना मस्तक भुकाने में सुस्त थी । वे उसे न 
जाने कितना सौभाग्य ला सकते थे, न जाने कितने महल बतवा सकते 
थे किन्तु वह तत्र भी उन दिनों को नहीं भुज।वेगी जब वह छिलके सहित सेव 
खाया करती थी । 
वह एक धोखा है, यह धुर्त माया-धन । यह केवल पेशेवर लोगों के लिये 
बनाया गया है । उप्तकी भावना का उद्र क यहू कह कर सच्तोप करता रहा था 
कि सादगी से रहने की उसकी कितनी अभिलापा है जबकि प्रत्येक का हुंदय 
ग्रपने हाथ में हो और समस्त विदव की शान्ति व परोपकार से भरा हुमा हो । 
तभी उसने जुलियन को देखा जिपके हाथ तीचे की ओर ही 
लटक रहे थे और जो कुछ न कर रहा था । 
“हाँ, क्या ? दराव ढालो”, उसने कहा । /एक मूर्ख की भाँति 
झोर क्या देख रहे हो ?* 
उस फट में तौकर बिता मुस्कराये मौन खड़े थे। लग रहा था, 
जैसे-जैसे मैडम श्रपने श्राप में लीव हो रही थी बसे ही वेसे, वे अ्धिक्र रोबीले 
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होते जा रहे पे । जुलियन ने बिता मुह घुमाये शराव ढाल दी। दुर्भाग्यवश, 
फ्रांफोड्स के हाथ से वह प्लेट जिममें वह फल लिये हुये था एक ओर को अधिक 
मुछ गई और सब, अंगूर, नासपाती सव मेज पर लुढ़क कर फेल गये । 

“गधा !” बाना चीखी। 

उप्त तौकर ने यह समझाने की गलती की कि बहू बत्तावे लगा कि फल 
ठीक प्रकार से तहीं रवखे थे । कुछ 'सनन्‍्तरें निकालते में जो चे उन्हें श्रस्त- 
व्यस्त कर दिया था । 

“तब, नाना ने कहा : “जो मूर्खा है | 

“'किस्तु मैडम, “अत्यधिक मर्भाहत होकर नौकरानी ने कहा । 


इस पर मैडम उठी शोर श्रधिकार के पूराविश में किटकिदाते हुये 
बोनी : “बहुत हो इका, में सोचती हूँ, तुम सब कमरा छोड़ दो | हम तुमको 
अधिक नहीं चाहते ।” 

इस तीक्षणता-प्रदर्शन के उपरात्त वह जैसे शान्‍्त हो गई। डेसर्ट भली 
प्रकार से वितरित हो गया और सभी ने अपनी-अपनी सहायता कर प्रसन्नता 
का अनुभव किया | किल्‍्तु सेटीन ने एक नासपाती ले ली जिसे कुृतरती हुई 
बह अपनी स्नेहमयी के निकट पहुंच गई श्ौर उसके कन्धों पर भुक कर कुछ 
पातें कान में बुदब्रृदाती रही । भ्रौर वे दोनों ही मिलकर हँसती रहीं। फिर उसने 
अपनी नासपाती का अंन्चिम टुकड़ा लेने की इच्छा की। अपने दांतों में 
भीचकर उसने उसे नाना के झ्ागे बढ़ा दिया । इस प्रकार उन्होंने फल का वह 
टुकड़ा समाप्त कर दिया | साथ ही उनके श्रोंठ एक दूसरे से छूते हुये चुम्बन लेते 
रहे | इस हृश्य का पुरुषों ने प्रसन्नता सहित विरोध प्रकट किया । फिल्लिप ने 
कहा कि वे लोग म खड़े हों । वेम्डेत्न स ने कहा कि अच्छा हो कि वे कमरे को 
छोड़ कर अन्यत्र चली जांय। जा्ज उठा भर सैदीन की कमर. में हाथ 
डाल कर ले श्राया श्रौर उसकी कुर्सी पर बैठाल दिया । 


“तुम लोग कितने पागल हो ।” ताना ने कहा : “तुम लोग मेरी नन्‍्ही 
सी प्रियतमा को अमते हो। प्रिय ! चिस्ता मत करो । उनको देखी ही मत । यह 


इेहद 


जे 


हमारा काम है,” और मुफ्ट की ओर घुमकर, जो बाल्लीन मुद्रा में वह सब 
देख रहा था, उसने जोड़ दिया-- प्यारे ! बया ऐसा नहीं है ?” 

हां, निश्चित,” घीरे से अपना सिर हिला कर वह बुदबृद्याया । 

श्रव आगे कोई विरोध ने था । इन पुरुषों के मब्य, उन बड़े नामों को 
साथ लेकर, वे पुरानी स्मृतियाँ लिये हुये, दोनों स्धिय्रां एक दूसरे के समक्ष बैठी 
रहीं ग्रौर कोमल दृष्टि-तिनिमय में डुबती रहीं जैसे अपने में लोन होकर वे अपने 
सेक्स की झक्ति के आधार पर अधिकार जमा रही हों और पुरुषों फ्रा तिर- 
स्कोर करने की जंसे कसम खाये हुये हों । इस प्रकार वे प्रसन्न होगी रहीं । 

ऊपर बड़े कमरे में कॉफी परोत्ती गई । ग्रपती उसी प्राचीन भव्यता 
में उस स्थान पर उन गुलाबी रज् के पद में घिटे दो प्रकाग्म-द्रीप हल्के-हल्के 
जल रह थे। रात को उस समय, उन डालियों के बीच तांबे व चीनी के 
बतंन उस प्रकाश में ऐसे चमक रहे थे और सोने व संगमरमर की उन वस्तुओं 
को भलका रहे थे कि वे फटावदार लकड़ी के किश्ली उड़े पर रवसे चिकने व 
चमकदार प्रतीत होते थे। जैसे प्रकाण की उस तह को रेणमी लकलकाहुट में 
तेरा रहे थे | मध्यातान्तर की अ्रग्ति धीमी जल रही थी और वहाँ काफी गर्मी 
थी । साथ ही शक्ति की एक नागवान गर्माहंट उन पर्दों के बीच घिरी हुई थी । 
ओर इस कमरे में, नाना के वेयक्तिक जीवन का सब कुछ भरा पढ़ा था, यहाँ 
उसके दस्ताने, एक रूमाल, एक खुली हुई पुस्तक इधर-उधर फल खच्चे पे । 
वहाँ बिना किसी दिखावे के उससे मिला जाता था। यहाँ वायलेट की उप्तकी 
गन्ध परिपूर्ण रहती थी शोर जँसे बड़ी प्रसन्न व झल्हड़ लड़की की श्रस्त- 
व्यस्तता सर्वंत्ष फैली रहती हो जो उस समस्त वेभव व सम्पत्ति में एक विशेष 
श्राकर्षण बनाये हुये थी। वहाँ की आराम-कुप्रियाँ एक पलंग के बराबर 
पड़ी थीं तथा नद्देदार कुप्ियां ऐसी गहरी थीं जैसी एक मभेहराब। वे तोंद 
को नियन्त्रित करती थीं भर समय की तेजी को भुलाती थीं और उत बब्दों 
को मीठा करती थीं जो इधर-उधर कोनों डे प्रकट होते थे । 

ग्रस्तिस्थान के तिकट एक सोफे पर जाकर सैटीन फैलते हुये लेट गई । 
उसने एक सिगरेट जलाई तभी बवेन्डेत्रोस ने उसके प्रति जलन ब ईर्पा का 
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प्रश्न व अभिनय करते हुये उसे छेड़ना प्रारम्भ किया और उसे धमकाया भी 
कि यदि आगे फिर कभी वह नाता को अपने कर्तव्यों से विमुख करेगी तो वह 
उप्मे ठीक कर देगा । फिलिप व जार्ज ने उसको वुरी तरह बिढ़ाता प्रारम्भ 
किया और इस बुरी तरह भींचा कि वह चीख पड़ी । 


“डालिज्ध, डालिज्भ ! इन जोगों को यहाँ से हटाओ। वे मुझे पुनः 


उत्तेजित कर रहे हैं ।” 

“इधर शआराग्नो । उसे वहाँ छोड़ दो जी,” ताना ने गस्भीर होकर कहा : 
“तुम जानते हो कि में उसे ऐसे तंग होते नहीं देख सकती; औौर तुम प्रिय ! 
यह जानते हुये कि वे लोग इतने शैतान हैं उनके पास क्‍यों जाती हो ?” 

सेटीव आरक्त चेहरा लिये शौर अपनी जीभ बाहर निकाले ड्रसिंग- 
रूम में घुस गई, जो एक पीले संगमरमर की सी आभा व्यक्त कर रहा था श्रौर 

हाँ एक गैस का हुंडा जगमगा रहा था जिस पर दूधिया ग्लोब चढ़ा 

हुआ था । 

तब नाना उन चारों व्यक्तियों से वार्तालाप करती रही जैसे घर की 
मालकिन की विशदता में हो। दित् भर बहु एक उपन्यात्त पढ़ती रही थी 
जो एक वेश्या की कहानी थी। जिसने उप्तमें एक तीब्र उत्तेजना भर दी थी 
साथ ही उम्तमें तिरस्कार भी उभरा हुप्रा था। उप्तने कहा कि वह सब भूठ है। 
जैसे उसने उप्त प्रकार के गन्दे साहित्य के प्रति एक तीज्न रोष प्रकट 
किया । यह बड़ा स्वाभाविक कहलाने का बहाना था जैसे कोई भी सब 
कुछ व्यक्त कर सकता है जैसे कोई उपन्यास ऐसा नहीं लिखा जाना चाहिये 
जो एक सुखद समय को बरबाद करे। पुस्तकों और नाटकों के सम्बन्ध में 
नाता की एक सीमित विचारधारा थी। वह कोमल व ऊंचे साहित्य की 
काप्रता करती थी, वँसी वस्तु्यं जो उसे विचारशील बनावें व उसकी शक्रात्मा 
को ऊंचा उठायें। तब बार्तालाप पेरिस में उत्पन्न तात्तालिक घटताश्रों पर 
प्रटक गया जिनसे नगर में उयल-पुयल मची हुई थी--उन लेखों पर जो 
समाचार पत्रों द्वारा श्राग भड़का रहे थे और प्रत्येक रात्रि को होने वाली 
सभाओ्रों की बातों को लेकर जिनमें दंगा करने व हथियारों से सुसज्जित होने 


४०० 


च्क्ा 


का प्रचार किया जा रहा था। नाना से अपना रोप रिपव्चिकत्तों पर प्रकट 
किया । पता नहीं वे गन्दे लोग जो स्वयं अ्रपने को कभी स्वच्छ नहीं ऋरते, 
क्या चाहते हैं ? क्या प्रत्येक प्रसन्न नहीं है ? क्या बादशाह ने सब की भलाई 
"के काम नहीं किये हैँ ? ये लोग पक्के बदमाश हैं ! वह उन्हें जानती है । उबके 
सम्बन्ध में कह सकती है-- यह भुलाते हुये कि अभी थोड़ी देर पूर्व ही खाने की 
मेज पर उसते अपने झूये. डि. ला. गांडटे के जीवन के प्रति कितनी 
श्रद्धा प्रकट की थी और तब वह बीते दिनों के भ्रपने परिचितों व प्रित्रों के 
सम्बन्ध में कहती रही, भ्पने सम्पूर्ण तिरध्कार सहित जो एक नारी में सर्वोच्च 
शख्तर पर पहुंचने पर अतीत के कष्टों के प्रति प्रकद होते हैं। ऐसा हुआ कि 
उसी मध्याक्ष उसने बड़े हास्यास्पद रुप में फिगारों में प्रकाशित एक जाम-सभा 
का विवरण पढ़ा था। उसका ध्यान कर बह उस क्षण भी हँस रही थी, 
बयोंकि उसमें व्यंग्यात्मक शब्दों का प्रयोग किया गया था और एक घृणशास्पद 
नशेबाज का विवरण था, जो बाद में वहाँ से निकाल बाहर किया गया था । 
“ओह ! ऐसे मशेबराज [” उसने बड़े घृणास्पद ढद्ज से कहां : “नहीं, 
» संघप्रुव उनकी रिपब्लिक प्रत्येक्त के लिग्रे एक बड़ा दुर्भाग्य होगी | ओोह ! 
भगवान दीर्घकाल तक बादशाह को सलामत रबसखे |” 
प्रिय ! भगवान तुम्हारी सुनेगा,” गम्भीर होकर मुफट ने कहा: 
“किन्तु डरो मत, बादशाह प्रत्यधिक शक्तिशाली है ।” 
उसमें वैसी ही भावनायें बनी रहें-- ऐसी कामता वह करती है ) राज- 
नीति भें दोतीं की विचारधाराप्रों में साम्य था। वेन्डेब्रेस तथा लेफ्टिनेन्ट 
हगन भी उन बदमाशों की मजाक बनाते रहे-जंसे रेंकते वाले गधे जो 
बच्दूकों को देखकर छिप जाते हैं! उस रात जाज॑ गुमसुम व मुरक्ताया हुआ 
बैठा रहा | 
“बच्चे ! तुम्हें क्या हुआ १” उसको मौन देखकर नाता ने प्रइत किया । 
“कुछ नहीं ! में केवल सुन रहा हूँ,” वह बुदबुदाया । 
+ किन्तु वह दुःखी था क्योंकि भोजन के कमरे से निकलते हुए उसने 
उस नौजवान स्त्री के साथ फिलिप को मजाक करते सुना था और श्रव भी 
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उसके (जार्ज के) स्थान पर फिलिप ही नाता के निकट बैठा था | उसके हृदय 
में झ्राहें भर रही थीं जो फूट पड़ना चाहती थीं किन्तु क्यों--उसे वह स्वयं 
भी नहीं जानता था। वह उन दोनों को एक साथ देखना असह्य समझ रहा 
था । उसमें, ऐसे शंतानी के विचार उभर रहे थे ज॑ंसे उप्तके गले में कोई, 
वस्तु रुष गई हो, और अपनी वेदना में वह लज्जा का अनुभव कर रहा था | 
बहू, जो सैटीन पर हँस रहा था तथा जिसने स्टेनियर, मुफट ब श्रन्य लोगों 
को सहन किया था, अ्व विद्रोह कर उठा था तथा इस झूपाल से श्रावेश में 
था कि फिलिप किसी दिन उस ज्ी का प्रेमी बन जावेगा । 


: "लो, बिजोय को लो”, उस छोटे से कुत्ते को जो उसकी गोद में सो 
रहा था, नाना ने जाज को शोर उसे सन्‍्तोप देते के विचार से, आगे बढ़ा 
दिया । और जार्ज पुत: इस विचार से, कि वह नाता की किसी वस्तु को छू 
रहा है, उस पशु को जो नाता की जांघों की गरमाहुठट से भरा हुआ था, 
प्रसन्न हो गया । 

तब वार्तालाप वैन्डेत्रेस के उस दुर्भाग्य पर स्थिर हो गया जिसके द्वारा 
वह विगत रात्रि सकल इम्पीरियल में हारा था। मुफद ने जो स्त्रयं कोई 
लिलाड़ी तहीं था, ब्राइचर्य प्रकट किया । किन्तु वैन्‍्डेब्रोस ने अपने आगामी 
दुर्भाग्य की बात को मुस्कराकर टाल दिया, जिसके सम्बन्ध में पेरिस में चर्चा 
प्रारम्भ हो गई थी । यह कोई विशेष भहत्व का प्रसंग नहीं होता कि अन्त कैसे 
प्रस्तुत हुआ, किन्तु विशेषता यह होनी चाहिये कि पग्रन्त सुन्दर हो | कुछ समय 
से नाना यह देख रही थी कि वह किंचित्‌ परेशान था। उपके मुह के कोनों 
पर फ्रुरियाँ पड़ गई थीं तथा उसके नेत्रों में अस्थिरता एवं चिन्ता भलकती 
थी। उसने अपने में छुछु आपन की तेजी बनाये रक्ल्ली थी साथ ही अपनी 
कुलीनता की समृद्धि तथा सुरुचि को स्थिर रकखा था। श्रभी तक, समय-समय 
पर थोड़ा चक्कर श्राता था--उस खोपड़ी के ग्रन्दर जो नारी और खेल से खोखली 
हो रही थी | एक रात, जो उसने नाना के साथ व्यतीत की थी, उच्तको 
झपने क्रूर विचारों से भयभीत कर दिया। वह जैसे सोच रहा था कि 
वह अपने झ्रापको अपने घोड़ों के साथ श्रत्तवल में बन्द कर लेगा व उसमें 
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श्राग लगा लेगा इसके पूर्व कि वह सब ओर से जकड़ जाय । उस समय केवल 
उसमें अपने एक घोड़े, जिसका ताम लुसिगनन था; के प्रति आशा शेष थी 
जो पेरिस के प्रान्ड-प्राइज के लिये सिखाया जा रहा था। वह केवल उस घोड़े 
"र जीवित था जो उसके कर्ज में दवा हुप्रा था । हर समय जब भी वाना ने 
उससे धत माँगा उसने जुन माह तक के लिये, जबकि लुत्रिगतन जीतेगा, 
बात टाल दी | 
“वाह !” नाना ने मजाक में कहा : “वह हार भो सकता है। जैसे 
हूं सबको रेस से बाहर निकालने वाला हो ! ” 
वह केवल संदिग्ध मुस्कराहट में धीरे से कह पाया : “जों हो, श्रध्ी 
तो मैने अपने को एक आवारा मान ही लिया है, एक त्रयस्थ--तुम्हारे समक्ष । 
नाता, नाता, अभी तो ठीक से कह लेता हूँ । तुम नाराज तो नहीं हो ?” 
“ताराज'' क्यों ?” सचमुच बहुत प्रसन्न होते हुए नाना ने उत्तर दिया। 


वार्तालाप चलता रहा । वे एक मुकदमे की बात कर रहे थे जो शीत्र 
ही प्रारम्भ होने को था और जिसे वह नौजवान स्त्री देखता चाहती थी। 
तभी सैटीन, डे सिंग-रहूम के द्वार पर झांकी और चपलता में नाना को पुकारते 
लगी । नाना तुरन्त उठी, उसने उस भद्र पुरुष को वहीं छोड़ दिया जबकि 
वे दोनों बड़े श्राराम से बातचीत करते हुए, सिगार के घुए उड़ा रहे थे 
और एक गम्भीर प्रइत पर विचार कर रहे थे कि अपनी नशे की तीव्रता से 
उत्पन्न मस्तिष्क की विक्ृति में कोई हत्यारा अपने झत्यों के प्रति कहाँ तक 
उत्तरदायी है । ड्रेसिंग-रम में 'जो' एक कुर्सी पर बंठी थी शौर जोर-जोर 
से चिल्ला रही थी और सेटीन उसे निरर्थक रूप से सानन्‍्त्वना देने की चेष्टा 
कर रही थी। 

“बया मामला है ?” विस्मय सहित नाना ने प्रशत किया | 

“ओह, डालिय ! इसको समफराग्रों/, सैटीन बोली : “बीस मिनट 
से मैं उसे तकंपूरवंक समभा रही हूँ किस्तु यह इस बात पर चीख रही है कि 
तुमने उसे मूर्खा कह दिया है ।” 


डणएरे 


हां मैडम, यह बड़ा कठोर है'''बहुत कठोर है,” सिसकियों में जैसे 
# धते हुये जो ने प्रकट किया । 

इस दुश्य से वह नवश्रुवती प्रभावित हो उठी और उसने कुछ मीठे 
शब्द कहे । किन्तु फिर भी वह झान्त न हुई तो वहू उसके समक्ष बैठ गई और 
अपता हाथ उसकी कमर में डाल लिया जंसे बड़े अ्पतत्व में भर गई हो । 

“पक्रितु छुभ बड़ी पागल हो । मेंने यदि भुर्खा कहां तो भी उप्ती भाँति जैसे 
में ओर कुछ कहती है ! मेरा आशय तो वह नहीं था । यों में एक आवेश में 
थी | और में गलत भी थी । लेकिन भ्रव तो चिल्लाना छोड़ो ।” 

“में मैडम को अत्यधिक स्नेह करती हूँ”, जो बुदबुदायी : "मेने जो 
कुछ भी किया सब मैडम के लिये ।” 


तब ताना ने नौकरानी को चूम लिया, और यह प्रदर्शित करने के 
लिये कि वह ४ससे रुष्ठ नहीं है उसने उसे एक पोशाक दी जो नाता ने कठि- 
नाई से तीन बार पहनी थी । भमगड़े उपहारों में ही समाप्त होते हैं। जो ने 
अपनी भ्राँखें रूमाल से पोंछ लीं श्रौर कपड़ों को हाथ में ले जाने के पूर्व उसने 
बताया कि वे सब रसोई में बड़े उदास बंठे हैं क्योंकि उन्होंने भोजन नहीं 
किया है; जैसे मैडम के रोष ने उनकी भूख ही नप्ठ कर दी है। तब मैडम ने 
उनको शान्त करने के लिये समभौते की प्रतीक एक लुई भेज दी । नाना 
किसी को दुःखी नहीं देख सकती थी । 

ताना श्रत्यधिक प्रसन्न हो ड्राइज्र-हम में लौदी वथोंकि उसने उस भंभाट 
को शांत कर दिया था श्रन्यथा बह अगले दिन के लिये भी कष्ट बस जाता । 
तभी सेदीन उसके कान में घीरे से कुछ बुदवुदायी । उससे शिकायत की और जाने 
की घमकी दी यदि वें लोग इस तरह उसे तंग करेंगे। उसने अपनी डालिज्ग 
से अनुरोध किया कि वह उस रात उन सब को विदा कर दे | यह उनके लिये 
एक सबक होगा । और तब दोतों के अकेले रह जाते में कितना मज़ा 
रहेगा। प्रतः नाना चिन्तित होते हुये बोली कि वैसा सम्भव नहीं है | तब एक 
बालक की भाँति श्रपत्ती बात मनवाते के लिये वह अ्रश्रिक तीत्रता से 
जिद करती रही । 
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"में उस पर ज़िंद कर रही है, सुनतो हो ? पब को भेजो या में स्वयं 
जाती हूँ । और तब वह ड्राइज्ू-हम में लौट श्राकर एक म्ोफे पर पढ़ रही 
सब से दूर, एक खिड़की के पास । वहाँ वह पूर्णतः शान्त बनी रही जमे मर 

ई हो और अपनी बड़ी-बड़ी आ्राँखें प्रतीक्षा में वाना पर ठिक्काये रही । 


लक 


पुरुप-बर्ग जाता-फोजदारी पर लिखी गयी लेखकों की तवीत विचारधारा 
पर निर्णय थे विशेषतः किल्‍्हीं विशिष्ठ पंश्नोलीनी सम्बन्धी मुक़द्मों के 
प्रति अनुत्तरदायित्व के विषय को लेकर जिससे भय था कि भविष्य में श्रपा- 
प्ठिजों के श्रतिरिक्त कोई भी अपराधी न रह जावेगा । नवयुवती निरत्तर सिर 
हिला कर सहमति देती रही; साथ ही किसी प्रकार काउन्ट को विदा करने की 
युक्ति भी सोचती रही | शोर सब तो झ्ीघ्र ही चले जावेगे कितु यह निश्चित था 
कि बहू रुक जावेगा । और वही हुआ । जँसे ही फिलिप ने जाने की चेष्ठा की 
जाज॑ भी उसके पीछे हो लिया । उसकी केवल चिन्ता इतनी थी कि वह अपने 
भाई को पीछे न छोड़े । बन्देब्रेस वुछ मिनट और रहा। उसने बातावरण का 
मनन किया । वह प्रतीक्षा करता रहा कि देबातू कोई ऐसी बात सम्भब बनते 
जावे जिससे मुफट चला जाय । किल्‍्तु जब उसने देल्ला कि वेप रात्रि के लिये 
वह और अधिक भ्राराम से संभल कर बेठ रहा है तो उसने जिद नहों की 
और एक चतुर व्यक्ति की भाँति चुपचाप चला गया। किल्तु जैसे ही वह 
हार की ओर बढ़ा उसने सेटीन को श्रपलक नेत्रों से धुरते हुये देखा और किसी 
भी भ्रम को आशंका न पाकर बह भागे बढ़ा और उससे हाथ मिलाया ! 
“दरयों, हम लॉग नाराज नहीं हे, बंया हैं ?” वैन्डेत्र स ते प्रहत किया--- 
/ मुझे क्षमा करो | जो भी हो, हम सब में तो तुम्हीं अच्छी हो |” 
सेटीन ने उत्तर देता हेय समझा और बहू निरच्तर नाना व मुफट पर 
एृष्टि गढ़ाये बैठी रही जो अकेले रह गये थे। श्रब किसी रुकावट के प्रभाव में 
मुफट नाता के निकट जा बैठा था और उसकी उंगलियाँ अपने हाथ में लेकर 
चुन रहा था। तव, उसने प्रश्ंग को परिवर्तित करने के विचार से प्रशत किया 
+ कि क्या ऐंस्टेला ठीक है। विगत रात्रि मुफट ते कहा था कि बच्ची बढ़ी 
उद्यास्त है। घुफट अपने ही घर में एक दिन भी सुखी नहीं रहता; उम्तकी पत्नी 
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सदँव बाहर रहती है भर लड़की बर्फ की सी उदासी में लिपटी पड़ी! 
रहती है । इन घरेलू मामलों में ताना सदेव अ्रच्छी सलाह देती थी। अब 
मुफठ मन व शरीर की विक्वति में पुन: अपनी व्यथा व्यक्त करते लगा । 

“तब तुम उसकी श्ञादी क्यों नहीं कर देते,” माना ते अपने बचत की 
याद कर कहा । 

और उसने तुरब्त डागनेट के सम्बन्ध में कहने का साहुस कर 
डाला | किन्तु उस नाम के झ्ाने पर काउन्ट ने अपना तिरस्कार प्रदर्शित 
किया । कभी नहीं, विद्येपतः नाना ने जो कुछ कहा था उसके उपरात्त। 
ताना ने जेसे विस्मय का सा अभिनय किया श्रौर तब अ्रट्टवहास कर उठी श्रौर 
श्रपनी भ्ुजायें काउन्ट के गले में डाल कर बोली-++ 

“ओह ! तुम इतने ईर्पालु क्यों हो ? कुछ समझदार बनों | जब वह 
भैरे विरोध में कह रहा था तब सें श्रावेश में थी । आज, सचमुच उसके लिये 
मुझे खेद है । 

किस्सु मुफट के करधों के पीछे से नाता ने सेटीन की आँखें अपनी ओर 
स्थिर देखीं। उलभत मानकर उसने उसे शीघ्र विदा करने का उपक्रम किया ७ 
श्र गम्भीर होकर बोली: “मेरे मित्र ! यह विवाह श्रवश्य होगा। में 
नुम्हारी पुत्री की प्रसन्नता को नहीं रोक सकतीं | वह सचमुच बहुत श्रच्छा 
श्रादमी है। तुम वेसा और नहीं पाञ्नोंगे ।” 

श्रौर जब वह अनवरत धारा की भाँति डागनेट की प्रशंसा करती 
रहा । काउन्ट ने पुनः ताना की भरुजाओं को थाम लिया। वह भागे 'न' नहीं कह 
सका । उसने कहा कि वे उस सम्बन्ध में फिर बातें करेंगे | श्रव॒ जब काउन्ट 
ने बिस्तर पर जाने का प्रस्ताव किया तो नाता ने धीमे स्वर में विरोध प्रकट 
किया । वह सम्भव नहीं है । श्राज वह स्वस्थ नहीं है। यदि वहु उसे किचित 
भी स्नेह करता है तो जिद नहीं करेगा । जो हो, वह निरन्तर श्रनुरोध करता 
रहा कि वह छोड़ेगा नहीं और जब नाना कुछ २ नरम हुईं तो उसने पुनः सैदीत 
के गम्भीर नेत्रों की शोर देखा । इस पर तातना पुनः कठोर हो मई । नहीं, » 
यह सम्भव नहीं है। काउन्ठ ग्रत्यधिक प्रभावित होकर और अ्रत्यमतस्क सा 
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हर देंख॑ते हुये उठ खड़ी हुआ और प्रपता ठोप ढूढ़ने लगा । किन्तु द्वार पर उसने 
भीलम के सैंट का ध्यान किया जो उसकी जेब में पड़ा हुआ था । वह सोच 
रहा था कि वह उसे बिस्तर के नीचे छिपा देगा । और जैसे ही नाना उस पर 
चढ़ेगी वह उसके पैरों से टक्रायेगा वह उसका एक बच्चे की भाँति 
बड़ा विस्मय होगा जिमके लिये वह भोजन के समय से ही विचार रहा 
था | तेब, उस अस्तत्व्यस्तता में, इस प्रकार खबेड़े जाने की बेदना सहिंत 
फाउन्ट ते यों ही भ्रतायास वह जवाहरात ताना को थमा दिये । 


“बह क्या है ?” जानता ने प्रशत किया । “क्या, नीलम ? आह ! हाँ, 
धह सेट जिसे हमने देखा था | तुम कितने सहृदय हो । किन्तु में कहती हूँ 
प्रिय, तुम सोचते हो कि वया यह वही है ? आल्मारी में वह श्रधिक सुन्दर लग 
रहा था ।” 

उसने अंनेकानेक धस्यत्राद दिये । और नाना ने उसे जाने 
दिया | तुरन्त ही सोफे पर प्रतीक्षा में पड़ी सैटोन को काउल्ट ने देखा । तब 
उसने दोनों स्त्रियों को देखा श्ौर श्रागे बिना जिद किये वह छुपचाप चला 
गया। मकान का द्वार कठिताई से बन्द हो पाया होगा कि सैदीन ले वाता की 
फमर पकड़ ली और गावे-वाचने लगी । तब बिड़की क्री ओर दोड़ कर वह 
बोली : 

“चलो हम देखें कि बाहर वह मूर्ख कैसा दिखाई देता है ।” 


पर्दो की परचाई में दोनों ह्लियों ने लोहे की रेलिंग पर भाँकि कर 
बाहर देखा । एक का घंटा बज उठा । एवेन्यू डि. विलियर्स इस समय सुच- 
सात पड़ा हुआ था जिसके किनारे गैस लैम्पों की दोहरी पंक्तियाँ थीं । मार्च 
महीने के उस गहन भ्रन्घकार में तेज हवा के 'ोंक़े वर्षा सहित उठ रहे 
थे। रिक्त मैदान परछाइयाँ जैसे प्रतीत हो रहे थे । 


भ्रौर दोनों ही लड़कियाँ पागलों की सी हंसी की गज में खिलखिला 
उठीं ज्यों ही उन्होंने मुफट की गोलाकार पीठ को देखा जो गौले फुटपाथ पर 
जल रहा था जिसकी परछाई रुदन की सी छाया प्रकट कर रही थी जो उस 
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बर्फीले, नवीन व निर्जत पेरिस पर पंड़ रही थी । किन्तु नाता ने सैटीन को 
झलग हटा दिया ) 

“सावधान हो, पुलिस !” 

ज्योंही उन्होंने सामने के एवेन्यू में दो काली मूर्तियों को साथ चल कर 
ग्रन्दर जाते हुये देखा वैसे ही अपनी हंसी रोक ली । 

ताना में, अपनी समस्त विलासिता-सहित, उस शाही नारी की भाँति 
जिसका प्रत्येक व्यक्ति श्राज्ञाकारी है, पुलिस के प्रति एक भय विध्वमान था और 
बह मृत्यु सहश भयातुर होकर पुलिस के सम्बन्ध में किसी से कोई वार्ता सुनने 
को प्रस्तुत न होती थी। जब कभी भी कोई पुलिस वाला उसके निवास की शोर 
देखता तभी वह अल्त-व्यस्त हो जाती थी । ऐसे लोगों से क्या सम्भावित है, 
कुछ पता नहीं । वे उन दोनों को साधारण श्रेणी की स्लियाँ कह कर ही साथ 
ले जा सकते हैं, कि वे उतनी रात की यों हेस रही हैं । सेटीत काँपते हुये नाना 
में चिपट गई । इस पर भी थे वहीं खड़ी रहीं ग्रौर एक प्रक्राश-किरण को, 
देखकर ग्राकपित हो गई जो फुटपाथ की घूल पर पड़ते हुये थिरक रही थी । 
वह एक चीथड़े बीतते वाली औरत की लालठेव थी, जो नालियों में कुछ 
खोज रही थी | सैटीन ने उसे पहचान लिया । 


“क्यों ?” उसने कहा : “बहू महारानी पोमेर है जो काश्मीर को 
डलिया लिये हुपे है ।” 

झौर जब वर्पा की फुदार उतके चेहरों पर धपेड़े देने लगीं तब उसने 
प्रिय महारानी पोमेर का इतिहास कहता प्रारम्भ किया। श्रोह | वह एक 
भ्रप्रतिम तारी थी श्रोौर किसी समय प्षमस्त पेरिस को अपने सोन्दर्य से मीहित 
किये हुये थी । उसकी वैसी चाल-डाल थी, बसे भोहक कपोल थे तथा पुरुषों से 
पशुग्रों की भाँति व्यवहार करती थी शोर अनेक बार बहुत बड़े व्यक्तित्व उसकी 
सीढ़ियों पर रोते देखे गये थे । ओर अब वह खूब शराब पीती है। पास पड़ोस 
की स्लियाँ उसे गनदे शब्द कह कर आपस में प्रसन्न होती हैं और सड़कों पर। 
पागल उसके पीछे भागते हैं, उस पर पत्थर फेंकत हैं। संक्षेप में पूर्ण विन्ाशक्रे 
साथ एक महाराती कीचड़में गिरगई है । बहुत संतत्त होकर नाता ने सब सुना । 


डण्द 


“तुए अभी देखोगी”, चेटीन नें जोड़ दिया। 

उसने पुरुषों की भांति सीटी बजायी । उस चीथड़ा इक्ट्रा करते वाली 
मै प्रपता सिर ऊपर उठाया जिससे लालटेन के प्रक्रान् में उसका चेहरा दिखाई 

/ दिया । उन चीथड़ों की गठरी के नीचे फटे हुए बड़े रूमाल में बेचा क्रुटियों पड़ा 
* नीला बैहरा, बिना दाँतों का पोपला प्रुह्द और जनलते हुए गड़ढ़ों में दी आँखें । 

और तब नाना वे उस अंधकार में चेमस्ट का ध्यात किया--वह इर्मा एलालम, 
डरावनी व दीर्षायु में घिरी तथा गराब में दुब्ी वेश्या, यह अनुभव तथा 
सम्मात से भरी हुई तारी जो उमके भवन की सीढ़ियों पर चढ़ रही थी वे गति 
बालों की भीड़ से घिरी ईहु थी | तब जब मीन ते कुलयुलाते हुए उस बुड्निया 
को देखकर, जो उसे नहीं देख पा रही थी, पुतः सौदी बजाई--तनी दुसरी 
श्रावाज में वह घुदबुद्याई । 

“दूर हटो, फिर पुलिस ! अ्रव हम. लोगों को जीन्न हट जाता 
घाहिये ।” 

पगवापों के स्वर पुल सुताई दिये । उन दोनों ते खिड़की बन्द कर 
दी । काँपते हुए तथा अपने गीले बालों सहित, नाना घमी और तब कमरे को 
देखकर आइचर्य में डवी रही कि जैसे उसते उस स्थान को पहेली बार देखा हो 
और, क्रिसी क्रपरिचित स्थान पर झा पहुँची हो । उसने बतावरगा को इतना 
गरम व इतना सुगन्धिमय पाया कि उससे वह अधिक सुख का अनुभव करती 
रही । उस प्राचीन फर्तीवर पर चारों ओर घन-वैभव भरा हुआ था। स्वर्ण, 
रेशमी सामान, हाथी दाँत, ताँवे के बतंत, सभी कुछ प्रकाश की उस गुल 
धूप में चमक रहे थे | और अ्रव तात्कालिक ब्नाचारों से धिरे मकान में विला- 
तिता की उत्तेजना उभर रही थी--उस भव्य ड्राइंग-हम की गालीतता, उसे 
आरामदेह डाइमिंग-खम की भलक, उमर भारी जीने की भान्ति जो गद्ठियों 
व कालीनों को कोमलता से भरे पड़े थे । वह मानी अचानक उसके व्यक्तित्व 
का फैलाव हो, उसके अधिकार व आनन्द की चाहना हों, ऐसी कामना जिम्ममें 
सब कुछ प्राप्त करके नष्ट कर देना हो । इसके पूर्व कभी भी उसने अपने सेक्स 
की शान्ति का अनुभव इतनी तीव्रता से नहीं किया था। उसने गम्भीरत।पूर्वक 
अपने चतुदिक दृष्टिपात किया और बड़ी दार्शनिकता में कह गई : 
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“हों, ठीक है, जब कीई यौवत के अतनिन्द में हो तो उसे प्रत्येक अवसर 
की हंप्नोग करना चाहिये ।/ 

किस्तु सेटीच क्षीर की खालों पर टहलते हुए शयनन्यृह से पुकार 
श्ही थी । 

“ज॑लदी आझ्नी ! जल्दी आग्ो [” 

ताता ने डे धिग-रूम में ग्रपने कपड़े उतारे । तुरन्त तैयार होने के 
लिये उसने अपने गहरे व हल्के रंग के केशों को दोनों हाथों में ले लिया 
झौर चांदी की तश्तरी में उन्हें भुकाया । उससे हेयर-पिनों की बरसात सी 
होने लगी | उस चमकदार बतेत में खनखन की श्रावाज प्रकद होती रही । 
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छून की प्रारम्मिक गमियों में, मेघ/वछन्त श्राकाश के नीचे, रविवार को 
पेरिस के ग्रान्ड-्प्राइज के लिये घुड़दौड़ बाजोत के मैदान में होने को 
थी । उपाकाल में सूबे अ्रपनी रक्तवर्गा धूल लिये आकाश में प्रकट हुआ था, 
किल्तु ग्यारह बजते-बजतें जब कि लॉंगचेम्प रेस-कोर्स में पहली गाड़ी पहुँची 
दक्षिण की एक हवा ने लाकर बादलों को बेंट दिया । भूरे रंग के बादलों के 
बैरे धीरे-धीरे चक्कर काटने लगे जबक्रि गद्टरे तीले रंग के झ्रासमान के टुकड़े, 
क्षितिज में एक शोर से दूसरी शोर फेल रहे थे। और तब बादलों को छेद कर 
जो धृप छिटकी तो अ्रचानक सब वस्तुयें चमकने लगीं | दर्शक कुछ पैदल चंल- 
कर व कुछ सवारियों में, आने लगे । 

दौड़ का मैदान श्रभी रिक्त था तथी निर्णायक का #वान भी सूना पढ़ा 
हरग्मा थो। जीत॑ने की जगह, प्रारम्भ होने का स्थान झौं र उसदी दूसरी ओर 
बैरे के बीच में एकसे, पाँचों स्टैन्ड भी रिक्त दीख रहे थे । 

नाना, ऐसे उत्तेजित होवे हुए जेसे ग्रान्ड-प्राइपब को घुड़दौड़े उसके 
भाग्य का निणंय करने वाली हो--जीत के स्थान के तिकट्तम बैठने वो 
कामना करती रही । बहुत पहले झ्ाने वालों में से एक, वाया--अपनी 
चाँदी से मढ़ी लैन्डो पर बैठकर, जिसमें चार शानवार घोड़े जुते हुए थे और जों 
काउन्ट मुर्फट की अपूवे भेंट थी--वहाँ पहुँची । जब वह ॒ग्रकठ हुई तो दाँ 
सईस निकटवर्ती घोड़ों कें साथ थे और दी सईस' बरधी पंर पीछे चुपचाप बे 
थे | वहाँ भीड़ भी अत्यधिक थी । वह वन्छेन्नेस के ग्रस्तवल ढंग की पोशाक 
पहने हुए थी जो नीली व सफिद रंग की थी । ऊपर की बॉडी व छोटा आवरण 
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पीज्ली रेशम का था जो तंग कंक्षा हुआ था, जिसके पीछे रोएदार पक ऊँची 
उठा हुम्मा था जो झागे के तनाव-कसाव को ग्रधिक महत्व दे रहा था ) स्कर्द 
घ बाहँ सफेद साध्त की थीं श्रौर एक पट्टी कर्धों के ऊपर फैली हुई थी तथा 
पह सब चाँदी के तारों से बंधी थी व धृप में और भी तीबता से चमक रही थी । 
एक घुंड़सवार की हूपरेखा में अपने को प्रकट करते के उद्दे श्य से उसने एक नीली 
टोपी पहन रखी थी जिस पर एक पंख खुसा हुम्ला था । उसके जूड़े के 
ऊपर से उसके युनहवी बालों का एक बड़ा ग्रुच्छा उभर रहा था जो उसकी 
पीठ के अर्ध-भाग तक एक पीली पूछ की भाँति केशों को लटकाये हुए था। 

बारह का घंटा बोला । ग्रान्ड-्प्राइज को घुड़दौड़ होने में अभी भी तीते 
घंटे प्रतीक्षा करनी थी । ज्यों ही लैच्डो किनारे लग गई नावा भी व्यवस्थित 
होगई और ऐसा अचुभव करने रूग्ी जैसे घर पर ही हो। अपनी प्रसन्नता के 
लिये वहु बिजोय कुत्ते और नन्हे लुई को साथ लाई थी । उसकी स्कर्ट पर 
सोते हुए दया धूप में भी कुला काँप रहा था जबकि बच्चा जो रिबन व लेस 
में लिपटा हुआ था रूगे की भांति ग्रुमसुम वेठा था और ठंड से इतना सुस्त 
पड़ा हुआ था जैसे मोम का वच्चा | झपने पड़ोप्ियों से विना परेशान हुए बह 
नौजबान स्त्री फिलिप व जार्ज हगन से बड़ी जोर-जोर से बातें कर रहो थी 
जो उसकी दूसरी श्रोर बैठे थे तथा जहाँ पीले शुवदस्तों, सफे३ गुलाव व नीले 
फारगेट-मी-नाट फूलों से स्थान भरा पड़ा था जिससे वे कन्धों के नीचे दीख पड़ने 
में अ्रसमर्थ थे। 

प्रत: नाना कह रही थी,“चू कि यह असह्य ही रहा था इसलिये 
मेने उसे द्वार दिखला दिया । और दो दिन से वह मेरे पास नहीं भ्राया है!” 

नाना मुफट के सम्बन्ध में कह रही थी किन्तु उन दोनों तवयुव॒कों को' 
उस्त झगड़े का वास्तविक कारण नहीं बता रही थी । ए+#' रात उतस्तने उसके 
कमरे में किसी आदमी का हैट पाया था । वढ़ उम््री केवल शैतान चेतना मात्र 
थी, एक कल्पना | अपने को सजग रखने के हैतु उसने किसी अ्रहृश्य को चित्रित 
सात्र किया था । 


रु 


“तुम्हें पता नहीं वह कसा विचित्र होता जा रहा है”, नाना कहती रही 
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श्र जो वृत्तान्त वह प्रकट कर रही थी उम्त पर स्वयं प्रसन्न होती रही । “अत 

हू एक कट्टर धर्मात्मा हो गया है। उदाहरणार्थ, प्रत्येक रात्रि में वह अब पूजा 
करता है। ग्रोह ! यह पूर्णतः सत्य है । वह सोचता है कि में कुछ देखती नहीं 
हूँ क्योंकि में बिस्तर पर पहले चली जाती हूँ किन्तु में उस पर दृष्टि रखती हूँ। 
वह बुदबुदाता है तथा मेरे निकट बिस्तर पर थाने के पूर्व घुमकर क्रॉस वा 
चिन्ह हाथों से बनाता है।” 


“कैसा कलापूर्णा है [” फिलिप ब्रुदब्रुदाया : “वह पहले और बाद में भी 
वही करता है ।” 


“हाँ, वही, पहले भ्ौर बाद में | जब मेरी नींद हूटती है तो में उसे 
बुदबुद।ते हुए देखती हूँ । सर्वाधिक जो मुझे रोप भ्राता है वह इस बात पूर कि 
हमारी कोई भी कलह बिता पादरियों का नाम लिये या उतका प्रसंग छेडे 
समात्त नहीं होती है । श्रव में भी सर्देव धाधिक बनी रहती हूँ । हँगो, जितना 
हँस सको । मुझे धर्म पर विश्वास है। मेरे इस विश्वास को कोई नहीं तोड़ 
सकता । केवल बहुत बुरा यह है कि वह रोता है भौर विषादमय वार्तालाप 
करता है। उदाहरणाथथ, परसों हमारी कलह के उपरान्त उसको दोरा श्रा 
गया । में बहुत घवड़ाई, तब नाना ते श्रपने को कुछ रोकते हुए पुत्त: प्रारम्भ 
किया : “देखो, उधर दोनों मिगनन हैं वे अ्रपने बच्चों को लाये हैं । ते बच्चे 
क्या सजे' हुए नहीं हैं. 


भिगनन बड़े सादे रंग की लेन्डो-गाडी पर थे श्रौर उस प्रकार की भव्यता 
मैं जिससे प्रकट होता था कि उन्होंने श्रच्छा घन बना लिया है। रोज़ बादामी 
रेशम की पोशाक में थी । जब लेडो कितारे लग गई तो उसने ताना को बड़ी शान 
से अपने गुलदस्तों के बीच देखा | उसके चारों घोड़ों, बग्घी व साज-सामान को 
देखकर रोज़ ने श्रपता श्रोठ काट लिया झौर सीधे बैठते हुए उसने गद॑त घुमा 
ली । इसके विपरीत मिगनन ने अपना हाथ हिलाया क्योंकि उसका सिद्धान्त 
था कि वह स्त्रियों के झड़ों से दूर रहता था । 
“योंही; कया तुम जानते हो कि वह ठिगना श्रादमी, जो देखने में बड़ा 
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चुस्त दिखाई देता है और जिपके दाँत बड़े भद्दे हैं, कौन है ? मान्सियर 
बेनट । बह ग्राज प्रात:काल ही मेरे यहाँ ग्राया था,” ताना ने कहा । 
“मान्सियर वेनद [” जाजें ते विस्मय में दोहराया। “यह सम्भव 
नहीं है । वह तो एक ईसाई है |” ॒ 
“सिश्चित, मैंने तुरन्त पता लगा लिया । श्रोह ! तुम कल्पना नहीं. ह 
कर सकते कि हमने क्‍या बातें कीं ? वह बड़ा मजेदार था। उसने काउन्ट के 
विपय में कहा भ्रौर उसके विच्छिन्न परिवार के सम्बन्ध भें, जिसकी प्रसन्नता 
मैं प्रात्त करा सकती हूँ । यह उसने घुमा-फिरा कर कहा | तब मैंने कहा कि 
जैसा वह चाहता है बसा करने में मुझे बड़ी प्रसन्नता होगी | मेंने यह भी वचन 
दिया कि वह प्रयत्न करके काउन्ट को उनकी पत्नी के पास वापिस कर देगी । 
हू बड़ा विनम्र था तथा निरन्तर मुस्कराता रहा। तुम समझो, यह कोई , 
हँसी नहीं है। मुझे प्रसन्षता होगी कि वे सब सुखी हों । इसके श्रतिरिक्त मुझे 
कुछ आराम भी मिलेगा क्योंकि कभी-कभी वह एक बड़ा सिर दर्द होता है।” 


पिछले कुछ महीनों की उसकी थकान व ऊब जैसे उसके श्रन्तरतम से 
प्रकट हो रही थी । इस सब के साथ ही पैसे के मामले में काउन्ट बड़ा परेशान 
था। बह बहुत चिन्तित रहता था | जो हुंडी उसने लेबार्डट को दी थी 
उसकी झवधि समाप्त हो रही थी शौर उसे उससे मुक्ति का कोई मार्ग नहीं 
दिख रहा था । 

“क्यों, वहाँ काउन्टेस है, ” जाज॑ ने, जो स्टेंड की श्रोर भांक रहा 
था, कहा । 

“कहाँ”, नाना ने सम्बोधित किया : इस छोकरे की भी क्या श्राँखें 
हैं? फिलिप ! मेरा टोप तो पकड़ो / 

किन्तु, जाज॑ ने तत्क्षरिक तत्परता में अपने भाई से पहले ही उस नीले 
रेशमी टोप, को जिस पर रुपहला काम था, बड़ी खुशी से ले लिया । नाना ने 
दूरबीन से देखा । 

“श्रोह ! हाँ, में देख रही हूँ । उसके साथ उसकी लड़की है | वह डाग- 
नेट उसके निकट जा रहा है ।” 
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तब फिलिप डागनेट की उस छरहरी इस्टेला के साथ निकट भविष्य में 
होने वाली शादी की चर्चा करता रहा । यह निश्चित हो चुका था और वे विवाह 
के पूर्व की घोषणा प्रकाशित कर रहे हैं। काउन्टेस पहले तो विरोध करती 
(रही किन्तु कहा जाता है कि काउन्ट ने जिद की । नाना मुस्कराती रही । 

“में जानती हूँ, में जानती हूँ, ताना कहती रही : “वह ठीक है! 
वह एक अन्धा भ्रादमी है । वह उसके उपयुक्त है”, और नन्हे लुई की ओर 
भुकते हुए वह बोली : “क्या तुम प्रसन्न हो रहे हो। देखो, बच्चा कितना 
गम्भीर बैठा है ।” हि 

बच्चा, बिना हँसे, श्रपनी निकटस्थ भीड़ को ज॑से बड़े उदास मन से 
देख रहा था। कुत्ता, स्कर्ट से हुठ कर, घुम-फिर कर, लुई के निकट श्रा बैठा था । 

चारों श्रोर स्थान भरता चला जा रहा था। हर प्रकार की गाड़ियाँ 
निरन्तर भरा रही थीं। सब तरफ चिल्लाहट, भीड़ की चीख पुकार, कोड़ों की 
लपलपाहट युनाई दे रही थी । 

लेबाडंट एक खुली गाड़ी से उतर रहा था जिसमें गागा, क्लारिस तथा 
शिवरी ने उसके लिये एक स्थान सुरक्षित किया था | ज्योंही वह 
मैदान को पार कर कठघरे की ओर बढ़ रहा था, नाना ने जाज॑ को उसे 
पुकारने को कहा भ्रोर जब वह झाया तो नाता ने हेस कर कहा : “मेरा क्‍या 
भाव है ?” 

वह नाना के सम्बन्ध में बात कर रही थी--वह सुन्दर ( नाता ), जो 
डियाना प्राइज़ की दौड़ में हार गई थी झौर वह पिछले श्रप्रेल-मई में डेस कार्स- 
प्राइज की रेस में, रेसों में शामिल तक न हुई। दोनों ही वेन्डेत्न स के प्रस्तबल' 
के दूसरे धोड़ों-लछुसिगनन--नें जीती थीं | छुसिगनन शीक्ष ही सब की प्रिय 
हो गई थी और बाद में तिःसंकोच दो, पर एक के भाव में थी । 

“ग्रश्णी भी--पचांस पर, लेबाडंट ने उत्तर दिया । 

'आजैतान ! तो मेरा भाव अभी प्रधिक नहीं है”, उस मजाक का 
आनन्द लेते हुए नाना ने प्रारम्भ किया : “तब में अपने आप को प्रोत्साहित 
नहीं करूंगी । नहीं, में बसा करूगी तो मुझे फाँसी लग जायगी | में उस पर 
एक लुई भी नहीं लगाऊंगी ।” 
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लेबाइईंट जो बहुत थीध्रता में था पुन: चलने को उद्यत हुझ्ना, किन्तु 
नाना ने उसे बुला लिया | वह उससे कुछ राय लेना चाहती थी । वह बहुत से 
सिखाने वालों व जाकी* को पहचानता था और विभिन्न भस्तबलों की भली 
प्रकार जानकारी रखता था । कम से कम बीस बार उसके दाँव पूरे उतरे थे । 
वह खेल के देवदूतों का राजा' नाम से सम्बोधित था । 

“टाँ, बोलो, कौन से घोड़े पर लगाऊँ ? वौजवात स्त्री ने प्रश्न 
किया । वह 'इंगलिश' किस भाव का है ?” 

“बहुत प्रच्छा । तीव--एक पर | वेलेरियो द्वितीय भी तीन--एक पर 
है । तब दूसरे--कासीनस पश्चीस पर, बोक-तीस पर, पिचनेट-पैतीस १र-हेसाड्ड 
चालीस पर, फ्रगपेत दस पर ।” 

“नहीं, में 'इंगलिश' घोड़े पर नहीं लगाऊँगी । भें देशभक्त हूँ ) हाँ, क्या 
कहते हो ? क्या वेलेरियो द्वितीय पर लगाऊँ ? ड्यूक डि. वारत्रस तो बिलकुल! 
चमक रही है। नहीं, लेकित नहीं । प्रास, लुई लुसिगतम पर-तुम्हारा क्या 
ख्याल है ? 

लेब्रार्डट ने बड़ी विचित्र हृष्ठि से ताना को देखा । तब नाता ने आगे 
भ्रुक् कर धीरे से उपसे पूछा कि वैस्डेज् स से निर्देश किया है कि वहू बुक- 
मेकर' के यहाँ उस पर लगावें जिपसे अपने दाँव में भ्रधिक सुरक्षित हो सकें। 
यदि उसे कुछ पता हो तो वह उसे बतावे। किन्तु लेबा्डड मे बिना कारण 
बताये कहा कि वहु उसके निर्देश का पालन करे। जैसा वह सर्वोत्तम समझे 
उसी के अनुमार वह अपने पचास लुई लगा दे श्रौर उस पर खेद ते करे । 

“सब घोड़ों पर जो तुम्हें पसन्द हैं” उसने खिलखिलाते हुवे कहा: 
/किन्तु नाना पर नहीं--वह एक देन निकम्मी है ।” 

लेबाडेंट प्रयत्त करके भी न जा सका । वह शान्त होकर ज्यों ही 
चलते लगा कि रोज मिगनन ने उसे कुछ निर्देश दिये | तब क्लारिस तथा 
गागा ते उसे बुलाया । वे सब वेलेरियों द्वितीय पर दाँव न लगा कर लुसिगतन 
पर लगाना चाहती थीं । 








*घुड़दोंड के धोड़े दौड़ामे वाला । 
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“यह तो बड़ी मूखता है कि कोई यह भी न जान सके कि जिस 

घोड़े पर दाँव लगा रहा है वह है कौन सा !” नाना कह रही थी: "में कुछ 
लुई लगाने का साहस करूँगी ।” 
ञ तब उसने गर्दत उठाकर बुकी को ऐसे खोजने का प्रयत्न किया जिससे 
वह पहचान सके । तभी उसवे परिचितों का एक समूह झपने चारों झोर देखा । 
दोनों मिगतन, गागा, क्लारिस तथा ब्लान्च के अश्रतिरिक्त तातानेते, भेरिया- 
ब्लास्ड भ्रपनी विक्‍टोरिया में तथा बेरोलीव हेकेठ अपनी माँ एवं दो अन्य पुरुषों 
के साथ दिखाई दिये | वहाँ कुछ नौजवानों की भीड़ थी जो बहुत शोर कर रहे 
थे। सर्वाधिक विस्मय नाना को स्टेनियर को देखकर हुआ जो साइमन को लिये 
हुए चला श्रा रहा था । 

“ग्रच्छा !” नाना बोली : “बह उचकका स्टेनियर बोस में श्रवश्य कुछ 
पा गया प्रतीत होता है ? तभी साइमन इतनी चमक रही है ।” किन्तु इसके 
साथ ही उसने टूर से ही उन्हें देखकर अपने को क्ुकाया । वह अपना हाथ 
हिलाती रही, मुस्करातो रही और यों घृम-घृम कर देखती रही जैसे उसके 

| ०0 उसके भश्रतिरिक्त शऔर कोई बठा ही न हो । तभी वह बातचीत करती 
रही : 
“जिस लड़के को लूप्ती साथ लिये जा रही है वह उसका लड़का 
दिखाई देता है। वह अपनी पोशाक में बड़ा सुन्दर दिख रहा है ।” 

तभी नाना ने बातचीत बन्द कर दी । उसने अभी-प्रभी द्राइकन को 
देखा | वे सभी उसे देखकर मुस्करा रहे थे किन्तु अपने को सर्वोपरि मानते 
हुए उसने जैसे किसी को पहच्यना ही नहीं । वह वहाँ कुछ करने नहीं आई है; 
वरन्‌ घुड़दौड़ देखने व मनोरंजन के लिये श्राई है । वह वस्तुतः एक जुग्नारो है 
ओर घोड़ों के लिए पागल भी । 

“देखो, वह सामने पाजी लॉ फेलो है”, जाज ने अचानक कहा । 

उसे देखकर सभी चकित हुए । नाना ने जैसे अपने लॉ फैलो को पह- 
चाता ही नहीं | जबसे उसने अपने चाचा की सम्पत्ति का स्त्रत्न देखा था 

+ तब से वह एक विशेष फैशन वाला आदमी बत गया था । सामने की झोर 
ग्पते थोड़े भुक्े हुए कालर केन्सदित वह हलके रंग का सूठ पहने हुए था जो' 
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उसकी उठी हड्डियों में कब्बे पर छुस्ती से कया हुआ था और अपने घुधरात्े 
बालों में था । वह श्रपनी कोमल आवाज में ब्र्ी तेजी से बोलता था शौर रुकने 
का किचित भी कष्ट सहन करना नहीं चाहता था । 

“वह बहुत तरोताजा दिखाई देता है ॥” नाना ने घोषित, 
किया । ह 

गागा और क्लारिस ने लॉ फेलो को बुलाया, श्रौर कहने को जं॑से 
उसके सिर पर सवार हो गई तथा उसको अटकाये रकक्‍्खा किन्तु वह तुरन्त हा 
बड़ी दयनीय स्थिति में तथा तिरस्क्ृत-सा भाग खड़ा हुआ । ताता ते उसे आक- 
पित किया तो उसकी औोर बढ़ने की शीघ्रता में वह बग्ची के पायदान पर 
खड़ा होगया और जब नाता ने उससे गागा को लेकर मखौल उड़ाया तो बह 
बोला : 

“ओह ! नहीं ! उस खूसद से आगे अब कुछ नहीं । वहाँ प्रयत्न करता 
मूर्खता है। इसके अतिरिक्त तुम जानती हो श्रब तुम मेरी जुलियट हो'''” 

उसने अपना हाथ अपने हृदय पर रक्खा । ताता खूब जोर से हँसी और 
उस अप्रत्याशित कथत्र की तेजी में, जो सबके सम्मुख हुमआा था, वह 
बोली : 

“हाँ, वह ठीक है। मुझे तुम यह भ्ुलाना चाहते हो कि में दाँव लगाने 
श्राई हैँ । जाज॑ ! तुम उस बुकी को वहाँ देख रहे हो--वह घुघराले बालों वाला 
तथा लाल रंग का मोटा । वह एक तुच्छ शैतान है जो मेरा प्रशंसक है । तुम 
वहाँ जाकर उससे पैसा लगाने की बात करो कि में किस पर दाँव लगाऊँ ?” 

“में देशभक्त नहीं हूँ । श्रोह्ठ ! बिलकुल नहीं ।” लॉ फेलो बोला : “मेरा 
सारा धन उस अंगरेजी घोड़े पर लगा हुआ है । यदि में जीतृगा तो कैसी 
सुन्दर बात होगी । फ्राँस में सब पागल हो जायेंगे ।” 

नाना ने उसकी भाषा को घुणापुर्वेक सुना । तब उन्होंने अलग-ग्रलग 
धोड़ों के गुणों पर विचार किया। लॉ फेलो ने सब पर यह दर्शाना चाहा कि 
वह घोड़ों को खाल को भली प्रकार जानता है और कहा कि उनमें से सभी जान- 
चर बड़े ढ़ीले हैं। बेरत वरडियर का फ़गीपेन घोड़ा सत्यतापूर्वंक लेनोर सेबाहर 
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आ्राया है भौर द निद्भ में यदि वह लंगड़ा न हो गया होगा तो उसकी अच्छी 

ग्राशा ही सकती है। कारबेरस' अ्रस्तबल के वेलेरियो द्वित्तीय के सम्बन्ध में यह 

है कि वह ठीक हालत में नहीं है क्योंकि प्रश्नेल में बह चोट खा! गया था किर ; 
जे लोग इस बात को अन्धकार में रख रहे हैं। वह दावे से कह सकता है कि 

उसका कथन सत्य है । और तब मेखेन श्रस्तवल के हसाड्ड घोड़े की उसने अच्त 

में सिफारिश की जो उत सबमें खराब जानवर है और जिप्त पर कियी की 
दृष्टि नहीं है । वह शेतान ! हुसाड ने अ्रच्छी चेष्ठा व सुन्दर ढंग दिखाया है । 

वही एक घोड़ा है जो सबको चकित कर देगा। 

“नहीं”, नाना ने कहा, “में दस लुई लुसिगनन पर लगाऊँगी पश्रौर पाँच 
बोम पर |” 

ह सुनते ही लॉ फेलो उफत पड़ा । 

“किन्तु, प्रिय ! बोम व्यर्थ है। उस पर मत लगाग्रो । यहाँ तक कि 
गैस्क - उसका मालिक, भी उस पर नहीं लगावेगा । और छुसिगनन--बहु 
इसमें है ही नहीं । सब बकवास है ।” 

श्र वह एक प्रकार से भड़भड़ा रहा था | फिलिप ने ध्याव किया कि उस 
सबके होते हुए भी लुस्तिगतन ने 'डेस कार्स प्राइज” तथा :ग्रैच्ड पावल डेस प्रोड्यू- 
ट्स' प्राप्त किया था। कुछ भी हो उसके प्रति उतको सतके रहना चाहिये । इसके 
अतिरिक्त ग्र शम, लुसिगनन को दौड़ाने वाला था जो इतना भाग्यहीत था कि 
कभी जीत ही न सका । अतः बहस करने से क्या लास था ? 


झौर तब बाद विवाद, जो नाना की लैण्डो से प्रारम्भ हुआ था, दौड़ के 

एक कोने से दूसरे कोने तक दौड़ता रहा । चीखें उठती रहीं | जुआ खेलने का 
वेग सर्वत्र छाया हुआ था । उससे आइतियों में उत्तेजवा तथा परिवर्तन प्रकट 
होता था जिससे भ्रम पैदा हो रहा था | साथ ही बुकी लोग इनामों की घोपणा 
करते जाते थे तथा जो भी दाँव लगे थे उन्हें बोर्ड मे ठाँगते जाते थे। दाँव 
की केवल छोटी रकमें उस प्रकार प्रकट हो रही थीं; बसे बढ़े दाँव एच्बलोजर में 
+ही लग रहे थे। वह छोटे जुझ्ाड़ियों की तृष्णा थी कि अपने पाँच फ्रॉँक से कुछ 
« लुईं जीतने की उतकी अभिलाषा सजा हो रही थी । संजेप में; मुख्य लड़ाई, 
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स्पिरिट और लुसिगतत में सम्भावित थी । कुछ अंगरेजों के चेहरे जो अपनी अाकृ- 
तियों के कारण सुगमता से पहचाने जा रहे थे और एछयक-प्रथक समूद्दों में इधर- 
उधर टहुल रहे थे, तमतमा रहे थे तथा वे जीत की खुशी में थे । 


ब्रमाहु लाइं रीडिग के घोड़े ने, पिछले वर्ष ग्रान्ड-प्राइब जीतः 
था । वह हार ऐसी थी जिससे सभी फ्राँस-वासियों के हृदय दुःख से रक्त बहा 
रहे थे | इस वर्ष भी यदि फ्रास हार गया तो वह स्थायी सर्वताश बन जावेगा 
अतः राष्ट्रीय अभिमान से प्रत्येक क्री उत्ते जित हो रही थी । वन्डेश्नेस का अ्रस्त- 
बल फ्राँस के गौरव की रक्षा कर रहा था । वे सब लुसिगनन को बढ़ावा दे रहे 
थे और ग्राकाश को ग़ुजावे वाले तारे लगा रहे थे। गागा, ब्लान्ब, केरोलीन 
और अन्य सभी से उस पर अपना धन लगाया था। चूंकि उमस्तका लड़का उसके 
साथ था श्रतः बूसी ने रुपया नहीं लगाया । यह सुत्रा गया कि रोज मिगनन 
ने लेबाडेंद के द्वारा अपने दो सो लुई उस पर लगाये थे। केवल बूढ़े ट्राईकन ने 
जी श्रपने ड्राइवर के पीछे बेठा था श्रन्तिम क्षरा की प्रतीक्षा की थी । उत्त 
चिल्लाहंट व कान फोड़ने वाले शोर के बीच वह बड़े घैर्यपूर्वक बैठा था जहाँ 
पेरिस वालों के विभिन्न स्वरों में अलग-प्रलग घोड़ों के नाम पुकारे जा रहे ये 
तथा अंगरेजों के गन्दे सम्वोधन प्रकट हो रहे थे। उसने उन्हें शाही ढज़ में. 
सुना । 

“गौर नावा ?” जाजं ते कहा : “क्या उसको कोई भी बढ़ावा नहीं दे 
रहा है ?” 

नहीं, उसे कोई भी बढ़ावा नहीं दे रहा था | कोई उसका नाम भी न 
ले रहा था । बन्डेत्र स के अ्रस्तवल के बाहुर के लोग लुसिगतन के प्रचार के 
कारण डूबे जा रहे थे। किन्तु लॉ फेलो ने भ्पने हाथ उठाये और सम्बोधित 
किया : 

“एक आन्तरिक चेतना ! मैं नाता पर एक लुई लगाऊँगा ।” 

“खूब ! शात्रास ! में दो लगाऊंगा”, जाजे बोला। 

“ओर में तीन”, फिलिप ने जोड़ दिया । 

वे श्रपना धन बढ़ाते गये तथा स्वेच्छा से अपनी जमानत का पैसा देते 
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गये तथा पुकार चिल्लाते रहे जैसे वे नाता को नीलाम पर चढ़ा रहे हों । लॉ फैलो 
वे उसे सोने में मढ़ने को बातचीत कर डाली । इसके अतिरिक्त, प्रत्येक को उस 
पर कुछ न कुछ लगाता चाहिये । वे इधर-उधर जाकर उन लोगों को प्रोत्साहित 
*करेंगे जो रेस में धन लगा रहे हैं। श्रौर ज्यों ही वे तीनों नवशुवक अपने विचार 
फो कार्याध्वित करने बढ़ते वाले थे तभी वाना ने उनके मिकट आकर कहा : 


“ध्यान रखो, मुझे उक्ससे कोई प्रयोजन नहीं है । किसी भी भाव ! 
जाज ! लुसिगतन पर दस लुई तथा वेलेरियो द्वित्तीय पर पाँच ।”' 


बे शीघ्रता में बढ़ गये । नाना अत्यधिक प्रसन्न होती रही और उन्हें 
पहियों के बीच में चमकते देखती रही । जब भी किसी परिचित को गाड़ी में 
देखते, वे उसके निकट तेजी में बढ जाते तथा उत्तके समक्ष उप्त घोड़ी को 
प्रावेश में ऊपर उठा लेते | तब भीड़ भें बारम्बार हँसी के फब्बारे फूटते रहे 
श्रौर वे निरन्तर विजयोध्मत्त से ग्रपने लगाये घन को उँगलियों के द्वारा प्रकट 
करते कि उन्होंने कितने लुई दाँव पर लगाये हैं। नाना, बह तौजवान लड़की, 
भ्रपता टोप हिलाते हुए अपने स्थान पर खड़ी रही । जो' हो; उतत लोगों को 
विशज्येप सफलता प्राप्त न हुई श्र बहुत कम लोग उस दिखा में प्रोत्साहित किये 
जा सके। 


उदाहरणाथ्े स्टैनियर ने, नामा को उपस्थिति से चंचल होकर, अपने 

तीन लुईं दाँव पर लगा दिये किस्तु स्त्रियों ने स्पष्टत: मता कर दिया । 
धन्यवाद ! वे निश्चित हानि नहीं उठाना चाहती | साय ही वे उस श्ञीघ्रता 
में भी नहीं हैं कि उस लड़की के नाम के जानवर की सफलता को बढ़ावा 

दें जो श्रपने चार सफेद घोड़ों के साथ उसे बाँधती है; श्रीर उसके वे सईस तथा 
सबको निगल जाने कौ उसकी वह प्रवृत्ति | गागा और बलारिस ने लॉ फेलों से 
मिश्चित्‌ प्रश्न किया कि क्या वह उनको शूखों का एक सघूह मानता है? 
जब जाज ने निर्भीकतापुर्वक मिग्नन की गाड़ी को ओर बढ़कर वह प्रस्ताव 
किया तो अत्यधिक क्र द्न्‍ध होकर उसते बिना कुछ उत्तर दिये अपती गदंत 
हु इसरी ओर घुमा ली । वह बहुत ही गन्दी प्रबुत्ति है कि कोई अपना नाम किसी 
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धोड़े को दे | उसके विपरीत, मिगनत ने, बहुत प्रसन्न होकर, यह कहां कि 

छ्लियाँ सदंव भाग्य लाती हैं | और उसने युवकों का साथ दिया । 

“हाँ, क्या ?” ताता ने; उन लोगों से जो देर तक बुकी-लोगों के पास 
धुमकर लौटे थे, प्रइत किया । 

“तुम चालीस पर हो”, लॉ फेलो ने कहा । 

“कैसे, चालीस पर ?” नाता ने विस्मय में चीख कर कहा : “मैं 
पचात्त पर थी । क्‍या हो गया ?” 

तभी लेबा्ंट लौटा । वे मैदाव को खाली कर रहे थे पहली दौड़ 
की घंटी बजने को थी। उस समय जो दोर उठ रहा था उसके' बीच ताना ने 
उससे पूछा कि भ्रचानक नाना का भाव कंसे बढ़ गया किन्तु उसने उड़ता २ 
उत्तर दिया। निश्चित ही उस घोड़े के सम्बन्ध में कुछ पुछ-ताछ हुई है । 
उससे नाना को कुछ सन्तोष हुआ । साथ ही, अपने मस्तिष्क में कुछ लेकर 
लेबाड्डट प्रकट हुआ था तभी उसने नाना से कहा कि यदि वह कुछ समय के 
लिये जावे तो वेन्डेत्र स वहाँ श्राना चाहता है । 

तभी दौड़, जैसे बिता देखे ही किसी बड़ी घटना की प्रतीक्षा में, समाप्त 
हो गई और सारे मैदान में एक बादल घिर आया । कुछ देर को सूयं विलीन ) 
हो गया और एक अंधेरे ने भीड़ को घेर लिया । श्रब तेज हवा के भोंके श्राये, 
पहले बड़ी-बड़ी बूदें भौर फिर जोर की वर्षा होने लगी | चतुर्दिक एक विश्वप्त 
फल गया श्रौर भाँति-भाँति के सर प्रकट होने लगे । 

“ओह ; भेरे मासूम घुई !” ताता ते कहा : “क्या तुम बहुत भीग 
गये, मेरे छोकरे !” 

बच्चे ने, एक शब्द भी कहे बिना नाता को अ्रपने रूमाल से हाथ 
पोंछने दिये । तब उसने बिजोय को पोंछा जो काँप रहा था । उत्तकी अपनी 
पोशाक में कुछ नहीं था, केवल सफेद सांटन पर यत्र-तत्र कुछ बूंदें पड़ी थीं 
जिनकी उसने किचित्‌ भी चिन्ता न की | फूलदान बर्फ की भाँति चमकने 
लगे और नाना ने, अत्यधिक ध्रुदित होकर, एक को सूँबा श्रौर श्रोस की 
भाँति उसमें अपने ओठों को भिगोया । ह 
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पानी की उस भड़ी में नाता ने दरबीत से देखां कि सब स्टैन्ड 
श्रादर्ियों से भिचकर जैसे भरे हुए ठोस पदार्थ बन गये हैं । 

तभी एक फुम्रफुसाहट भीड़ में फैल गई। महारानी बीच के खेमे 

५) से जो एक स्विस फोंपड़ी जेसा दिख रहा था और लाल रंग की झ्राराम- 
क्ुतियों से सठिजत था, आा रही है । 

“बयों, वह वहाँ है ?” जाज॑ ने कहा। “में नहीं कह सक्रता कि इस 
सप्ताह वह ड्यूटी पर है ।” 

काउन्ट मुफठ की कठोर शोर गम्भीर धाकृति महाराती के पीछे 
दिखाई दी । तब नवयुवक मजाक करने लगे कि भ्रफसोंस ; सेटीन वहाँ नहीं 
है अन्यथा उसके पेट को ग्रुदमुदाती । किन्तु ताना ते श्रपनी दूरबीन में स्काठ- 
लैंड के राजकुमार को शाही स्टेंड में देखा । 

"देखो, वह चाल्स है [” वह चिलल्‍लाई। वह सोचती थी कि बह 
भोठा होगा । अट्ठारह महीनों में, लगता है, वह चौड़ा हो गया है और उसने 
उसका कुछ घिवरण दिया | ग्रोह ! घह शैतान कसा मजबूत भ्रादमी है । 

उसके चारों ओर अन्य ज्ियाँ फुसफुत्ता रही थीं कि काउंट ने नाना 
फो छोष्ट दिया है। वह.एक बड़ी कहानी है। उसके साथ खुले रूप में घूमने 
फे प्रसंग को लेकर ठुलियर्स, चेम्बरलेन के उस व्यवहार से सरोष हो रहे थे, 
ग्रत:ः अपनी मर्यादा को बताये रखने के लिये उसने नाना से सम्बन्ध विच्छेद 
कर लिया है । लॉ फैलो ने उत्त कथा को शअ्रशिष्ठतापूर्वक नवयुवती के समक्ष 
दोहराया और पुनः अपने को प्रस्तावित करते हुए उसे उसने श्रपनी जुलियट 
सम्बोधित किया । 


किन्तु उसने अद्वह्यास कर कहा : 


“बहु बकवास है ! तुम उसे नहीं जानते | मुझे केवल, सीटी बजानी 
होगी और बहु अपना सब कुछ मेरे लिये फेंक कर श्रा जावेगा ।” 


कुछ मिनट तक वह काउन्टेस सैबीन को देखती रही तथा एस्टेला 
को भी । डागनेट भ्रब भी उनके साथ था। फाचरी ने, जो अभी-अभी पहुँचा 
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था, प्रत्येक को उस स्थान पर पहुँचने के लिये अ्रस्त-व्यस्त कर दिया झौर 
बह भी वहाँ मुस्कराता हुआ खड़ा रहा । 

तब तिरस्कारसद्वित, स्टंड देखकर नाना कहती रही : 

“जो हो, तुम जानते हो, ये सब लोग मुझे श्रब चकित नहीं करते हैं । 
में उन्हें मली प्रकार जानती हूँ। तुम्हें उनको शीशे हटाकर देखना चाहिये पु 
कोई सम्मान नहीं ! जैसे प्रतिष्ठा को नष्ट कर दिया गया है । नीचे कलुप, 
ऊपर कलुष--गन्दगी सर्वत्र व गन्दगी सदेव और साथ २। श्रतः मैं किसी भी 
बदतमीज़ के साथ नहीं रहूँगी।” 

“शाबास, ताना ! वह बहुत अच्छी है; नाना !” लॉ फेलो तीव्रता 
में चिल्लाया । 

घंटी का स्वर हवा में विलीन हो गया । दोड़ होती रही । इसफहान 
के इनाम की दौड़ अभी-अभी बलिगठन ने जीती थी जो भेकेन अ्रस्तबल का 
घोड़ा था। नाता ने लेबाडंट को बुलाया और अपने तीस लुई के सम्बन्ध में 
जानना चाहा । वह हँंसा पर उसने यह नहीं बताया कि किस घोड़े पर बह लगा 
रहा है जिससे सोभाग्य बदले नहीं । ताना का धत, ज॑सा वह धीरे-धीरे देखेगी, 
ठीक प्रकार से लगाया गया है । और जब उसने अ्रपने दाँवों के सम्बन्ध में 
बताया कि दस लुई उसने लुसिग़नन पर और पाँच वेलेरिया द्वित्तीय पर लगाये 
हैं तो उसने अ्रपने कन्धे हिला दिये जैसे वह कह रहा हो कि सब कुछ होते 
हुए भी औरतें अपने श्राप मूर्ख बनती हैं | 

इस क्षणा सवंत्र उत्साह भर गया । ग्रैन्ड-प्राइज़ की रेस प्रारम्भ होने के 
पूर्व, खुले में, सर्वत्र खाना वितरित होगया और लोग मौज भें खाते-पीते रहे । 
कोई घास पर बंठे थे, कोई अपने स्टेज-कोच की ऊँची गद्दी पर, कोई विक्टो- 
रिया या लेंडो गाड़ियों पर । शैम्पेत खुली, जिसे नौकर लोग गाड़ी की गद्दी 
के नीचे से निकाल-निकाल कर रखते रहे । बोतलों के कार्क श्रावाज के साथ 
खुलकर उड़ते रहे । खिलखिलाहठट उभरती रही । 

तभी सब लोग नाना की लेंडो की ओर बढ़ गये । जो लोग उससे 
हाथ मिलाने शाये उन्हें वह शराब के गिलास भर २ कर बढ़ाती रही | नौकर, 
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क्रांकोइस बोतल लिये खड़ा रहा । ला फैलो विदृूषकर की हँसी हँसकर लोगों 
से कहता रहा : 

“आइये ! भाइयो, इधर आइये ! यह सब, कहीं कुछ नहीं है। कुछ 
, रैसे हैं जो सबके लिये हैं ।” 

“जरा शाब्त रहिये, महाशय, नावा ते कहा : “हम लोग मसखरों का 
एक सम्ृह दीख रहे हैं ।” 

ताना को वह सब अत्यधिक प्रसन्नता देता रहा । एक बार उसने सोचा 
कि एक गिलास भर कर जाज के द्वारा वह रोज़ मिगनत को भेज दे जो 
शराब न पीने का बहाना किये बैठी थी । हेतरी व चारल्स बहुत ऊंबे हुए 
बेठे थे । बच्चे सम्भवतः थोड़ी शैम्पेन लेते किन्तु जाज फंगड़े के डर से सब 
की सब स्वयं ही चढ़ा गया | तब नाता को नन्हे लुई का ध्यान श्राया, जिसे 
बह अपने पीछे छोड़ झ्राई थी । सम्भवतः वह प्यासा हो श्रतः उसने शराब 
की कुछ बू दे उसे दीं । 

“चलिये'''चलिये, भाइयो”, लॉ फलों दोहराता रहा। इसमें दो साउ 
भी व्यय नहीं हो रहे हैं, इसमें एक साउ भी व्यय नहीं हो रहा है। हम लोग 
बिना मूल्य के ही बांट रहे हैं।” 

किल्तु नाना ले बीच में टोकते हुए कहा : “श्रोह ! वह देखो बरडनोव । 
जाब्रो, दौड़कर उसे पकड़ लाभो |” 

वह निश्चित ही बाडनोव था जो अपने हाथ पीछे बाँधे चल रहा था, 
जिसका हैट धूप में धूल-धृसरित दीख रहा था और जो चिकता-लम्बा कोट 
पहने था । उसकी आ्राकृति से दिवालियापन ठपक रहा था, फिर भी वह उम् 
फंशन के संसार में तीब्ता प्रदर्शित कर रहा था और लग रहा था कि किसी 
भी क्षण वह भाग्य को कुचल सकता है । 

“बह शैताव किस अकड़ में है ।” वहु बीला। नाना ने हाथ हिला- 
कर उसे बुला लिया । और जब शैम्पेत का एक गिलास चढ़ा गया तो उसने 
एक व्यंग्य उछाल दिया : “काश ! में औरत होता । क्या तुम स्टेज पर फिर 
काम करोगी ? बरुझे एक ख्याल है। मैं गेटी थियेटर लेने वाला हूँ, तब में 
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समस्त पेरिस को धृफान की भाँति वहाँ घसीद ल/ऊगा । तुम क्या कहती हो ? 
उतना ऋण मेरा तुम पर है ।” 


तब वह खड्ा-खड़ा बुदबुद्रता रहा तथा नाना को पुनः देखकर प्रसन्न 
होता रहा | क्योंकि उसने जो कुछ कहा था बह नाना को अरुचिकर प्रतीत ' 
हुआ किन्तु उसके अपने मत को वह मरंहम का काम कर रहा था जैसे बहु 
उसी के सामने जीवित रहना चाहता हो। वह उप्तकी लड़की थी--उसी का 
रक्त। 

अंब वह घेरा बढ़ता गया। लॉ फैलो तो घीरे से सरक गया किस्तु 
जाज॑ भौर फिलिप श्रन्य मित्रों की खोज में झ्रागे बढ़ते रहे । धीरे-धीरे सभी 
उस ओर आक्षु्ट हुए । प्रत्येक के लिये नाना में एक प्ुस्कराहुट थी और एक 
खिलखिलाता हुआ व्यंग्य | पीने बालों के प्रथक्‌ दल श्राते रहे भर शराब उनमें 
घेंटती रही । उस भीड़ व शोर में जैसे वह सभी पर राज्य कर रही थी। 
उसके पीले बाल हवा में उड़ रहे थे । उत्तका बर्फीला-पता चमक्रदार चेहरा 
धूप में स्तान कर रहा था। तब सब का मुकुट धारण कर वह अपनी 
विजय से श्रव्य श्थ्रियों में ईर्पा उत्पन्न कर रही थी । प्रतीत हो रहा था जैसे 
चह पिछले वीनस स्वरूप के विजयोन्माद में हो । 


तभी उसने ध्यात किया कि उसकी पीठ कोई छू रहा है। उसते धुम- 
कर विस्मयसहित देखा, वह मिगतन था। कुछ देर को वह विलीन हो गई झौर 
उसके साथ वगल में बंठ गई क्योंकि मिगनन को उससे कुछ आवश्यक वार्ता- 
लाप करता था । मिगतन सब तरफ कहता फिरता था कि उसकी पत्ती, 
ताता के प्रति बड़ी ईर्षा रखती है । बह उसे मू्खेता! व व्यर्थता की बात 
मानता था । 


“प्रिये | यही वह मामला है”, वहु बोला : “रोज़ |! श्रधिक 
उम्र त हो, इसका ध्यान रखो । समझती हो, भेरा सुझाव है कि तुम सतकों 
रहो । हाँ, उसके पास एक भस्त्र है और उस 'लिटिल ड्वेज” के मामले में 
प्रभी तुम्हें उसने क्षमा नहीं किया है'*' ।! 
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“एक झअस्त्र ?” नाता ने बीच में टोकते हुए कहा : “क्रिन्सु में उस 
शैतान की क्‍या परवाह करती हूँ ?” 

“सुनो, उसके पास एक पत्र है जिसे उसने फाचरी की जेब से तिकाला 
होगा--बह पत्र जो काउन्टेस सेवीन के द्वारा उसे लिखा गया है। उसमें सब 
कुछ लिखा है। रोज तुमसे व उससे बदला लेने के लिये उसे काउन्द के 
पास भेजना चाहती है ।” 

"हैं उसको क्या चिन्ता करती हूँ ?” नाना ने दोहराया : “कसा 
भ्रयंकर मज़ाक है। तब, फाचरी के सम्बन्ध में सब सत्य है । वसा है तो 
ठीक । उसने मुझे बहुत रुष्ट किया है। वह कसा खेल बतेगा ?” 

“किन्तु में नहीं चाहता कि ऐसा हो”, जल्दी से मिगतन ने उत्तर 
दिया ; “बहु एक उत्पात उत्पन्न करेगा । साथ ही, उससे हमारा कोई भला 
भी ने होगा ।” 

वह, अधिक न कह जाय इस भय से, चुप हो गया । नाना कहती रही 
कि वह नहीं चाहती कि एक प्रतिष्ठित महिला पर कोई श्राक्षेप हो किन्तु जब 
सियतत जिहू करता रहा तो ताता ते उसके चेहरे को गौर से देखा । ति:संदेह 
वह फाचरी को, काउन्टेस की बात खुल' जाने पर-पुन्रः अपने परिवार में 
देखने से डरता था। थही रोज चाहती थी कि उस पत्रकार के प्रति कोमल 
भावनाएँ रख़ते हुए वह भली प्रकार से बदला ले सके । तब नाता चित्तित 
हो गईं | वह मोशियों बेनेट का ध्यात करती रही तथा कुछ युक्ति सोचती 
रही झौर मिगतन उसे सच्तुष्ठ करने की चेष्ठा करता रहा । 


“जरा सोचो रोज ! यदि वह पत्र भेज देती है तो एक बड़ा तूफान उठ 
खड़ा होगा, क्‍या नहीं होगा ? तुम भी उसमें सम्मिलित की जाग्नोगी और 
प्रत्येक कहेगा कि दोप तुम्हारा है। तब काउंट तुरन्त अपनी पत्नी से प्रथक 
हो जावेगा" ।” 

' ऐसा ही क्‍यों ?” नाता ने प्रइन किया : “इसके विपरीत''' ।” 

किन्तु अपने श्राप को उसने टोका । उप्तने विचार किया कि इस प्रकार 
विचारों को प्रकट करने से क्या लाभ है । प्रन्त में, उसने मिगनन की बात का 
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समर्थन करने का ही बहाना बनाया, जिससे उससे छुटकारा पा सके | तब 
उसने उसे सलाह दी कि वह रोज को भी कुछ दे । उदाहरणार्थ, सबके समक्ष, 
यहीं बह उप्तसे भेंट कर ले। बाता में उत्तर दिया कि वह उस सम्बन्ध 
में सोचेगी । 

एक शोर ने उसे उठाकर खड़ा कर दिया । उसने देखा मैदान में 
बिजली की चमक की भाँति कुछ घोड़े निकाले जा रहे हैँ | वह 'सिंदी आफ 
पेरिस प्राइज' की दौड़ थी जो कार्न॑म्युस ने जीती थी। श्रब प्रैंड-प्राइज के 
लिये दौड़ होने बाली थी । दोड़ का बुखार बढ़ने लगा, भीड़ में शंकायें 
पढ़ने लगीं। इससे समय जल्द-जल्दी बीतता गया श्र अन्तिम क्षणों में लोग 
स्तम्मित रह गये जब उन्होंते श्रचानक तावा का भाव बढ़ा हुप्ना देखा जो 
वैन्डेत्रस के अस्तवल के लिग्रे बाहरी थी। भले लोग प्रत्येक बार एक नया 
रूप लेकर आते कि हर मिवद नाता का भाव बढ़ रहा है--श्रब तीस है-- 
वाना पद्ची स है--नाना बीस पर है श्रौर प्रव पन्द्रह पर । किसी को पता नहीं 
कि उसका भेद क्या था । बह भोड़ी जो हर धुड़दौड़ के मैदात में हारी थी; 
वही घोड़ी जिसको सुबह प्रास पर भी कोई लगाने वाला नथा ! 
प्रचानक, इस पागलपन का कारण क्या था ? कुछ हँसे और मजाक करते 
रहे कि जो भी उस गधेपन में फँस रहे हैं, उन पर साफ भाड़ लग जावेगी । 
किन्तु कुछ निश्चित्‌ एवं गम्भीर होकर विचार कर रहे थे कि अवश्य भाव 
बढ़ा है। रेस में होने वाली लूट और इकती की अनेक दम्त-कथायें पौलने 
लगीं किन्तु इस बार वैन्डेब्रेस ने उन समस्त शिकायतों को दाँव रखा था 
पैथा उन पर श॒कायें स्पष्ठ प्रकट हो रही थीं, जो यह विश्वास कर रहे थे कि 
ताता श्रच्छे तम्बर पर आधवेगी । 

“ताता पर कौन बढ़ रहा है”, ला फेलो ने प्रश्न किया । 

' तभी असली नाना वहाँ प्रकट हो गई | और वह अ्रधिक हुंसी में भर 

कर ऊटपटाँग भ्रर्थ बताते लगा । नाना सुनकर लजा गई । 

“बह प्रइस है'। नाता बोली । 

बहस पुनः प्रारम्भ हो गई | अ्रइस एक श्रंग्रेजी प्रतिष्ठा थी जिसे फ्रास 
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में कोई जानता तक न था । वैस्डेत्रेस ने इस जाकी को क्यों रवखा है जब ग्रेशम 
साधारणत: नाना को दौड़ाता है ? साथ ही सभी को आइचर्य है कि ग्रेशम', को 
छुसिगसन दिया गया है जिसके लिये लॉ फेनो का घ्याव था कि बह कभी प्रथम 
नहीं आया है। किन्तु ये सब झआालोचतायें, हँसी-मजाक ओ्रोर प्रत्युत्तर में दब 
गयीं । सभी के पृथक-पुयक मत थे । समय व्यतीत करने के लिये लोगों ने पुनः 
शौम्पेत पीता प्रारम्भ कर दिया । तभी एक फ़ुंसफुसाहट वहाँ घुम गई ओर 
लोगों ने मार्ग बता दिया । अरब वन्डेत्रे स वहाँ प्रकट हो गया । चाना ने शिकायत 
का सा मुह बताया । 

“हां, तुम श्रच्छे हो कि भ्रभी तक नहीं भ्राये । और में एन्क्‍लोजर देखने 
की इच्छा कर रही थी ।” 

“तब झाझो न, अभी समय है। तुम अभी घृमकर देख सकती हो । 
मेरे पास स्त्रियों का भी एक टिकट है ।” 

ग्रव वैन्डेत् स नाना को अपने हाथ का सहारा देकर ले गया । लूसी, 
केरोलीन तथा शन्य स्त्रियों ने ईपलि हृष्टियों से नाना को देखा | उत्त देखकर 
नाना बहुत म्रुदित होती रही । दोनों हयन व लॉ फेलो लेण्डों में बंठे-बेठे ही 
ताता की शौस्पेत का सम्मान करते रहे । नाना ते उनसे कहा कि वह तुरन्त 
थ्राती है! 

किन्तु वेन्डेब्र स ने लेबार्डट को देखा | वह उस ओर बढ़ गया भौर एक 
संक्षिप्त वार्ता की । 

“बया तुमने सब चीजें उठा लीं ?* 

“हाँ ।” 

“कितने में ?” 

“पन्दरह सौ लुईस में थोड़ा-योड़ा सब जगह ।”* 

जैसे नाता बड़ी उत्कंठा में वह सब सुन रही थी--उन्होंने कुछ नहीं 
कहा । वेन्डेब्रे स बड़ा घबड़ाया हुम्ना था; उसकी स्वच्छ अ्रखें जैसे आग की चिन- 
गारियों में जल रही थीं--उस्ती प्रकार जिम प्रकार उसने नाता को उत्त सत्रि यह 
कह कर डराया था कि बह अपने अस्तबल में घोड़ों के साथ जल जावेगा। 
ज्योंही उन्होंने मैदात पार किया नाना ने धीमी आवाज करके कहा: 
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"में कहती हूँ, मुझे बताओ । तुम्हारी उस घोड़ी के भाव कसे ऊंचे हो 
गये हैं ? वह तो एक शआ्रातंक उत्पन्न कर रहा है |” 


तब उसने प्रारम्भ किया ; “आह ! तो प्रत्येक उसके सम्बन्ध में चर्चा 
कर रहा है। ये दांव लगाने वाले भी कंसे लोग है ? जब मेरा कोई अपना प्रिय ' 
चुनाव होता है तो सभी उस पर लपकते हैं । मेरे लिये कुछ भी नहीं वचा है । 
और जब कोई बाहरी उसकी पूछ-ताछ करता है तो वे ऐसे चिल्लाते है जैसे वे 
लुट जा रहे हैं । 

“ग्रौर हाँ, तुम जानते हो में भी पैसा लगा रही हूँ । मुझे ठीक बात 
समभाओं । क्या उसकी कोई झाशा है ?” नाना ने पूछा । 


अचानक, एक आवेश में बिना किसी बाह्य कारण के वेन्डेत्रेस भर 
गया । "हु: इतनी क्पा करो कि मुझे चिढ़ाया मत करो । हाँ, घोड़ों का चान्स 
दोता है । भाव इसलिये बढ़ गया है कि कुछ लोग उसको बढ़ावा दे रहे हैं । 
कौन | यह में नहीं जानता । यदि तुमने मुझसे इसी तरह के बेहूदे प्रश्न किये 
तो में तुम्हें छोड़ दू'गा । 


इस प्रकार की बातचीत, उसके साधारण व्यवहार तथा स्वभाव से 
सर्वथा भिन्न थी । नाना को बुरा मानने से अधिक झाइचर्य हुआ । उसने स्त्रयं 
ही लजा का अनुभव किया । जब नाता ने कहा कि उसे अधिक विनम्र 
वार्ता करनी चाहिये तो उसने क्षमा माँग ली । अ्रभी थोड़ी ही देर से वह इसी 
प्रकार की मानप्तिक विक्ृति के थपेड़ों से पिट रहा था। उस महान्‌ पेरिश्त का 
कोई भी व्यक्ति इस बात को गलत नहीं कह सकता कि उसदिन वह भ्रपना आखिरी 
दाँव लगा रहा था | यदि उसके घोड़े नहीं जीतते हैं अथवा वह उस हृुद तक 
हार जाता है जितना घन उसने लगाया था तो वह॒ उसका विनाश ही नहीं 
अपितु उत्तका अन्त हो जावेगा | उत्का कर्ज, उसका वह बाहरी दिखावे का 
श्रस्तित्व--जो भ्रव तक कर्ज व अस्त व्यस्तता से उलट-पुलट होकर भी टिका 
हुआ था, समाप्त हो जावेगा और सम्राप्ति की चीख विदेशों तक में फंल 
जावेगी । 
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श्रौर ताता ने, जिसको प्रत्येक जानता था कि वह व्यक्ति को खा 
जाती है, ही उसको समाप्त किया था । वह ग्रन्तिम थी जिसने उसके बिगड़े 
भाग्य पर शौर चोट दी थी तथा जो कुछ बचा था उसे भी त्ञाफ कर 
गई थी । 


आसक्ति के चरम पागलपत में जो कुछ सम्भव था, वह सब कुछ 
प्रकाशित होता रहा । सोना जैसे हवा में उड़ाया गया । बेडन की एक क्रीड़ा- 
यात्रा में नाता ने उसके पास इतना पैसा भी ने छोड़ा कि वह होटल का 
बिल भी चुका सके । शराब के नशे की उत्तेजना में मुद्दी भर कर हीरे आ्राग में 
भोंक दिये गये, केवल यह देखने के लिये कि क्‍या वे कोयले की भाँति 
जल सकते हैं। शर्ने: शर्ते: अपने उन उठे हुए अज्जु-प्रत्यंगों और ज्ैतानी के 
उच्च शअ्रटरृहास में--वाना ने प्राचीन कुलीनता के उस उत्तराधिकारी का 
सब्र कुछ हथिया लिया जबकि वह इतना चालाक और धनत-हीन था । 


श्रौर उस क्षण वह अपना सब कुछ दाँव पर लगा चुका था। क्योंकि 
वह, जो कुछ भी गरदा और कलुपभय था-- उसके चाव में डूब चुका था ओर 
उसमें यह विचार-शक्ति शेष न रह गई थी कि वह सोच सके कि भला-बुरा 
क्या है ? केवल श्राठ दिन पूर्व--नाना ने उससे वचन लिया था कि हेकेंट 
तथा ट्रावविले के बीच नारमेंडी के किनारे वह एक भवन उसके लिये खरीद 
देगा । उसने भ्रपने वचत की रक्षा करने का बीड़ा उठा लिया था। 
वह उसके भावता-तन्तुओ्लों को खसोठ रही थी और बवेल्डेब्रेस उसको 
इतना शेतान मान चुका था कि उसका नाना को पीठने का मन्त हो रहा था । 

दरबान ने उन दोनों को एनक्लोज़र में प्रवेश करते की अनुमति दी । 
श्रौर किसी काउंट की बाँहों में लिपटी क्री को भी रोकने का साहस नहीं किया । 
श्रौर नाता ने उस स्थान पर गये से पग टेका जहाँ जाने में रोक लगी हुई 
थी । तब नाना अपने विभिन्न हाव-भावों का स्वयं निरीक्षण करती गई; 
झ्रौर उन स्त्रियों के सामते, बड़े गव॑ से धीरे-धीरे पेर बढ़ाते श्रागे चली, जो 
स्टेंड में नीचे की ओर बंठी थीं । 

कुर््तियों की दस पंक्तियों के बीच रंग-बिरंगी व ललित पोशार्के भरी 
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पड़ी थीं, जो अपने आकर्षक रज्जों को हवा में उड़ा रही थीं। कुसियाँ घुमा 
ली गई थीं श्रौर मित्र-मण्डली, एक दूसरे से जैसे मिलती गई, शमूहों में 
विभक्त हाँ गई थी जैसा किसी बगीचे में होता है जहाँ बच्चे भी चारों ओर 
खेलते-कूदते हैं । वहाँ बेंचों व स्टडों के बन्धन उन्पुक्त हो रहे थे । साथ ही, 
घेरे का कमजोर काम हल्के रज् के कपड़ों पर छाया फेंक रहा था। नाता 
ने क्षियों को कौतुक से देखा । विशेषतः काउन्ठेस सैबीन को उसने अधिक 
ग़ौर से देखा । तब, जैसे ही वह शाही खेमे के सामने से बढ़ी, उसने काउंट 
मुफट को महारानी के निकट खड़े देखा जो श्रपत्नी मार्यादानुकूल' सजाव में 
था, जिसे देखकर नाना मुस्करायी । 


“ग्रोह ! कसा पाजी दिखाई देता है”, नाना ने उच्च स्वर में बैस्डेब्र स 
से कहा । 

उसने सब चीजें देखने की इच्छा प्रकट की । यह एक पार्क के प्रकार 
का स्थान, जहाँ छोटे-छोटे लॉन तथा मिले-जुले वृक्ष थे, उसे अधिक श्राकृष्ठ न 
कर सका । जलपात के एक ठेकेदार ने रेलिंग के मिकट शराब की एक बड़ी 
दृकात लगा रघखी थी । उसके नीचे घिरो हुई गोलाकार छत्त पर भ्रादमियों 
की भीड़ ठेलमठेल' व योर कर रही थी । वह बेरिग-रिंग थी । इसके बराबर 
ही कुछ घोड़ों के रिक्त बॉक्स थे। तब उसने निराशा सहित केवल घुड़प्तवार 
सैनिक का एक घोड़ा देखा । वहाँ एक छोटा मैदान भी था--लगभग सौ गज 
गोल, जहाँ अस्तबल्न का एक लड़का बिलेरियों द्वित्तीय” को टहला रहा था 
जो पूरी तरह ढका हुआ था। वही सब कुछ था, केवल उतना छोड़कर जहाँ 
कुछ व्यक्ति कंकरीले मार्ग में पीले-रंग के टिकट श्रपने बटन-होल में लगाये हुए 
थे तथा कुछ लोगों का थिरकता, गाता हुआ जुलूस जो स्टैंड की खुली गैलरी 
में घम रहा था। यह सब देखकर वह प्रसन्न होती रही । 

डागनेट तथा फाचरी ने, जो उसके सामने से निकले, उनको सिर 
फुफाया । उसने उन्हें संकेत दिया भ्रत: वे उसके निकट झ्ाकर रुक गये भ्रौर 
तब उसने एनक्लोज़र की बुराइयाँ करना प्रारम्भ कर दिया। अब अपने को 
रोकते हुए नाना बोली : 
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च्ड्र 


छू 


हेलो * बह है मारयुस्त डि. चोरड ! वह अ्रव क्रितना बूढ़ा दीखने 
लगा है। वह पुराना गुण्डा, अपने लिये जुटा हुआ है । क्या वह झच भी उसी 
प्रकार का उद्दंड व्यक्ति है ?” 

तब डागनेट ने उस बृड़ढ़े का अन्तिम दुष्कर्म कह सुताया--एक दिन 
पूर्व की ही एक कह्ाती जो श्रभी तक समाप्त भी न हुई थी। मह्ठीनों पीछे 
चक्कुर काटने के उपरांत, उसने ग्रभी-भ्रभी गागा को, जैसा कहा जाता है, 
उसकी लड़की एमेली के लिये तीस हजार फ्रॉक दिये हैं। 

“ओ्रोह ! यह घंणापूर्ण है !” नाना ने तिरस्कारसहित सम्बोधित 
किया : “लड़कियों का होता अच्छा है ! किन्तु अब में सोचती हूँ, जिसको 
मेंने एक महिला के साथ गाड़ी में देखा था बहू निश्चित ही लिली होगी। 
मेंते सोचा था में चेहरा पहिचानती हैं । उस बुद्ढे ने अवश्य उसे बाहर 
तिकाला होगा ।” 

वेन्डेत्र स सुत नहीं रहा था किन्चु नाना से छुटकारा पाने के लिये 
गवीरता से चिन्तित था। जो हो, फाचरी ने कहा कि यदि उसने दुकी- 
लोगों को नहीं देखा तो उसने कुछ नहीं देखा है। तब काउस्ट उसे क्षपापुर्वक 
वहाँ ले गया, यों वह उसके लिये मना करता रहा । इस बार वह संनृष्ठ 
थी; यह निश्चित ही बड़ा कोतूहलपूर्णा था । 

एक खुले स्थान पर जहाँ घास के छोटे २ घेरे मिले हुए थे, जो अखरोट के 
छोटे २ पौधों से घिरे हुए थे भ्ौर हरी-कोमज़ पत्तियों से छाये हुए थे, वहीं बुकी 
लोगों करी भीड़ लाइस में लगी हुई थी। वे एक बड़ा धेरा बनाये हुऐं थे जैसे कोई 
मेला लगा हो और वे पैसा लुटासे वालों की प्रतीक्षा कर रहे हों । भीड़ को देखने 
के लिये वे लड़ी की बंचों पर खड़े हुए थे। उन्होंने दाँव लगाने वालों की सूची 
पेड़ों पर टाँग रक्‍्खी थी और वे सदेव अपने नेत्र पड़ी पर टिकराये रखकर बिना 
किसी कष्ट के जल्दी २ वह सब कुछ लिखते जाते थे जो पैसा लगाते वाले 
बताते थे, यहाँ तक कि कुछ दर्शक श्रतिमेपष उनकी ओर देखते कि वे क्‍या 
करते जाते हैं। तब विस्मय में उनके मुह खुले रह जाते, विता कुछ जाने- 
सम'फे । सब प्रस्त-व्यत्तता में पड़ा हुआ था । उटठपटांग नारे लगते थे तथा 


डरे 


भाव की घटानबड़ी में वादा प्रकार के संकेत सम्बोधन प्रकट होते थे। थोड़ी- 
थोड़ी देर में भीड़ के बढ़ने पर स्वयंसेवक पूरी तेजी भागते भौर वहाँ पहुंच 
कर अपनी पूरी झक्ति भर चिल्लाते कि दौड़ प्रारम्भ हो रही है अथवा समाप्त, 
जिससे दीर्घ दुदबुदाहट प्रकट हो जाती और बहु चमकते हुए सूर्य के नीचे 
जुप्रारियों में ग्रातंक उत्पन्न कर देती । ' 

“वे कैसे मजेदार हैं”, नाता बुदबुदाई : “उनके चेहरे ऐसे लग रहे हैं 
जैसे अपता सब कूछ बाहर निकाले दे रहे हों । तुम उस भारी-भरकम आदमी 
को वहाँ देख रहे हो--पेड़ों के बीच में ? में उससे मिलने की किचित भी इच्छा 
नहीं कर रही हैं ।'' 

किन्तु वेन्डेत्रे स ने एक बुकी की और सकेत किया जो एक दर्जी की 
दूकान में सहायक था, जिसने दो साल में तीस लाख रुपया पैदा किया था। 
पतला-दुबला, सफेद रंग का, वह विनम्र व्यक्ति प्रत्येक की श्रद्धा प्राप्त 
करता था । उससे लोग मुस्कराकर बात करते थे आर उसे देखने के लिये 
किनारे खड़े हो जाते थे । 


वे लोग अब जाने वाले थे। तभी वेन्डेत्रे स दूसरे बुकी की श्रोर कुका, # 
जिसने साहस करके उसे पुकारा था। वह उसका एक पुराता कोचवाल था-- 
एक मोठा-तगड़ा व्यक्ति जिसके कन्धे भेसे की तरह के थे श्रौर चेहरा पश्रधिक 
लाल । अब वह अपने भाग्य को घुड़दौड़ के मैदात में टटोल' रहा था किस्तु 
उसकी धन की स्थिति संदेहजनक थी, जिसके कारण काउंट ने उस पर 
हायता का हाथ रबसा था औौर गुप्त दाँव लगाने की अपनी योजमाशों को 
उस पर प्रकट करके उसने उसे वह सब कुछ बताया था जैसे कोई भी 
अपने नौकर से कूछ भी नहीं छिपाता है। इस वचाव के रहते भी--उसने 
एक के बाद दुसरे लम्बे धन की हानि उठाई थी श्रौर वह भी श्रपना' आखिरी 
दाँव उस दिव लगा रहा था। उसकी आँखें खून की भाँति रक्तवर्णा थीं भौर 
वह स्वयं भी बेहोशी की सी श्रवस्था में किनारे लगा हुआ था । 
“हाँ, मारेचल ?” वैल्डेत्रेस ने धीमे से प्रश्न किया : तुमने कितना ,, 
निकाला है ?” न्‍ 
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है 


“पाँच हजार लुई, श्षीमान्‌, बहुत धीरे से वृक्ी ने प्रत्युत्तर दिया: 
“बह टीक है न? में स्वीकार कछझगा कि सेंने भाव गिराया है । मैंने तीन 
पर एक की स्थिति ला दी है 

वेन्डेत्रस अत्यधिक क्रद्ध प्रतीत्त हुआ : "नहीं, नहीं, में ऐसा नहीं 
करूगा | दो पर एक तुरन्त करो | मारेचल, में तुम्हें आगे, कभी अपनी 
कोई बात नहीं बताऊंगा ।” 

"किन्तु अरब ओप पर उसका इस समय क्या प्रभाव पड़ेगा, 
क्रषीमान्‌ !” उसने प्रारम्भ किया और सहयोगी की सी विनम्र सुस्कान में 
कहता गया : “मुझे लोगों को झ्राकपित करना था जिससे कि में झापके दो 
हजार लुई ला सकू ।” 

तब वैन्डेब्न स ने उसे छोड़ने को कहा किन्तु जब वहाँ से वह चला 
गया तो भारेचल कुछ याद करके खेद प्रकट करता रहा कि उसने उसकी 
घोड़ी के भाव की अवायास वृद्धि के सम्बन्ध में कुछ भी नहीं पूछा। यदि 
बोड़ी जीतती है तो वह बड़ी परेशानी भें पड़ जायगा क्योंकि उसने पचास पर 
एक के विरुद्ध, उस्त पर दो सौ लुई ले रबखे थे । 

काउन्ट की बातचीत की फुसफुसाहट से नाता कुछ भी ने समझ पाई 
किन्तु उसे कुछ पूछने का साहस भी ते हुआ । वह पहले कभी भी इतता 
परेशान नहीं दिखाई दिया था और तभी उसने नाना को लेबार्डेट की देख- 
रेख में छोड़ दिया, जिससे उन्होंने तोल के स्थान पर घुसते ही प्रतीक्षा करते 
देखा था । 

“तुम इसको बापस ले जाओ”, उसने कहा : “मुझे कुछ बातें देखनी 
हैं। नमस्कार [ ” 

शोर वह अन्दर चला गया । वह एक तंग गली थी जिप्की छत चीची 
ग्रौर एक भारी तोलने वाली मशीत से घिरी हुई थी । वह एक ऐसा 
स्थान था जैसे छोटे गाँव के किसी स्टेशन पर सामान तोला जाता हो। 
ताना पुनः अत्यधिक निराश हुई । उसने वह बड़ी भारी मशीन देखी जो 
घोड़ों के तोलने के काम में श्राती थी । क्या ! वे केवल' जाकी लोपों को 
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तौलते हैं ? तब उमके सम्बन्ध में सोचने को कोई झावश्यकता नहीं है। 
मीन पर बैठा हुत्ला एक जाकी जैसे एक बड़ा मूर्ख दीख रहा था, 
जिसकी जीन व पैरदान उसके घुटनों पर रकखे थे । बह तब तक प्रतीक्षा करता 
रहा जब तक एक तन्दुच्स्त भ्रादमी ने, जो श्रोवरकोंट पहने था, उसे तोल म्ञ 
लिया । तभी अस्तवल का एक लड़का द्वार पर घोड़ा लिये खड़ा हुआ, वह 
कासीनस था, जिसके चारों ओर भीड़ जमा थी, जो भौव और 
विचारगर्न थी । 

वे मैदान रिक्त कर रहे थे | लेबार्डंड--नाना को लेकर तेजी से आगे 
बढ़ा। किन्तु वे लोग कुछ पग पीछे लौटे क्योंकि उसने औरों से अलग बेस्डेब्र स 
को एक ठिगने आदमी से ग्रुत-बार्ता करते हुए दिखलाया । 


न प ० 


“देखो, वह्ी प्राइस है. लेबाड्डट ने संक्रेत किया । 


“आह ! हाँ, वह मुझ पर चढ़ता है”, एक हंसी के साथ नाना 
बुदबुदाई । 

उसने उसे बढ़ी भट्दी सूरत का देखा । निःसंदेह उसके समक्ष, ज॑सा 
नाता कहती रही - सभी जाकी बड़े वेवकूफ प्रतीत होते हैं. क्योंकि वे अढते 
नहीं दिय्रे जाते हैं । वह, चालीस साल का आदमी, एक बूढे की सी श्राकृति का 
सा प्रतीत हो रहा था, जैसे सूखा हुआ वच्चा--लम्बा व पतला चेहरा लिये, 
कठोर, मृत्यु सहश दिखाई देने वाला व जिसके भुरियाँ पड़ी हुई थीं। उतका 
बदन गठीला था भर इतना घटाया हुआ्ना कि लग रहा था ज॑स्े शफेद बाँहों 
की नीली बास्कट किसी लकड़ी के ट्गरकड़े को पहना दी गईं हो । 

“नहीं”, जब वे श्रागे बढ़े तो नावा बोली : "तुम जानते हो, में उसका 
ध्यान नहीं करती हूँ ।” 

भीड़-भाड़ के साथ वहाँ कुछ भले आ्रादमी अपने रेस के टिकटों पर 
निश्ञान लगा रहे थे । अपने मालिक के द्वारा खरोंच खाया हुआ मिचेनट 
उलभान बना हुआ्ला था | ताता--लेबाडेट के हाथ का सहारा लेकर साधारण « 
रूप में आगे बढ़ गई | मैदान खाली करने के लिये घंटों बराबर बज रही थी । 


डश्द 


इज | मेरे दोस्तो, अपनी ब्ची पर पूनः पहुंचते हुए मांगा चिह्लाई : 
/उनका वह एन्कलोजर सव बकवास है |” 

उसके पास के सब लोगों ने उसके लौटने पर तालियाँ बजायीं : 
“शाबास ! वाना ! साना हमें फिर गिल गई ।” वे कितने मूर्ख थे। क्या त्रे 
पोचते थे कि वह उन्हें चकसा दे गई ? वह ठीक ससय पर लौट आयी । 
सावधान ! अ्रव दीड़ प्रारण्म होने को है । शैम्पेत भुला दी गयी। प्रत्येक से 
पीसा छोड़ दिया । किम्तु बाता अपनी बर्धी पर गागा को विजोय व नस्हे लुई 
के साथ देखकर श्रत्यंधिक विस्मित हुईं जि्हें वह अपने घुटनों पर बिठाले थी । 
भागा यहां केवल ला फंजों के निकट आने को श्रायी थी किन्तु वहु बहाना यह 
फ़र रही थी कि वह, विलम्ब से, बच्चे को चूमता चाहती थी । वह बच्चों से बड़ी 
प्रसन्न होती है । 

“आह ! ठीक है, भौर लिली ?” नाता से प्रश्त किया । “उस बूढ़े की 
गाड़ी में क्या वही है। है ने ? मुझसे श्रभी किसी ने कुछ कहा था कि" बह तो 
लड़ा प्रशंसनीय है । 

गागा ते बेदता सहित आश्ति को परिवतित कर लिया । 

“माई डियर ! उसने मुझे बीमार कर दिया है”, उसने व्यथा सहित 
क्रद्दा । “कल में सारे दिन बिल्लाती रही और विस्तर पर पड़ी रही तथा श्राज 
प्रातः भी | में तो डर रही थी कि इस समय थ्रा हो न पारऊंग' ।हाँ, चुम मेरे विचारों 
फो तो जानती ही हो । जैसा उसने किया है वेसा में कदापि नहीं चाहती थी । 
मैंने उसे कारस्वेन्ट में पढ़ाया था और कहीं श्रच्छी जगह शादी करना चाहती 
थी । उनने सदा ही श्रच्छी सलाह प्राप्त की और निरस्तर उसकी ठीक देखभाल 
की गई । किन्तु, ठीक है, वह अपना मार्ग श्राप निर्धारित करेगी । श्रोह ! 
हमने वह हृश्य देखा - कितने प्रश्न, असह्य शब्द, उस समय तक जब तक मेने 
उसके चेहरे पर तमाचे नहीं लगाये ! बहू कितनी ढीली-दाली दिख रही थी और 
परिवरतंत चाहती थी । तब जब उसने अपने मस्तिष्क में वह सब रख लिया तो 
बोली : “जंसा भी हो तुम मुझे रोकने वाली कोई नहीं हो ।” 

तब मैने कहा : /तू एक धृ्त है श्रौर हमारा असम्मान कर रही है। यहाँ 
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से मिकल जा । तथ वह चती गई किन्तु जितनी सम्भव था हमने उसकी उचित 
प्रवस्था की । जो हो, उसके साथ ही मेरी भ्न्तिम झ्राशा चली गई। आह 
लेकिन है कैसी-कौसी ऊँची बातें सोच रही थी ?” 

भागड़े की आवाज से वे दोनों उठ खड़ी हुई। वह जाज था जो ऊद- 
पाँग अफवाहों का, जो एक समूह से दूसरे समह में फैल रही थीं, खण्ड 
कर रहा था और वेल्डेत्र त का पक्ष ले रहा था। 

“बहु कितना गलत है कि वह अपने धोड़ों पर विश्वास नहीं करता 
है”, नौजवान कह रहा था। “कल ही क्लब में उसने एक हजार लुई तक 
लुसिगनव का ससर्थत किया था ।” 

“हाँ, में वहाँ था”, फिलिप ने जोड़ दिया । “उसने ताना को 
एक लुई के लिये भी बढ़ावा नहीं दिया । यदि नाना भव दस पर एक के भाव 
में है तो वह उसके कारण ऋदापि नहीं । व्यक्तियों की ऐसी गणना को प्रोत्सा* 
हन देना मुखंता है श्रौर इस प्रकार करने से उसका सम्बन्ध ही क्या ?” 

लेबाडट ने शान्तिपुर्वंक सुना और अपने कन्धे हिलाते हुए कहा : 
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“जो वे चाहते हैं उन्हें कहने दो । उन्‍हें कुछ बात तो कहनी ही है। 
काउन्ट ने अभी पाँच सौ लुई लुसिगनत पर ओर लगाये हैं श्रोर यदि उसने 
ताता पर एक सौ लगा भी दिये तो केवल इसलिये कि एक मालिक को 
शपने घोड़े पर कुछ विश्वास तो करना ही चाहिये । 

“उस झौतान से हमारा क्या सम्बन्ध 7” लॉ फैलो ते अपना हाथ 
ह्विलाते हुए चीख कर कहा : “ह्पिरिट जीतेगा । फ्राँस कहीं नहीं है। शाबाल 
इग्लेणड |” 

धीरे-धीरे भीड़ में एक तूफान फैल गया । तभी तुरन्त बजती हुईं 
तई घंटीं ने घोड़ों के आरम्भ-ल्थल पर आने को सूचता दी । तब नाना और 
भली प्रकार देखने के विचार से, अ्रपनी लैंण्डों की एक गही पर खड़ी ही गईं । 
झौर फारगेट-मी-ताट तथा ग्रुलाव के फूलों को कुचलती रही । चारों ओर 
एक हृष्टि फेंक कर उत्तके सामने क्षितिज पर दृष्टि केन्द्रित कर ली। इस 
अन्तिम क्षण में जबकि उत्त जना बुखार की सी गर्मी पर थी--उसने सर्वप्रथम 


हि रे प् 


दोड़ के मैदान को देखा जो अपने पूरे घरे में बन्द था शरीर जहाँ थोड़ी-घोड़ी 
दूर पर पुलिस वाले खड़े थे । उसके समक्ष घुल-भरी घास का ढेर शौर अधिक 
हरा-भरा दिख रहा था जो एक हरे कालीत के झूप में प्रतीत होता गया। 
तब, जब उसते अपनी दृष्टि तीची की और अपने श्रधिक समीप देखा तो वह 
देख पायी कि भीड़ के लोग पंजों पर खड़े होकर भाँक रहे हैं । जलपान के 
खेमे हवा में थर्रा रहे थे । 

लभी सब लोगों में प्रसन्नता की रेखा खिंच गई। सूर्य जो पिछले 
पद्धहु मिनट से बिलीन हो गया था अचानक उमर श्राया शौर घृप फीस गई, 
जिससे चतुर्दिक समस्त बातारण चमक्र उठा । र्तियों के टोप ऐसे लग रहें थे 
जैसे भीड़ के ऊपर छागे हुए सोने के द्रुकड़े । सभी ने सुर्य को देखकर प्रमन्नता 
प्रकट की; हँसी के फव्वारों ने उसको नमस्कार किया । 

तत्काब ही, पुलिस का एक अधिकारी प्रकट हुआ जो श्रत्र उस निर्जत 
भैदान में वीचोंवीच चल रहा था । बाँयीं श्लोर, ऊंचाई पर एक व्यक्ति हाथ 
पं लाल भांझ लेकर खड़ा हुआ दिखाई दिया । 

“जबरन डि. मारिषव्प बहु प्रारस्म करते वाला है, माना के एक प्रध्त 
पर लेघार्डट ने उत्तर दिया । 

उन स्त्रियों के चतुर्दिक भीड़ में झ्ञोर निरम्तर उठता रहा और भाँति- 
भाँति के प्म्बोधन प्रकट होते रहे ! फ़िलिप, जाज॑, बाडंनोव, लॉ फेतो कोई 
भी शानन्‍्त ने रह सके ) 

“बक्का मत दो !” “मुझे भी देखने दो [?--“श्राहु | जज अपने 
बावस में प्रवेश कर रहा है ।-- क्या, तुमने कहा था कि वह मोधियों दि. 
सावनी है ?”---'मैं कहता हैँ कि उसकी ऐसी दृष्टि है कि बह अ्रति निकरद 
थी प्रतिदृन्िता पर भी, उस स्थान से देखकर निर्णय दे सकता हैं।--- 
* चुप रहिये, वे झंडा हिला रहे हैं ।-- वे यहाँ भरा गये, देखो ! /---“पहला 
फासीनस है | 

श्रारम्भ होने के स्थान से ऊँचे पर लाल व पीले रंग के भांडे हंवा में 
िल', रहे थे । घोड़े एक-एक करके सामने श्राये जिन्हें अस्तवल के लड़के 


४३६ 


मे हुए थे भ्रीर जाकी अपनी-अपनी जीनों पर थे। उनके हाथ लटक रहे थे 

और सूर्य के तीन प्रकाश में वे छोटे चिन्ह से दीख रहे थे। कांसीनस के बाद 
हमसाई और बोतम दिखाई दिये | तब एक फुसफुसाहट ने स्पिरिंट का अभि- 
बादन किया । वह एक लब्चा व सुन्दर नौजवान था जिसके गहुरे रंग-पीले 
व काले--बिटानिया को उदासी ऋलका रहें थे। वेनेरियों द्वितीय, का महान 
स्वागत हुआ । बढ़ झाकर्षक छोटा जानवर था, जिसका रंग पीला-हरा था 
और किनारे गुलाबी रज्ज के थे । वैन्डेब्रेस के दो घोड़े देर से अपना प्रदर्शन 
कर रहे थे। अन्त में नीले-प्रफेद रज् प्रकट हुए जिनके बाद फ्रंगीपैन था। 
किस्तु खुसिगनन, बड़े गहरे रज़जु का व हृष्ट-पुष्ठ, नाता के प्रकट होने पर, भ्रूला 
दिया गया । इसके पृत्रें किसी ने उसको उस प्रकार नहीं देखा था। उस 
प्रखरोंट के रज़ू की घोड़ी के सुनहले चमकदार बाल एक सुन्दर केश वाली 
लड़की के से दिख रहे थे । सूर्य के प्रकाश भें वहु एक नगे लुई धथिवके की 
भाँति चमक रही थी--उराकी भरी हुई छाती, उसका सुन्दर सिर, गद॑त 
श्रीर कन्चे तथा उसकी लम्बी, कमजोर व कोमल पीठ थी | 

“क्यों, उपके वालों का रख तो ऐसा है जेंसा मेरा !” नागा ते 
ग्रत्यधिक प्रसन्न होकर कहा : “उसको देखकर तो मुझे भी गये होता है ।” 

ये सब लेंडो पर घढ़ गये । बार्डनोव ने तो नन्हे लुई पर, जिसे 
उसकी माँ ने भुला दिया था, पर ही रख दिया । उसने उसे उठा लिया और 
पितृत्रत्त बड़बड़ करते हुए उसवे उसे कन्धों से पकड़ लिया श्र बोला ; 

“बेथारा छोटा मुन्ना | इसको भी देखना चाहिये। एक मिनट रुक, 
तब में तुम्द्री माँ को दिखाऊंगा । वहाँ | वहाँ ! उधर षोड़े को बेखो 
गी'''गी। 

जूकि धिजोग अपने पंजे फइफड़ा रहा था अतः लेबाडेट ते उसे 
भो उठा लिया। नाता अपने ही नास के जानवर को देखकर अत्यधिक खिल 
रही थी शोर अन्य स्तरियों पर दृष्टिपात कर उसने देखा वे उम्रता से ईर्पा प्रकट 
कर रही थीं | 

ला फेल अ्सह्य ऋमट उत्पन्न कर रहा था। फ्रंगीपेन से वह पूर्णतः 
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प्रभावित था। “मुर्के एक प्रेरणा प्रात हो रहा है, वह चिह्षाया : के गीपैन 
को तनमिक देखो तो । देखो, उसमें कैसी तोबना है | में फ्रगीपेत को भाठ* 
एक पर ले सकता हूँ | कौन दाँव लगाता है / 

“खामोश रहो”, लेबाडट ने कहा : “बीरे-चीरे दुग सब अफनोत्त 
करोगे |” | 

“फक्रंगीपेन निकम्मा है”, फिलिप ते घोषित किया : “बह श्रभी से 
पस्तीने में तर हो रहा है। देखो ! वे सब धीमे हो रहे है ।” 

घोड़े दाहिने घूम गये थे और उत्होंने अपती प्रारम्णिक धीमी चाल लें 
ली थी और बड़े स्टैंड के सामने भीड़ वता कर वढ़ रहे थे। वी उत्तेजित 
प्रालोचनायें प्रकट हुई । सभी बोल पढ़े : 

“लुसिगनत अ्रच्छी हालत में है किम्तु उसकी पीठ बहुत जम्बी है ।” 

“तुम जातते हो, वेलेरियों द्वितीय पर एक फा्दिंग भी नहीं । बह 
घबड़ा रहा है | वह अपता सिर बहुत ऊँचा उठा रहा है--यह खराब चिह्न 
।7-.“हलो ! बह वन है जो स्पिरिट को दौड़ा रहा है ।/--''मै कहता हूँ 
उसके पुद्टे ही नहीं हैं। एक अच्छे पूद्टों के अभिप्राय हैं--सब कुछ 
“लहीं, स्पिरिट निश्चय बहुत शात्त है ।” * सुनो ! मेने प्रेंड पाल डेस 
प्रोड्यूट्स के पश्चात्‌ श्रव वाना को देखा है। बह झपने कोड को सुल्ा रहीं 
थी जैसे मर गई हो और जंते फट पड़ने की भाँति सांस ले रही थी | बीस छुई 
को भी वह नम्बर पर नही रवखी गई ।””''' बहुत हो घुका | बहुत ! क्रगी* 
पैन के साथ वहू कितना बड़ा बबाल है। श्रव बहुत देर हो गई । वे भारम्भ 
करने वाले हैं ।” 

लॉ फेलो, चिल्लाते हुए एक बुकी की ख्लीज में, क्ुदता-फाँदता भाभा । 
दूसरे उससे तर्क कर रहे थे। सभी गर्दनें ऊपर उठी हुईं थीं। किन्तु पहला 
स्टार्ट बहुत अच्छा नहीं था । प्रारम्भ करने बाला जो बहुत दूर है, पत्नी 
काली बकड़ी सा प्रतीत होता है। श्रभी क्पतां लाल कंडा तीचा नहीं किया है। 
थोड़ी सी कूद काद के पश्चात सब घोड़े दोड़-ह्थल पर झा गये थे। तब वहाँ दो ओर 


डे जे [ 
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3 स्टार्ट हुए । अन्त में जैव उसने धोड़ों को, साथ में व ठीक-ठीक पाया तब 
ऐसी चसुराई से उसने सब को दौड़ा दिया कि सब ओर से सराहना प्रकद 
होती रही । 


“सुन्दर स्हादे !” ** “हीं, यह अवसर की बात है [/ ** “चिन्ता 
ध्त करो, अब वे सब दूर हैं ।” 

प्रत्येक हुदय में जो विच्ता भरी हुई थी उसमें यहाँ की चिहल्लाहट शांति 
हो गई | भ्रव, दाँव लगना' वच्द हो गये थे और खेल दौड़ के भारी मैदान पर 
हो रहा था। अस्त में पूर्ण शान्ति का साम्राज्य स्थापित हो गया जैसे सब की 
स्वाँस चलना बन्द हो गई हो | श्वेत और काँपते हुए चेहरे ऊपर उठे हुए थे। 
प्रारम्भ में कासीनस तथा हैसार्ड ने सब को पीछे छोड़कर दौड़ लगाई। 
पैलिरियो ह्ित्तीय ठीक पीछे दौड़ रहा था। शेष ऊठपटॉग गति से इकट्ठ दौड़ 
रहे थे । जब वे स्टैंड के निकट से धरती ढिलाते हुए निकले श्रीर उपकी दौड़ 
फी तीबता से जो वागु का क्ोंका उभरा तो सथुद् पूरे चालीस को गति पर 
धा। फ्रेगीपेन श्रन्तिम था। नाता, छुस्तिगतन व स्पिपिट के थोड़ा पीछे थी । 

“बह शतांव !” लेवाडेट बुदबुदाया : “बह 'इंगलिक्षा उन संब के 
धीच शभ्रन्छी जगह बना रहा है 

लेड़ो पर प्रत्येक कुछ न कुछ कह रहा था-+कोई केवल संम्बोधन प्रकट 
फरता था। मभी गअँगूठों के बल खड़े थे श्र जाकियों की पोशाक के रज्जीं को 
देख रहे थे जो धूप में चमक रहे थे । ज्योंही उन्होंने घुमाव पार किया घेलेरियों 
द्वित्तीय ने सेबवत्व लिया । कासीनस व हेसाडई़ ने मैदान छोड़ा । जबकि लुसि- 
शनतन वे सिपरिट गर्दन से गर्दत मिलाकर बहुत निकट से ताता द्वारा पीछा 
किये जा रहे थे। 

“सर्वनाश | “ईंगलिश' घोड़े ने विजय प्राप्त कर ली यह सर्वथा स्पष्ट है” 
धाईवोब बोला : “लुसिगनत थक रहा है श्रौर वेलेरियों द्वित्तीय टिक्त नहीं 
सकता ।” 

“डीक है, यदि 'इंगलिश' घोड़ा जीतता है तो यह बहुत ही भ्रपमान- 
जनक है !” फिलिप ने देज्न-प्रेम की 'कोंके में हुःखी होकर प्रकट किया । 


व्यथा के प्रवाह ने उप भीड़ के जोगीं को श्रेज्वास्त कर दियां। 
दूसरी हार'" और तब एक विशेष प्रकार की कामता--एक प्रकार से प्रार्थता 
ही--लुसिगवत की विजय के लिये प्रत्येक के अ्न्तरज्भ में व्यात हो गई । तभी 
सब, स्पिरिट एवं उमप्के श्र समान प्रतीत होते वाले जाकी को वुराब्भना कहने 
लगे। श्व भीड़, घास पर फेल गई और पूर्ण जक्ति से दौड़ते हुए समूहों में 
विभाजित हो गई । घुड़सवार तीब्ता से मैदान पर दौड़ पड़े । श्रीर धाना ने, 
धीरे से धुमकर अपने परों के नीचे मनुष्यों व जातबरों की भीड़ को देखा 
जैसे चारों ओर सिरों का समुद्र उमड़ रहा हो । 

तब, चक्कर की सीमा में बहुत दूर उसने किनारे की और धोड़ों को 
बहुत छोटा-छोटा देखा जो बोयम की हरियाली के पीछे छिप्ते हुए अतीत हों 
रहे थे। तभी वे ग्रचानक पेड़ों के फ्रुश्म्रुट में छिप गये । 

“पिराश मत हो झो [” जारज चिलाया, जो अब भी समस्त आशाग्रों से 
परिपूर्ण था : “अभी समास नहीं हुआ है । इंगलिश' धोड़ा पकड़ गया है ।” 

क्िस्तु लॉ फेलो, राष्ट्रीय विचारों की उम्रता पर विजय प्राप्त कर 
स्थिरिंट की प्रशंसा में पागल हो रहा था। शाबास ! तुमने ठीक किया | 
फ्रांस को सबक मिलना ही चाहिये । स्पिरिट प्रथम और फ्रंगीपेत द्वित्तीय ! 
बह अपने पितृ-स्थान के मान को बढ़ाबेंगे । लेवाईडट ने, जिसको उसने पूर्णतः 
क्रोधित कर दिया था, उसको गाड़ी से नीचे फेंक देने की धमकी दी । 


5 


“हीक है, देखो कितना समय वे लेते हें”, श्वान्तिपुर्वक बार्डनोव ने 
व्यक्त किया-जो नन्हे लुई को कन्धों पर लिये हुए घड़ी देख रहा था। 


एक-एक करके घोड़े वृक्षों के बीच से निकल आये। तब भीड़ ने 
ग्राइचर्य का तीब प्रतिघोष किया । वेलरियों द्वित्तीय झब भी सबसे ग्रागे था 
किन्तु स्पिरिट उसको दाबे श्रा रहा था भर लुसिगनत ने, जो उमप्तके बाद था, 
रास्ता दे दिया था और उसके स्थान पर दूसरा थोड़ा श्रा गया था। दहंक, 
पहले कुछ भी न समझ सकें---उनके रंग मिल गये थे। तभी सब ग्रोद से 
शोर उठने लगा । 
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- “क्िम्तु वह नाता है।” ' “नाना ? वेकवास ! में कहता हूँ लुसिगरतन 
प्त्ष भी अ्पता स्थान लिगब्रे हुए है ।/'''“हाँ, यह ठीक है किस्तु बह लाता है) 
उसके सुनहने बालों से बह सरलता से पहचानी जा सकती है (” *** “बह | 
वो, उसे श्रव देखो |! वहु श्रग्यि की भाँति तीमता में है ।” ''' “शाबाज्य | 

व्‌ 


नाता ! वह तुम्हारे लिये एक कलाह्मक ढीठ व जवान लड़की है |” ... 
“वाह ! वह कुछ नहीं है । बह केवल लुसिगतन के लिये दौड़ने का रास्ता दे 
रही है । 


कुछ से तक वहाँ सभी की यही धारणा वती रही । किल्तु वह 
अ्रगने भ्रथक प्रयास से निरब्तर स्थान ले रही थी । पीछे के घोड़ों में से कोई भी 
किसी में श्राकर्पण सहों पैदा कर रहे थे। श्रत्तिस प्रतिहन्द्रिता स्पिरिट, माता, 
बुसिगतन तथा वेलेरियो द्वित्तीय में प्रारम्भ हो गई । प्रत्येक के श्रोठों पर उन्हीं 
के ताम थे। उनकी विजय अथवा पराजेय स्फुट वाबयों में प्रत्येक वपक्त कर रहा 
थाओौर तावा जो कोचवान की सीट पर चढ़ गई थी जैसे किसी श्रहर्य 
धक्ति के द्वारा ऊँचे उठा दी गईं हो, पीली पड़े रही थी व काँप रही थी और 
इतनी अ्रधिक प्रभावित थी कि एक शब्द भी न बोल पा रही थी । लेबाडेंट, 
ठोक उत्के पीछे, एक बार फिर मुंस्करा रहां था । 


“हाँ, वह अंगरेजी घोड़ा श्रव परेशानी में है”, फिलिप ने प्रसश्षः हीकर 
कहां । “प्रंब वह ठीक नहीं जा रहा है ।” 

“जो हो, लुसिगंनन तो समाप्त कर दिया गया”, लॉ फलों चीखा । 
'वरेलेरियों द्वित्तीय भ्रागे जा रहा है। देखो वहाँ वे हैं। थे चारों एक श्ाथ 
बिटकुल बराबर से दीड़ रहे हैं |” 

यहं। गब्द प्रत्येक गले से बाहुर निकन रहे थे । “ वे किस रफ़्तार से 
दोड़ रहे हैं । श्रीह | वड़ी भयानक रफ्तार होगी ।” 

नाना ने अपने झास पास उस भीड़ को देखा जो बिजली की चमक की 
भाँति उस धोर बढ़ती चली भ्रा रही थी | भीड़ इस तरह चीख रही थी जैसे 
प्तागर कितारे तोड़ कर व्ीन्र घोप कर रहा हो । 

बह उस ७ग्न उत्तेजना का झत्तिम प्रदशन था जो भहान्‌ साहस ते प्रकढ 
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हुआ था शोर जो हजारों दर्शकों के निश्चित मत थे जो भाग्य के पीछे एक ही 


प्रकार की प्रदीष्ति का अनुभव कर रहे थे और जिनकी आँखें इन जानवरों के 
परों पर टिकी हुई थीं जो उनके लिये लाखों लाते थे । 
अये आये | थे झाये | * यहाँ ये आये |” 


किल्तु नाना निरन्तर स्थान प्राप्त कर रही थी | अत्र वेजरियों हित्तीय 
दूर था और उसे दो या तीन धोड़ों से स्पिश्टि पीछे किये हुए था । तुफान की 
सी तीन्रता का शोर उभरता रहा । जैसे ही वे सामने ञ्र।ये बढ़ावा देने का जैसे 
चक्रदार-तूफात लैण्डों पर से उभरता रहा। | 

'गी'''गी'''लुसिगवन ! तुम डरपोक'"'दुःखी जानवर !” *** “नम 
अंगरेजी घोड़े की शोर देखो । क्या बह भव्य नहीं है ? भग्ाश्रो, बूढ़े उसे 
भगांग्रों !” *'* “ओर वह वेलेरियों, वह अत्यधिक निशश्षापूर्ा है।” 
“आह ! वह जानवर की लाझय ! मेरे दस खुई अरब कहीं के ने रहें !” 
' /बड़ाँ केवल नाता हैं। शाबास ! नाता श्ाबरास ! नन्‍हीं नाता !! 

और नाना--उम्र कोचवान की सोट पर प्रपने कूल्हे और जाँघें मटका 
रही थी--विना यह अनुभव किये कि वहू वसा कर रही है जैसे वह स्वयं ही 
दौड़ लगा रही है। वह भिरच्तर अपने शरीर को थिरकाती रही इस ध्यान में 
कि उससे उस घोड़ी को सहायता प्राप्त होगी | झौर प्रत्येक वार जब बह 
चबेसा करती तभी थकात से साँस भरती और बहुत धीमे से, कष्टमय स्वर में 
कहती : 

“जागो तुम भागों तुम भागों । 

तब एक महान्‌ हृश्य उपस्थित हुम्ना । प्रदस लगाम में सीधा होगया; 
उसका चाबुक ऊपर उठ गया और उसने नाता को ज॑से लोहे के हाथों से बढ़ा 
दिया । वह पुराना, सूखा हुआ बच्चा, वह लम्बा, जो सेव कठोर व मृत्यु 
सह्ध्य दिखता था--अरग्नि की तीत्र भागती चितगारी सा प्रतीत हुआ भर 
वीत्र गति से तथा विजय की कामना से उसने अपनी कुछ विशेष शक्ति उम्र 
घोड़ी में भर दी । उसने उसे ऊपर उठाया। वह उसे साथ ले गया। वह फाग 
से ढक रहा था और उसकी आँखें लाल हो रही थीं। घोड़ों का वह समूह 


डडप्र्‌ 


बिजली की कौंध सा विकल गया-हेवा को उड़ाता और उन सब को स्वास- 
गति साथ ले जाता जो उन्हें देख रहे थे। जज ( निर्णायक ) शांतिपूर्व॑क 
देखता हुआ उनको प्र॒र्तकक्षा कर रहा था । तब वहाँ महान हुप॑ प्रकट हो गया । 
अपने ग्रत्तिम प्रयत्त के द्वारा प्रदस ने नाना को पोस्ठ तक पहुंचा दिया और 
ल्पिरिट को एक हाथ पीछे पछाड़ दिया । 


अब चिल्लाहट का बह शोर उभरती लहरों का उद्घोष सा लगे रहा 
था। नाना | नाना ! नाना !” चिल्लाहुट तूफान को तीव्रता की भाँति 
सर्वत्र घूम गई और घीरे-बीरे हवा में भरती गईं जो बोयस के बीच से माउन्ट 
धेलेरीन तक लांगचेम्प की भाड़ियों से बालोत के मैदान तक समा गईं। वाना 
की लेंडों के चतुर्दिक उत्साह का पागलपन घिर श्राथआा। “नाना श्रमर रहे, 
फ्रांस चिरंजीवी हो ! इज़ुलेंड का पतत हो ।* 


स्त्रियों ने अपने टोप हिंलाये । मैदात की दूसरी झ्ोर एतक्लोजरों में 
लोगों ने उनके प्रत्युत्तर दिये । वह उत्तेजना, वह उत्साह शाही खेमे में भी 
उभरा--जहां महारानी ने हर्पोद्गार प्रकट किये : “नाता ! नाना | वाना !/ 
बह प्रथम सूर्य की चमक के नीचे, भीड़ के पागलपत पर, स्वर्ण वर्षा सी कर 
रही थी । 

तब नाना, लेडो की वाक्स-सीट पर खड़े होकर अ्पती पूरी लम्बाई 
तक उभर भाई और सोचने लगी जैसे वह सराहुना छसी के प्रति व्यक्त की 
जा रही है | कुछ देर तक, अपनी विजय के विस्मय भें वहु निश्चल' सी खड़ी 
रही श्र उस मैदान को देखती रही जो भीड़ से भर गया था; जैसे काले 
होपों का सागर हो--ऐसा भिचा हुआ जिसके कारण हरी घास भी नहीं दीख 
रही थी । जब मैदान को जाने वाले तंग रास्ते को छोड़कर भीड़ एकत्रित हो 
गई और प्रइस के साथ आती हुई नाता को देखकर प्रसन्नता में चिल्लाते 
लगी, जो देखने में चूर-चूर हो रही थी ज॑से निर्जीव भौर खाली खाली, तो उस 
तनौजवास सत्री ने भयंकरता से उसके पुट्टों को थपथपा दिया । 


“ग्राह ! सब भाड़ में जाँय | वह में हूँ। श्राह ! कैसा सौभाग्य है ?” 
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श्रौर यह बिना जाने कि कैसी प्रसन्नता उसके मत में वेठती जा रह 
है । नाता ते नम्हे लुई को उठा लिया और चुम लिया जिसको उसमे ग्रभी- 
अभी बाड्डनोव के कन्धों पर देखा था । 

“तीन मिनट चौदह सेकेंड “, अपनी घड़ी को केत्र में रखते हुए 
बाडनोव बोला । 


ताना ने पुनः अपने नाम को सुना जो चारों श्रोर से प्रतिक्षनित हो 
हा था। वे उसके भ्रादमी थे जो उस्तकी सराहना कर रहे थे जबकि सूर्य 
की सीधी रेखा में वहु उन पर साम्राज्य कर रही थी। उम्के बाल सितारे 
की भाँति चमक रहे थे श्रोर उसकी नीली तथा सफेद पोचझ्ाक आसमान का 
रंग प्रकाशित कर रही थी । लेबाडंट ने जाने के पूर्व उसे बताया कि बह दो 
हजार लुई जीती है और यह कि उसने अपने पचास छुई ताता पर; चालीस-एक 
के भाव में लगाये थे। किन्तु घन की शनैक्षा बह उस अ्रप्रत्याशित विजय 
से भ्रधिक प्रभावित थी जिसकी भव्यता ने उसे समस्त पेरिष्त की सम्राज्ञी 
बना दिया था। ग्रत्य सभी स्तरियाँ, न जाने कहाँ चली गई । रोपावेण में रोज 
सिगनन ने भ्रपना टोप तोड़ डाला श्रौर करोलीन हेकेट, कलारिय, साइमन 
झ्ौर यहाँ तक कि लूपी स्टेबवट--उस लड़के की उपस्थिति में भी उम्र बड़ी 
लड़की के सौभाग्य पर टीका-टिप्पणी करती रहीं । 
लेंडो के चारों श्रोर पुरुषों की भीड़ बढ़ती गई । समूह चीत्कार कर 
उठा था। जाज॑, एक प्रकार से भिच कर टूटती ग्रावाज में अपने आप 
चिल्लाता रहा । तू कि गैम्पेत कम पड़ गई थी, श्रतः फिलिप श्रपने साथ दो 
नौकरों को लेकर जलपान के खेमे की ओर लपका | 'नाना' का बेरा बढ़ता 
ही गया । उसकी विजय ने काहिलों को एक पाठ पढ़ाया था। सम्राज्ञी 
वीनस अपने विक्षिप्त प्रजा-जनों पर राज्य कर रही थीं। उतके पीछे--बाईड- 
नोब पिता कीरसी कोमल भावनाओं में बड़बड़ा रहा था। जब शैम्पेन श्ाई 
तो वाता ने श्रपत्ती गर्दन, शराब का गिलास भर कर, ऊपर उठाई। उस 
समय हर्षध्वनि इतनी तीत्र थी और “दात्रा ! नाता ! नाना [” के स्वर इतने 
उच्च होकर उभर रहे थे कि वे क्राम फोड़ने वाले थें। विस्मयालुर भीड़ 
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घुम-धूम कर उम्त धोड़ी को देखते के लिये उतावली हो रही थी श्र 
यह नहीं जान पा रहा था कि वह कोई जानवर है या स्त्री जो पुरुषों के हृदय 
में भरी हुई है । 

गैज्ञ की डरावती आआाँखों को देखते हुए भी मिमतन झीक्रता में नाता 
की शोर बढ़ आया । भीड़ से घिरी हुई लड़की ते उसे अपने निकट बेठाल 
लिया । वह उसे अवश्य ग्रालिगत करेगा । तब जब उसने नाना के दोनों 
गालों को चूम लिया तो उसने अत्यधिक ममत्व में कहा : 

“पुक्ले जो उलभम हो रही है वह यह कि अ्रब रोज निश्चित ही पत्र 
भेज देगी । वह इतने रोप में है |” 


“तब बहुत श्रच्छा है ! यही में चाहती हूँ।” अपने को भुलाते हुए 
लाता ने कहा । किन्तु अपने झछ्रों से विस्मित होते देखकर उसने शीक्रता से 
जोड़ दिया : “नह डी, में क्य रही हैं ? सच, मुझे पता नहीं, में क्या 


वाद रही हूं ? में नशे में हूँ । 

ओर निश्चित ही वह प्रसन्नता के नशे में थी । तब अपनी दूर- 
बीन को ऊपर उठाकर--उस घूप की चकाचोंध में, उसने श्रपते आप की 
सराहना की । 

चुड़दौढ़ समाप्त हो रही थी। वे अच् वावलेंक प्राइज के लिये दौड़ 
रहे थे । गाड़ियां धीरे-धीरे लौद रही थीं । भगड़ों में वेन्डैत्रेंस का नाम 
निरन्तर लिया जा रहा था । ग्रव वह स्पष्ट था । पिछले दो वर्ष से बह इस 
बतानी की तैयारी कर रहा था भौर सर्देव ग्रेशम को यह निर्देश देता था कि 
वह नाना को गिरावे। लुसिगनन को उसने केवल इसलिये प्रस्तुत किया 
था कि वह उप्त घोड़ी की दोड़ को प्रोत्साहित करे । हारने वाले बिगड़ रहे 
थे श्रौर जीतने वाले अपने कन्धे हिला रहे थे | इसके आगे दया था ? वह सब 
ठीक था| किसी भी अ्रस्तबल का मालिक, अ्रपती व्यवस्थानुप्तार कार्य कर 
सकता है। इफ्से भी विचित्र बातें होटी रहती हैं। अधिकांश लोग कह रहे 
थे कि बेन्डेन्न स बड़ा चतुर है। श्रपने मित्रों से, जितना सम्भव हो सकता था, 
उसने ताता' के नाम्र पर पैसा खींचा । यही वात उसके भाव की श्रचानक 
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बढ़ती का प्रमाण है। उन्होंने दो हजार लुई की बातें तीस-एक के हिसाब से 
की जिसका मतलब था बारह लाख फ्रक की जीत । यह इतनी सम्बी धव-राशि 
थी जो बड़ा सम्मान प्राप्त कर सकती थी शोर हर बात को क्षमा प्रदान कर 
सकती थी । 


क्िल्तु दूसरी श्रफवाहें--जों अधिक गम्भीर थीं व जिनकी चर्चा थी, 
एन्कलोज़र से बाहर श्राई । जो पुरुष वहाँ से लौटे उन्होंने विस्तृत विवरण 
दिया । आवाजें तीत्र हो जाती थीं जब्र वह उस भयंकर जालसाजी को प्रकृद 
करती थौ--बहू बेचारा गरीब वेन्डेन्नोस मिटा दिया गया था। उससे खपता 
बह महत्वपूर्ण कार्य अपनी सूखेता से तष्ठ कर दिया । यह एक उहण्डतापूर्ण 
डकौती थी कि बुकों मेरेचील से वह संदेहात्मक कार्य ले, जिसके रंग-ढंग 
घड़े विचित्र थे । उसके ताम में लुसिगनन के विरुद्ध दो हजार फ्रोक लगाना, 
जिससे वह अ्रपन्ते एक हजार फ्रेक श्र कुछ लुई प्राप्त करले जो उसने प्रकट 
रूप में घोड़े पर लगाये थे, व्यर्थ था| वही पहिले से ही बिगड़ते हुए भाग्य के 
लिये और भी ताश का कारण बन गया । 

बुकी ने ग्रागाह क्रिया कि उसका इच्छित घोड़ा नहीं जीतेगा। उस घोड़े 
ने साठ हजार फ्रक बनाये थे। केवल लेबार्डट निरिचित व विस्तृत निर्देश न पाने , 
पर गया और उसके साथ ताना पर दो सौ लुई लगा आया जिन्हें वह अनजाते में 
कि क्‍या होने जा , रहा है चालीस-एक के भाव पर लगा गया था। उस घोड़ी 
के हारा एक लाख के सोधे के भ्रनन्तर जो उसे स्पष्ठ चालीस हजार का नुकप्तान 
था मेरेचील ने अनुभव किया कि उसका सब कुछ जा रहा है। तब रेस के बाद 
काउन्ट तथा लेबार्डेट को तोल के स्थान के निकट वार्तालाप करते देख कर 
घह सब कुछ समझ गया था और पुराने कोचवान की उम्रता तथा उस व्यक्ति 
के रूखेपन को शेकर जो बुरी तरह छुट गया हो, उसने सबके सामने भर्यंकर 
उत्पात मचाना प्रारम्भ किया और उस कथा को भ्रधिक भट्ट ढंग से व्यक्त 
करना प्रारम्भ किया और अपने चारों ओर भीड़ इकट्री करली । यह भी 
जोड़ा गया कि स्टेवार्ड उस मामले की छात्वीन करेंगे । 

नाता को जाजें व फिलिप छुप्चाप सब कुछ बत्ता रहे थे; वह 
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निरन्तर हँसने व पीने में लीन थी । यह बहुत सम्भव था कि उसने कुछ बादों 

पर विधार किया हो, श्रौर यह कि मेरेचील बड़ा भट्दा भ्रादमी है। किन्तु उद्े 

अभी भी संदेह हो रहा था तभी लैबार्डेट प्रकट हुआ जो पीला पड रहा था । 
"क्या है ?” ताता ते धीमी आवाज में प्रश्त किया । 


“उसका सब कुछ नष्ट हो गया !” उससे साधारण उत्तर दे दिया । 
उसने अपने कन्घे हिला लिये श्ौर बच्चों जैसी भंगिमा व्यक्त की, वह बेन्‍्डे 
ब्रेंस !” नाना ने ऊबने का सा अनुभव किया । 

उस रात्रि, मेबाइल में नाता को साहसपूरा सफलता प्राप्त हुई । लग« 
भग दस बजे जब वह वहाँ पहुँची तो वहाँ की चींख पुक्रार तीत्र थी । बूर्खता 
व्यक्त करने की वहु रात्रि, राजधानी के उन समस्त संबयुवकों के चारों ओर 
घिर आयी थी और उत्त सब कुलीत लोगों के बीच जो धोड़ों के खेलों भें भाग 
लेते थे भर जो एक प्रकार से सईसों में प्रचलित गन्दगियों से परिपर्ण थे । उन 
चमकदार बिजली की रोशन भालरों के नीचे विभिन्न प्रकार की पोशाकें, की मती 
सूट व अपने नग्न कन्धों में स्त्रियाँ इधर-उधर घुम रही थीं और चीत्कार कर 
रही थीं। वे धनधोर रूप से शराब पीने में लीन थीं । तीस कवम पर बजता 
हुआ पीतल का झारकेस्ट्रा ठीक से सुनाई नहीं दे रहा था। कोई भी नृत्य नहीं 
कर रहा था। भद्द व्यंग्य सब तरफ प्रकट हो रहे थे | क्लोक-रूप्त में बन्द सात 
लड़कियाँ बाहुर निकलते को चीख रही थीं। एक भुनदस्ता उठाया गया श्र दो 
लुई में नीलाम कर दिया गया। तभी नाना प्रकट हुईं जो श्रभी भी उसी पोशाक 
में थी जिसको उसने रेस में पहना था। वह ग्रुलवस्ता चीख-पुकार के तूफान में 
उसे समर्पित किया गया । उसके कुदर्फांद करने प्र भी उन सबते उसे पकड़ 
लिया श्रौर तीत पुरुषों ने सफलता पाते हुए उसे बाय की श्रोर घसीट लिया 
जहाँ बगीचे नष्ट हो गये थे और फूलों के बिस्तर व भाड़ियाँ भी बिगड़ गई 
थीं। आरकेस्ट्रा बज रहा था। उन लोगों ने ऊधम मचाना प्रारम्भ किया 
श्रोर कु्तियाँ व भेजे तोड़ने लगे जैसे पुलिस नकली दंगे का रिहर्सल कर 
रही हो । 


मंगलवार तक नाना अपनी जीत के नशे से छुटकारा से पा सकी । 
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है मैडम लेराट से प्रातःकाल ही वार्तालाप कर रही थी जो उसे यह सूचता 

मे आयी थी कि नन्‍्हा लुई उसके उस दिन बाहर जाने के वाद से ही बीमार 
है । समस्त पैरिस में उस घुड़दौड़ की चर्चा के विपय को लेकर, वह अत्य- 
च्रक आकपित थी। वैण्डेव्नेस को प्रत्येक रेस-कोर्स से निर्देश मिले थे श्रौर 
उसका नाम सकिल इम्पीरियलों को सूची से काट दिया गया था। अगले दिन 
उसने अपने अस्तवल में श्राप लगा दी और स्वर्य भी जल मरा । 


“उसने कहा था कि वह ऐसा ही करेगा”, नवबुबती कहती गई : “आह ! 
पह जैसे निरत्तर पागल हो रहा था। विगत रात्रि जब मैते चुना तो में बहुत 
हरी । उसको अपने घोड़े के सम्बन्ध में घुछ्े नहीं बताना चाहिये था ? मुझे 
प्रपना सौभाग्य अ्रपति ग्राप बताना चाहिये था । बह लेबाडंट से कह रहा था 
कि यदि उसे वह गुप्त भेद बता दिया जाथगा तो वह (नाना ) तुरब्त अपने 
नाई व अच्य लोगों से बता देगी ! वढु बड़ा वितस्र था। श्राह, किस्तु नहीं, 
में उसके लिये श्रधिक क्षोभ पहीं कर सकती ।/ 

सब मामला समाप्त हुआ जानकर वह एक प्रकार से उग्र हो गई 

>थी । तभी लेबार्डट ने कमरे में प्रवेश किया । वह उसकी जीत का धन एकत्र 
फर रहा था। उसने उसको लगभग चालीस हजार फ्रंक लाकर दिये । उनको 
जाता मे अधिक प्रसन्नता से नहीं लिया । उसे कम से कम दस ज्ञाख जीतता 
चाहिये षा । लेबाडेंट ने, जो पूर्णतः अनभिज्ञ बनने का श्रभितय कर रहा 
था, वैन्डेत्नेस के नाम पर सिर क्रंका लिया | वे पुराने परिवार सभी नहष्ठ हो 
तय । वे सभी हास्यास्‍्पद दुःख में घिरे हुए थे । 

“आह, नहीं”, माना मे कहां : “यदि कोई अपने अस्तबल में आग 
जगा ले तो इसमें हास्यास्पद बया है ? में सोचती हूँ, उसमे शान से श्रपता 
अन्त कर डाला । झोह ! में उप्तके व मेरेचील के मामले का बचाव नहीं कर 
रही हूँ | श्रव वह हास्यास्पद हैं। यह में श्रज सोचती हूँ जब कि ब्लांच ने 
यह कहने का बहाना किया कि में ही उस सब का कारण हूँ !” तो मैंने उसे 
हत्तर दिया था: "क्या मैंपे उससे चोरी करने को कट्ठा था / कोई भी 

. बहु सोचकर किसी व्यक्ति से पैसा माँग सकता है कि बह कोई अपराध तो 
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नहीं ही करेगा । में इससे अधिक कुछ नहीं कह सकती हूँ ।” में यही जोड़ 
सकती थी : “तब ठीक है, हमें श्रलग हो जाता चाहिये ।” ओर वहीं उसका 
सुन्दर श्रन्त होता । 

“विस्संदेह”, उसकी चाची ते गम्भीर होकर कहा: “जब पुरुष जि 
पकड़ लेते हैं तो बहुत दुःख होता है ।* 

“कित्तु जहाँ तक अन्तिम दृश्य का सम्बन्ध है--श्रोह ! सचमुच वहु 
बड़ा शानदार होगा !” नाना ने कहा : “ऐसा लगता है कि वहु बड़ा वीभत्स 
होगा । यह सोचकर ही में चीख पड़ती हूँ । उसने प्रत्येक को बाहुर निकाल दिया 
श्रौर अपने को अन्दर से बन्द कर लिया तथा पैट्रोल हाथ में ले लिया और वह 
जल उठा | भ्राह ! बह कैसा हृश्य होगा | किचित्‌ ध्यान तो करो-- उतने बढ़े 
स्थान का जो चारों ओर लकड़ियों और घास-फूस से घिरा हुआझ्ला था | जैसा 
वे लोग कहते हैं कि गिर्जे की ऊंचाई को भाँति श्राग की. लपटें उठती रहीं। 
सर्वाधिक भयंकर तो वह धोड़ों का स्थान था । वे नहीं जलना चाहते थे । वे 
द्वार की ओर भ्रा-आकर ठोकर दे रहे थे श्लौर चिल्ला रहे थे । उनकी अ्राँखें 
ऐसी करुण थीं जैसे किसी पुरुष की | कुछ लोग जो वहाँ थे--केवल भय 
से ही भुतप्रायः हो गये थे।" । 

लेबाडंट ने श्रविश्वास की धीमी सीटी बजाई । वह बैन्डैब्रोस की 
भृत्यु पर विश्वास नहीं कर रहा था। एक व्यक्ति कसम ख्रा रहा था कि 
उसने उसे एक खिड़की से बाहर भागते देखा था । उसने--पागलपन की 
उत्तेजना में अपने भ्रस्तवल को श्राग लगा दी थी किन्तु जैसे ही वह गरम 
होने लगा तो उसको पुनः बुद्धि आ गईं । एक पुरुष जो र्तरियों से ऐसी श्रोछी 
कामुकता का व्यवहार करता था तथा जो ऐसे रिक्त-म्रस्तिष्क का था, ऐसी 
शात से नहीं मर सकता । 

नाना के समस्त श्रावेश, उसकी यह वात सुनकर विलोन हो गये । 
उसने केवल इतना ही कहां : 

“ग्रोह ! गरीब [ उसका झानदार अन्त हुआ |” 


डक२ 


हे 


उत्त समय, दोपहर का लगभग एक बज रहा था। नाना तथा काउंट 
उप्त बड़े पलंग पर, जिसमें वेनेरियत के फीते लगे हुए थे, अभी तक सोये न 
थे। तीन दिन तक कुपित रहने के पश्चात्‌ वह उसी संध्या वहाँ श्राया था। 
एक लंम्प के मन्द-प्रकाश के बीच, कमरे में पूर्ण नीरवता छायी हुई थी और 
स्नेह की गर्मी व सुगन्धि का अनुभव कर रहा था । साथ ही सफेद व लाल 
फर्मीचर जो रुपहली लाइनों में चमक रहा था, घुधलां दीख रहा था। एक 
खिंचा हुम्रा पर्दा, प रछाई की पत॑ के बींच पलंग को श्राधा ढके हुए था। 

वहाँ एक उदास उच्छ वास उभरी; तब चुम्बत की सीत्कार ते कमरे की 
मौन तीरवता की भंग किया । फिर कपड़ों के बीच छमछमाती ताना पत्न॑ग की 
पाटी पर, किसी कारणु-वच्ष, अपने नंगे पेरों को निकाल कर, बैठी रही । 

काउन्ट का सिर पीछे तकिये पर लुढ़क गया झोौर वह परछाई के 
मध्य कुछ न कुछ कहता रहा । 

“हालिंग ! क्‍या तुम ईश्वर पर विश्वास करते हो ?” ताना ने, 
कुछ देर मन्द-प्रकाश में रहने के पश्चात्‌, नेत्रों व श्राकृति में गम्भीरता व्यक्त 
करके तथा अपने प्रेमी की धुजायें प्रथकू कर के धामिक-भय सहित 
प्रदान किया । 

प्रातःकाल से ही वह उलभन में थी ओर सब प्रकार के ऊठपटांग 


विचार, जैसा वह उन्हें कहती थी तथा मृत्यु और नरक का भय, उसे मौत होकर, 
सवा रहे थे । कभी-कभी रात्रि में, बालकों का सा भय शोर श्रगेक डरावती 
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कल्पनायें उसको घेरती थीं और वह पलक खोले सोचती रहती थीं। तभी 
उसने प्रारम्भ किया : 

“क्या तुम सोचते हो कि में स्वर्ग में जाऊंँगी 7” 

शऔर ताना काँपती रही जबकि काउंट, ऐसे समय में ऊटपर्टांग प्रदक्ष 
सुनकर घामिकता के प्रति अपनी उदासीनता भ्रीर विरोध में उद्विग्त हो उठा। 
किन्तु नाना की रात्रि-पोशाक उसके कन्धों पर से खिसक गई; उसके सुनहरी 
बाल इधर-उधर फैले रहे और वह, काउंठ के वक्ष पर गिरकर सिसकती 
व उसे ऋक्षकोरती हुई, बोली । 

"में मृत्यु से डर रही हुं'''में मरने से डरती हूँ ।” 

बह स्वयं भी उससे दूर हो जाने के लिये संसार में एक महाव्‌ कठि- 
नाई का अनुभव कर रहा था । वह स्वयं भी उस उत्माद और पागलपन के 
प्रकोप में द्रव जाने का भय खा रहा था, जिसके द्वारा वह नारी भी व्ययित 
थी श्रौर उसके शरीर को उस श्रहृश्य के छुतहे डर से दाब रही थी। 
तब उसने नाना से तक किया । वह अपनी बड़ी श्रच्छी व स्वस्थ काया में 
है। उस्ते जो कुछ करना है वह केवल इतना कि अपने आचरण ठीक खखे;, 
भौर भ्राज के बाद से श्रपने लिये भगवान से क्षमा-याचना करें। किस्तु नाना 
मे अपना घ्िर झुका लिया । निस्संदेह उससे किसी को कोई होनि नहीं पहुँचाई 
है। यही तहीं, वह सदेव 'वजिन क्वांठेयन” का तमगा पहने रहती है 
जिसको उसने निकाल कर काउच्ट को दिखाया जो एक लाल' फीते में बँधा' 
उसकी छातियों के बीचोंबीच लटक रहा था । यह पहिले से ही निश्चित कर 
दिया गया था कि वे समस्त छिर्याँ, जो शादी से पहले पुरुष के साथ कुछ 
भी करती हैं; नरक में जाती हैं । प्रश्नोत्तर करके कुछ जानने मात्र की 
लालसा उसके मन में जाग्रत हुई थी । काश ! यदि कोई निश्चित जान लेता, 
किन्तु वहाँ तो कोई कुछ जानता ही नहीं है । वहां से कोई समाचार लेकर 
भी नहीं लोदा है और सचमुच, यदि ये धामिक पादरी या पंडित केवल 
बकवास करते हैं तो कोई उससे बाहुर निकल जाय, यह भी कितनी बड़ी 
भूखंता है । 


४४ 


फिर भी, नाता ने पूर्ण श्रास्था सहित श्रपने मैडल को चूम लिया जो 
उसके शरी रांगों से रगड़ खाकर व छूते रहने से गरम हो रहा था, जो मृत्यु के 
विरुद्ध एक मन्त्र था, जिसकी कल्पना मात्र से वह भयाक्राँत हो, बर्फ की भाँति 
ठंडी पड़ जाती थी । 

मुफठ को उसके साथ डे सिग-रूम में जाना था | एक पल को भी 
भ्रकेली रहने में वह डर रही थी क्योंकि द्वार खुना हुआ था, जिनसे वह भय 
खाती थी । जब मुफट पुन: बिस्तर पर लौट आया तब नाना कमरे भर में 
घुमती फिरी और एक-एक कोना भाँक आई । वह किचित्‌ सी ध्वनि पर चौंक 
जाती । फिर वहु एक दर्पण के सामने ठहर गई झौर अपती नग्नावस्था के 
मोह में डूब गई । किन्तु उस हृश्य ने भय को और भी बढ़ा दिया | तब उसने 
श्रपने चेहरे की हड्डियों को धीरे से, दोनों हाथों से टटोला झौर शान्त 
हो गई । 

“जब कोई मर जाता है तो कैसा डरावना लगता है !” उसने धीरे 
से कहा । 

तब उसने अपने.गालों को दवाया, अपनी आँखें चौड़ी करके देखीं और 
अपने जबड़ों को गिराया, 'यह देखते कि चह कैसी लगेगी | फिर अपनी अ्राकृति 
को इस प्रकार डरावना मानकर वह काउंठ की ओर बढ़ी और बोली : 

“देखो, मेरा सिर इतना छोटा हो जायगा ।” 


काउंट बिगड़ पड़ा : “तुम पागल हो गई हो । पलंग पर श्ाओ्री ।” 

अरब काउंट ने ताता के नष्ट हुए शरीर की कल्पना सौ वर्ष बाद एक 
कब्र में की। उसने अपने दोनों हाथ मिलाकर कोई प्रार्थना बुदबुदाई। 
इधर कुछ समय से उसके मन में धामिकता पुन; जाग्रत हुई थी । प्रतिदिन ही 


विश्वास के दौरे उसमें मूर्च्चा जैत्ती स्थिति ला देते थे और उसे शक्तिहीन 
करके छोड़ जाते थे । 


उसकी उँगलियाँ चटखने लगतीं और वह निरन्तर ये शब्द दोहराता : 
परे सगवानु ! * भेरे भगवानु ! '* मेरे भगवान्‌ !” वह .“उसकी निस्‍्तेज 
कराह होतीं, उसके पापों की चीख, जिनका विरोध करने की उसमें शक्ति न 


श्र 


थी; इतना सोचते हुए भी कि वह कितना कलुपित है । जब ताता फिस्तर पर 
लौटी तो उसने उसे वस्चों में लेट देखा । उसकी आकृति से देन्य टपक 
रहा था। उसके नाखून उसके वक्ष को खरोंच रहे थे ओर उसके नेत्र 


ऊपर की शोर अ्निभेष ठिके हुए थे, जैसे वह ईश्वर को देख रहा हो ५ 


तब वह ( बाना ) चीत्कार में पुनः फूट पड़ी । उन्होंते एक दूसरे को आलिगन 
में ग्रावद्ध कर लिया । उनकी अन्ञानता में उनके दाँत कटठकटाते रहे, जैसे दोनों 
ही रात्रि के डरावने स्वप्न से भयभीत हो रहे हों । इसके पूर्व भी उन्होंने एक 
रात्रि इसी प्रकार व्यतीत की थी, किन्तु इस बार वे अधिक घबड़ाये हुए थे- 
जैसा नाना ने, अपने भय से मुक्त होने के उपरांत स्वीकार भी किया। तभी 
उसने संदेह में भर कर चतुराई से काउन्ठ से पूछा कि क्या रोज़ मिगनन ने 
उसे वह प्रसिद्ध-पत्र भेजा है ? कितु वह बात नहीं थी। वह केवल उसका भावा- 
तिरेक था, उससे श्रधिक कुछ नहीं, क्योंकि वह श्रब भी अपने दुराचरण के 
प्रमाणों से प्रभाव-ग्रस्त था । 


दो दिन बाद, अपनी नवीन अज्ञातावस्था के अ्ननन्‍्तर, मुफठ एक दिन्त 
प्रातःकाल आया जबकि वह ऐसे समय कभी नहीं श्राता था । वहू काला पड़ 
रहा था । उसके नेव रक्तवर्णा थे व रो रहे थे। साथ ही उसका सारा ढाँचा, 
समस्त शरीर जैसे किसी भयंकर ग्रान्तरिक द्वन्ह से काँप रहा था। किन्तु 'जो' 
एकदम आतंकित होकर ओर उसके आवेश को बिना देखें उसकी श्रोर ल्पकी 
और चिल्लाई : 

“ओह, सर ! शीघ्रता करो | मैडम गत राचि मरते-मरते बची ।” 

श्र जब उसने विवरण पूछा तो उसने जोड़ दिया “प्रोह ! अ्रसम्भव 
घटता, श्रीमानु ! गर्भपात !” 


साता के तीन माह का यर्भ था । बहुत दिनों से वह विचार कर रही 
थी वह केवल शअ्रस्वस्थ है। डाक्टर बाउट्रेल को स्वयं ही संदेह था । 
जब वह कुछ निश्चित्‌ बताने की स्थिति में हुआ तो वह इतनी लज्जालु थी 


कि उसने भ्रपनी दशा को छिपाने के समस्त प्रयत्त किये । उसे वह एक : 


प्रशोभनीय प्रसंग प्रतीत हुआ; कुछ ऐसा जो उसे अपनी ही हृष्टि में गिरा 
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बल 


रहा था और ऐसा जिसके लिये सभी उसे लज्जित करते | कैसी लजःस्पद स्थिति ! 
उसके कोई भाग्य नहीं, सच ! वह उसका दुर्भाग्य ही था कि वहु तब पकड़ी 
गयी जब बह सोचती थरी कि वह एण॒ंतः सुरक्षित है। और उसने झाश्चर्य का 
ग्रनुभव किया जैसे उसका सैक्स अस्तव्यस्त हो गया हो । जब कोई चाहता 
नहीं तब उसे सन्तान प्राप्त होती है. खासकर जबकि उसका रहें वय कुछ शोर 
ही हो । प्रकृति ने उसे फककफ्रोर डाला--वह गम्भीर मातृत्व उसके आनन्द, 
उपभोग के बीच में उभर आया | वह नवीन जीवन शीक्रता कर रहा था जब 
बह अपने चतुर्दिक न जाने कितनी सुत्युझ्रों का बीजारोपण कर रही थी । कोई 
भी यह नहीं चाहता कि उसके क्रियाकलाप प्रकट हों और एनकी चर्चा को 
जावे | तब किसने उस अ्रनधिक्षत बच्चे का सूत्रपात क्रिया ? वह किंचित भी 
नहीं बता सकती थी। किसी ते उसकी इच्छा भी नहीं की थी । यों वह प्रत्येक से 
संभव था श्र यह निश्चित था कि वह किसी के भी जीवन का आनन्द नहीं हो 
सकता था। 

जो' ने उस आपत्ति को कहानी कह सुताई । 

“लगभग चार बजे मैडम को दर्द प्रारम्भ हो गये । बहुत देर तक जब 
मैंने उन्हें नहीं देखा तो में डरे सिद्ध रूम में गई । वहाँ मेने उन्हें भूमि पर सूच्छित 
पाया--जी हाँ, भूमि पर, रक्त से लथपथ--ऐसे जैसे किसी ने उत्तको हत्या 
कर दी हो | तब, तुम जानते हो, में समझ गई कि क्या घटना हो गई है। मैं 
बहुत आवेश में थी | मैडम को कम से कम मुभसे उस आपत्ति को बताना 
चाहिये था | मोशियों जार्जे-- देवात्‌ वहाँ थे । मैडम को उठाते में उन्होंने 
सहायता की किन्तु जब मैने उन्हें बताया कि वह गर्भपात हुआ है ती वे भी 
व्यथित हो गये | सच ! कल से में बड़ी भयानक उलभन में हूँ । 

और सचमुच मकान पूर्णतः अस्त-व्यस्त दिख रहा था। सब नोकर 
निरन्तर जीने में ऊपर-नीचे श्रौर कमरों में इधर-उधर भाग रहे थे । जार्ज ने, 
वह रात्रि, ड्राइज्र-हूम की एक कुर्सी पर व्यतीत की थी । उन्होंने ही मैडम के 
मित्रों को संध्या समय, जसे वे यथावत्‌ झ्राते थे, सब कुछ यूचित किया । 
वे एकदम पीले पड़े हुए थे और बढ़े ग्राइचयं व भावुकता में लोगों को सब कुछ 
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बताते थे । स्टेनियर, ला फेलो, फिलिप व कुछ अन्य लोग आये थे । उनके 
पहले वाक्य पर लोग चौंक जाते थे। ऐसा नहीं हो सकता, बह एक मजाक 
होगा। वे सभी बहुत गम्भीर हो गये, जब उन्होंने शोने के कमरे के 
हार की ओर फ्ांका। वे बड़े उदास दिख रहे थे श्नौर अपने सिर हिला कर , 
सोचते जाते थे कि यह हास्य का प्रसंग नहीं है। आधी रात तक लगभग 
एक दर्जन आदसी फायर-प्लेस के सामने धीमी भावाजों में बातें करते रहे 
और प्रत्येक अपने को उसका पिता मानकर विस्मित होता रहा | ऐसा प्रत्तीत 
होता था कि वे सब एक दूसरे से, जैसे किसी लज्जास्पद स्थिति में, क्षमा 
याचना करते थे | तब वे फिर गर्व व माल में उठ जाते | उस सब से उतका 
क्या प्रयोजन ? वह सब पूर्णात: उसफा ( नासा का ) दोष है। वह ताता ! 
बह एक भ्ुनसा देने वाली औरत है। कोई भी उससे इस प्रकार के मजाक 
की श्राशा नहीं करता । भौर तब थे सब एक-एक करके चले गये, श्रपने पंजों 
के वल धीरे-घीरे चलकर उसी प्रकार जैसे किसी मृत्यु के कमरे से बाहुर जा 
रहे हों, जहाँ किसी को हँसता नहीं चाहिये । 


5 


“कित्तु, श्रीमात्‌ ! श्रच्छा हो कि अब आप ऊपर जायें”, 'ज़ो' ने 
मुफट से कहा : “मैडम अब बहुत स्वस्थ हैं। वे भ्रापसे भेंट करेंगी । हम डाक्टर 
की प्रतीक्षा कर रहे हैं, जिसने श्राज सुबह भ्रावे का बायदा किया है।” 


तब नौकरानी ने जाजे को समफाया कि वहु घर जाकर थोड़ा सो 
ले | ऊपर, ड्राइज्र-रूम में केवल सेटीन थी जो सोफे पर लेटी हुई थी श्रौर सिग- ह 
रेट सुलगा रही थी तथा छत्त पर गौर से देख रही थी। उस घटना के पश्चात्‌ 
शभौर उस घर की मालकिन की व्याकुलता के अनन्तर उसने मौन-क्रोध प्रकट 
क्रिया था और अपने कन्धे हिला-हिला कर तीक्ष्ण शब्द कहे थे। तभी "जो! 
उसके सामने से निकली और उसने मुफट से अपनी भालकित की भयंकर 
बीमारी की बात कही । 


“यह ठीक हुआ । यह उन्तों एक सबक होगा ।” 'ज्ञो' ने उग्र होकर 
कह डांला । 


घ्प्द 


वे दोनों विस्मय से घुम पड़े । संटीत निश्चल बैठी रही । उसकी आ्ाँखें 
अब भी छुत पर टिकी हुई थीं। उसकी सिगरेट उसके ओठों में लगी हुई थी । 

“क्यों; तुम पर विशेष प्रभाव नहीं हुप्ना है, नहीं हुआ है ?” 'जो' 
बोली । 

किल्तु कोच पर बेठे हुए सैटीत ते काउन्ट को बड़े तीखे नेत्रों से देखा 
श्रौर अपने पूर्व व्यक्त किये हुए शब्द उसके चेहरे पर जैसे फेंक कर दे मारे : 

“उसने ठीक किया है। वह उसके लिये एक सबक होगा ।” 


अब बह पुनः कुक गई और धीरे-बीरे सिगरेट पीते हुए ऐैसे बंठी 
रही जैसे वह किसी भी बात में कोई भाग न लेगी। कभी नहीं, वह अत्यधिक 
य्न्दा है । 

'जो' ने काउन्ट को सोने के कमरे में प्रवेश कराया। उस मौन उदासी 
में ईधर की गन्ध सर्वत्र फैल रही थी। नाना, तकिये पर बिल्कुल सफेद दीख 
रही थी भ्रौर जाग रही थी। उसके नेत्र अधिक फेले हुए थे श्रौर वह विचार- 
मग्न थी। बह मुस्कराई पर मुफट को देखकर हिली-डुली नहीं । 

“श्राह ! प्रियतम !” उससे धीमे से कहा : “मेले सोचा था, में तुम्हें 
कभी नहीं देख पाऊंगी । 

तब जब वह उसके बालों को चूमने को झुका तो बह हिली और 
बच्चे' के सम्बन्ध में सत्यतापर्वंक कहती रही जैसे वही उसका पिता था । 

“मुझे तुमसे कहते का साहस नहीं हुआ । मुझे इतनी प्रसन्नता थी। 
शोह ! में नाना प्रकार के स्वप्त देख रही थी--में उसको तुम्हारी प्रतिष्ठा के 
अ्रनुरूप चाहती थी | झौर अब, सब समाप्त हो गया है। ठोक है, यही अच्छा 
हुआ में तुम्हें किसी बोक से दबाना नहीं चाहती । 

वह उस पितृ-भावना पर श्राश्चर्य करते लगा शोर लड़खड़ाते हुए कुछ 
वाक्य कह गया । उसने एक कुर्सी घसीट ली और पलंग के पास बैठ गया 
तथा अपना हाथ कपड़ों पर टेक दिया । तब उस नवयुबती ने देखी उसकी 
सरोष मुद्रा, उसके रक्तवर्ण नेत्र, और श्रोठों पर ज्वर की सी कंपकंपी । 
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तुम्हें क्या हुआ ?'' ताना ने प्ररत्त किया : “क्या तुम भी बीमार हो ?“ 

“नहीं”, बेदनासहित उसने उत्तर दिया । 

तब उसने उस पर गहरी हृष्ठटि फेंकी और एक सकेत से 'जो' 
को ब्िदा कर दिया जो दवाइयों की शीजियाँ इस बहाने से ठीक कर रही 
थी कि कमरे में वी रहे | और जब वे श्रकेले रद्द गये तो नाना ने उसको 
अपने पास खींचते हुए कहा : 

“डालिंग ! क्या बात है ? तुम्हारे नेत्र श्राँसुओों से भर रहे हैं । में उन्हें 
देख रही हूँ | आश्रो, बोलो, तुम मुभसे कुछ कहने ही यहाँ आये हो ।” 

“नहीं'“'चहीं, में कसम खाता हूँ”, उससे व्यक्त किया । 

किस्तु वेदता में भरे गले से बह उस रोग के कमरे में और अधिक भावा- 
तिरेक भें भर गया श्र वहाँ इस प्रकार झपने को श्रवानक पाकर सिसिकियों 
में फूट पड़ा । उसने भ्रपता चेहरा पलंग की चादर में दाब लिया जिससे 
उसकी व्यथा की चीत्कार दब जाय | ताना समझ गईं । रोज ने निश्चय ही 
पत्र भेज कर समाप्ति की है। तब नाता थोड़ी देर उसे योंही चिल्लाता 
देखती रही ! उम्र उद्देग की कंपकपी ने, जिसमें वह इतनी तीक्षणता से भर 
रहा था, नाता को भी बिस्तर पर हिला दिया | श्रन्त में श्रत्यधिक ममत्वता 
से नाता ने कहा : 

“तो, घर पर कुछ उल'भाम हो गई है ?”* 

काउंट ते अपना सिर हिला दिया । उसने ( ताना ने ) एक जम्हाई 
ली और धीरे से बोली : “तो तुम सब जानते हो । 

उसने दूसरी बार सिर हिला दिया । मौन पुनः व्यात्त हो गया । उस 
वेदनामय' कमरे में वह॒ मौन सयावह लग रहा था । महारानी की एक पार्टी 
से लौठने पर-- एक रात पूर्व, काएंट ने सैबीन का वह पत्र पाया जो उससे 
श्रपने प्रेरी को लिखा था। उस भयानक रात्रि के व्यतीत होने के उपरान्त, 
जिसमें वह निरन्तर बदला लेने की बात सोचता रहा; वह बहुत सुबह बाहर 
निकल गया--उप्त क्रोध को बचाने के लिये कि वह अ्रपत्ती पत्नी की हत्या 
कर दे। 
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बाहर खुली हवा में, झूत के प्रभात के उस मनीरण वातावरण में वह 
भ्रपने विक्षित्त विचारों को न जोड़ सका भर सीधा नाना की ओर चला आया 
बसे ही जंस वह कठितादयों में स्देव चला श्रात्ता था। केवल वहीं-- सान्वता 
प्राप्ति के उस कायर आनन्द में बह अपनी व्यथा भुन्ा पाता था । 

“ग्ाग्रो ! शान्त हो जाओ”, उत्त नवय॒वती ने स्वेहपूर्वक कहां: 
“मु्े यह बहुत पहले ही ज्ञात था; किन्तु मेले तुम्हारी झांखें कभी नहों खोल्ों । 
तुम याद करो, गत वर्ष तुम्हें सत्देह था | श्रव, मेरी वुद्धिमत्ता को धन्यवाद दो 
कि पुनः सब व्यवस्थित हो गया । संक्षेप में तुम्हारे पास कोई प्रमाण नहीं 
था। हाँ ! श्राज, यदि तुम्हारे पास कुछ है तो वह निश्चित्‌ु ही कठोर है-- 
जैसा में सोचती हूँ | फिर भी तुम्हें समक से काम लेता चाहिये । उससे कोई 
व्यक्ति अपमानित नहीं होता है ।” 


श्रागे काउल्ट रोया नहीं | बसे वह अपने दाम्पत्य जीवन की पिछली 
बहुत सी बातें बहुत गहराई से बताता रहा किन्तु लण्जा से वहू मरा जा रहा 
था । नाना ने उसे प्रोत्साहित किया | आाश्रो, बढ़ एक नारी थी, वह सब कुछ 
सुन सकती थी । किल्तु काउन्ट बड़ी खोखली सी झावाज में बुदबुदाया ; 


जे 


“तुम बीमार हो | मुझे तुम्हें धकाना नहीं चाहिये । यहाँ आना मेरी 


मू्खता था। में जा रहा हूँ । 


57 


“लेकिन नहीं, ताना ते झीक्षता में कहा : “रुकों ! मैं तुम्हें कुछ 
श्रच्छी सलाह दे सकूगी । केवल मुझे अधिक मत बोलते दो । डाबटर ने मुझे 
ऐस। करने को मना किया है । 

काउत्ठ ने श्रपनी कुर्मी छोड़ दी और कमरे में इधर-उधर टहलता 
रहा | तब नाना ने उससे प्रश्न किया :; 

“ग्रब तुम क्‍या करोगे ?” 

“निश्चित, मैं उस आदमी को पीठ कर निकाल दूं गा ।” 

दाता ते अपनी अ्सहमत्ति प्रकट करते हुए कहा : “बहू कोई 
बहुत भ्रच्छी बात नहीं है | भौर तुम्हारी पत्नी ? 
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में तलाक का मुकहमा घैलाऊंगा । मेरे पास प्रमाश हैं।” 

“'प्ेरे परम मित्र ! यह तो भौर भी भद्दा होगा, बड़ा श्रशोभनीय ! 
धुम जानते हो में तुम्हें ऐसी कोई बात नहीं करने हू गी ।” 

ग्रोर तब अपनी कोमल आ्रावाज में भाता ने किसी भी हद अथवा 
काभूती मुकदमे की तिरथंकता को गश्भीरतापूर्वक व्यक्त किया । एक सप्ताह 
तक सब समाचार पत्रों में वह एक विशेष चर्चा का विषय बना रहेगा। वह 
भपने सम्पूर्ण भ्रस्तित्व से ही खिलवाड़ करेगा--अपने मस्तिष्क की शान्ति से, 
राज्य-सभा में भ्रपती ऊँची भर्यादा से, अपने मान शोर सम्मान से । इस प्रकार 
घह अपने ऊपर णोगों को हंसने का अ्रवसर देगा । 

“उससे क्‍या श्रन्तर पड़ता है”, काउन्द चिल्लाया : “मैं बदला थूंगा ।” 

“प्ियतम”, नाना बोली : “जब कोई पुरुष तुरंत बदला नहीं ले सकता 
ही वह कभी भी बदला नहीं ले पाता है ।” 


काउष्ट जो शब्दोचारण करता बाहुता था वह उधके श्रोठों में ही' 
दब कर रह गये । निश्चित ही वह कोई डरपोक तो है नहीं किन्सु उसने 
विचार किया कि ताता ठीक कह रही है । एक विचित्र उज्ञकव उसके अत्त*« 
रज् में पुत: बैठ गई--ऐसी कोई बात जो झक्तिहीन तथा लगज्जापुर्णा और 
क्लोधावेश में उसे अ्रमानुष बना रही थी | इसके अतिरिक्त नाता मे एक ओऔर॑ 
स्पए चोट दी जिसने सभी कुछ समाप्त कए दिया : 


“तुमे सचमुच यह जाचता चाहते हो कि सर्वाधिक कौन सी बात धुम्ोँ 
दुखी कर रही है। वह यहू कि तुमने स्वर्थ अपनो पत्नी को घोखा 
दिया है! हू, तुम समस्त राति ईदेवर की प्रार्थना करते रहे हो। 
तुम्हारी पत्नी को उसका स्पष्ट कारण जानता ही चाहिये था | श्रब चुम उससे 
क्रिस बात पर बदला लोगे ? वह कहेगी कि 'तुम्हीं ने तो बहू उदाहरण रखा 
था श्रोर वह तुम्हारा पुह बन्द कर दैगी। और प्रिय इसीलिये, बजाय 
इन दोनों की बहाँ हत्या करने के तुम यहाँ टहल रहे हो ।” 

उसकी उस निष्ठुर भाषा से कांउच्ट मुफश एक क्षुर्सी पर गिर पड़ा । 
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भाना एक सितथ तक शाल्त रही और सांस लेती रही तथ उसने बहुत धीमों 
प्रावाज में पुंतः प्रसमथता सहित कहना प्रारम्भ किया--- 


“ओह [ में तो थक्र गयी हूँ । थोड़ा उठने में मेरी सहायता करो। में 
नीचे सरकती जा रही हूँ, मेगा सिर बहुत नीवा हो रहा है ।” 

जब काउंन्ट ने उसकी सहायता की तो उसने सनन्‍्तोष की साॉसलीं 
ग्रौर पहले से श्रधिक सुख का अनुभव किया। अब उसने उस काचुनी« 
तलाक के मुकदमे का भव्य हईैइय समक्ष उपस्थित किया। तब क्‍या वह 
क्राउंत्टेस के वकील को समस्त पेरिस में चाता की चर्चा करने से रोक सकेगा ? 
हर बात कही जावेगी-वबेराइटी थियेटर में उसकी असफलता, उसकी कोठी 
इसका जीवन | शाह ! नहीं, वह इस्त प्रकार के गनन्‍्दे प्रचार से डरती नहीं है । 
कुछ गन्दी औरतें सम्भवतः उसे वैसी सलाह दें, जिससे वे उसके पैसे का कुछ 
बहुदा लाभ उठावें, किन्तु वह काउंट की प्रस॑न्नता को सबसे पहले चाइती 
ग्रौर नाता ने उसे भ्रपनी शोर खींच लिया ) अब उसने हसे पकड़े रवखा और 
उसका सिर अपने बराबर तकिये पर रख लिया तथा अपना हाथ उसके गले में 
डाल विया । आगे वह कोमल होकर फुसफुसाती रही--- 


“सुनो, प्रिय ! तुमको अ्रपती पत्नी से समझौता कर लैना चाहिये | 

वह घुणा में भर रहा था। कभी नहीं ! उसका हृदय चूर-चूर हो रहा 
धा। वह शर्म बहुत भारी थीं। कित्तु, तावा ने मुलायमी से उे समझाया । 

“तुमको अपनी पत्ती से समझौता करना ही होगा। सुनो ! तुम यह 
तहीं चाहोगे कि प्रत्येक यह कहे कि मैंने तुम्हें तुम्हारे परिवार से बिलग कर 
दिया है। यह मेरे लिये केत्ती बदनामी का कारणा बनेगा ? केंवल सौगन्ध खाँफग्रों 
कि तुम मुझे सदेव स्नेह करोंगे : क्योंकि, भव तुम दूसरे के होने जा रहें हो । 

ताना की सिसकियों से उप्तका गला रूब गया। तब काउन्ठ ने शअ्रपने 
चुम्बतों हारा उसे रोका और कहा--- 

“तुम पागल हो गई हों, यह असम्भंव है !” 


“हाँ, हाँ,” बाना बोली : “तुम वैसा करो | वही सर्वत्तिम है। और 
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कुछ भी हो बह तुम्हारी पत्ती है । वह ऐसा नहीं होगा कि तुम मुभे, उस ज्नी 
के कारण जिससे तुम प्रथम-स्तेह करते हो, धोखा दे रहे हो ।” 

ग्रौर इस प्रकार नाता उसे अच्छी सलाह देती रही । उसमे परमात्मा 
फा नाम भी लिया | तब काउन्ट को लगा जैसे मोशियों वेनट कुछ मन्त्रोशच्चा रण , 
करके उसे पाप और कठिताइयों से बचा रहा है | जो हो, नाता ने संबंध तोडने 
की कोई सलाह नहीं दी । उसने शिप्टता का डपदेश दिया>उसकी पतली, उसकी 
अधिकारिणी द्वारा उसको पाते की वात, किसी के लिये भी बिता किसी उल्न* 
भऋन के एक शझ्ञात्त जीवन और जीवन के उप निश्चित दुःखों में सुख-सम्तोष की 
किचित साँस । इससे उन दोनों के श्रस्तित्व में कोई प्रन्तर त॑ पड़ेगा । वह तब 
भी उसका सर्वाधिक-स्नेह-प्राप्त प्रियतम' रहेगा, केवल वह इस प्रकार बारम्बार 
यहाँ नही आावेगा और उन दिनों को काउन्टेस को समपित करेगा, जिल्हें वह 
श्रब॒ तक नहीं करता था । अब तातना को शक्ति क्षीण हो रही थी और उससे 
एक फुसफुम्ताहट के सहित समाप्त किया -- 

/इस प्रकार, तब में समभझूगी कि मेवे कोई भला कारये किया है। तब 
धुम मुझे भ्रौर अधिक स्नेह करोगे ।” 

अब वहाँ निस्तन्धता छा गयी । नाना ने अपने मेत्र मद लिये और 
लकिये पर पहले से श्रधिक क्षीण दिखाई देने लगी | काउन्ट ने उसकी बात 
सुनी और यह बहाना करता रहा कि वह उसे थकाना नहीं चाहता है। कुछ 
देर बाद अन्त में, ताता ने नेत्र खोले श्र वृदबुदा[ई-- 

“और धन भी ? यदि लड़ोगे तो धन कहाँ से पाग्नोंगे ? कल लेबा्डट 
अपने बिल के लिये श्ाया था, सुझे स्वयं बहुत सी चीजों की आवश्यकयता 
है । मेरे पास कोई ऐसी वस्तु भी तहीं कि काम चल सके ।” 

तब, नाना के पुनः नेत्र मू दने पर ऐसा प्रतीत हुआ जैसे उसको पृत्यु 
हो गई हो । काउच्ट की ग्राकृति में भयंकर वेदता के चिन्ह प्रकढ हो गये । 
घह चोट जो उस पर पड़ी थी उसे वह एक रात्रि पूर्व ही घुता बैठा था कि 
बह आगे धताभाव को कठिनाइयों से कंसे मुक्ति पावे । अपने निश्चित बायदों के 
उपरांत भी एक बार हुंडी पलटने के बाद भी पहु एक लाख फक लेबाइंट को 


डदद 


नहीं चुका पाया था श्र जो भ्रब चक्कुर खा रहा था। लेबार्डट प्रधिक उद्दि- 
ग्तता में कह रहा था कि बह दोप फ्रांसिस का है । आगे वह कहता रहा कि 
कभी भी वह किसी बेपढ़े लिखे आदमी से व्यवहार नहीं करेगा । वह कर्ज दिया 
तो जावेगा ही । काउन्ट कभी नहीं चाहेगा कि उसकी हुंडी पर दावा किया जाय। 
नाता की अनगिनत माँगों के अलावा उसके अपने ही घर में व्यर्थ का व्यय था | लेस 
फास्डेट्स से लौटने के पश्चात्‌ उसकी पत्नी को भ्रतायास ऐयाशी का चस्का लग 
गया है व सांसारिक आनन्द उपभोग की भूख बढ़ गयी है जो श्ञीत्रता से उनके 
सुख-सौभाग्य को नष्ठ कर रही है । लोग उसकी सबंनाशी ग्रासक्ति की चर्चा 
करने लगे हैं । घर पूरी तरह वदल छुका है। पाँच लाख फ्रॉक केवल छूये 
मिरोमेसलित के पुराने मकान की सजावट को बदलने में समाप्त हो गये और 
मूल्यवान पोशाकें, और धन की लम्बी राशि विल्लीत हो गयी था पिघल गयी 
श्रथवा दे दी गयी और बहु भी हिसाब देने का किचित भरी कष्ठ किये विना । दो 
बार मुफट ने जानते की चेघ्ठा भी की किन्तु उसकी पत्नी ने उस प्रकार की 
व्यंग्यात्मक मुस्कराहुट प्रकट थी कि काउस्‍्ट ने स्पष्ट प्रत्युत्तर पाने के भय से कोई 
प्रश्त ही नहीं किया | नावा के कहने पर जो उसने डागतेट को अपना दामाद 
माना था वह भी केवल' इसीलिये कि वह एस्टेला का दहेज दो लाख फ्रक 
कम कर देगा श्रौर शेष के लिये उस लड़के से कोई समभोता कर लेगा । 
वह भी वंसी अप्रत्याशित श्रच्छी शादी पाकर प्रसन्न हो जावेगा । 

जो हो, यह ध्यान कर कि हुंडी के लिये एक लाख फ्रोक तुरन्त चाहिये 
विगत सप्ताह से काउन्ट को एक ही बात ध्यान में श्राती थी, जिससे वह 
किचित शान्त था । वहु थी एक विश्ञाल स्टेट लेस बोर्ड स को बेचता जो लगभग 
पांच लाख रुपये के आरंकी जाती थी श्रौर जो काउन्टेस ने अ्रभी अपने 
किसी चाचा से प्रास की थी । 


केवल उसमें काउम्ठ को पत्नी की स्वीकृति' की श्रावश्यकता थी और 
बहु स्वयं भी, अपने विवाह के लिखित बच्धनों के श्राधार पर, बिना काउन्ट की 
श्रनुमति के उसे नहीं बेच सकती थी । एक रात्रि पूर्व काउनन्‍्ट ने यह विचार 
स्थिर किया था कि वह पत्नी से उसकी स्वीकृति लेगा किन्तु श्रव उसकी 
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समस्त योजनायें गड़बड़ हो गयीं । निश्चित रूप से यह जानते हुए कि उसने क्या 
किया है, वह इस प्रकार का समझौता कदापि नहीं करेगा । झ्रब इस विचार 
ते उसकी उस चोट को और भी कठोर बना दिया था | वह समभ गथा कि वह 


वया है जिसे नाना चाहती है और नासा के उस सब “चाहिये' में क्या भ्रत्तनिहित , 


है उसको समभते हुए वह भझपनी बात को देर तक रोके रहा श्रौर तब उससे 
उस बात की शिक्रायत की कि बह उस कठिनाई में कैसा घिरा हुआ है । उसने 
उससे कहा भी कि काउन्टेस की स्वीकृति के लिये वहु कितना आतुर था। 


जो हो, नाना भी जिद करती प्रतीत नहीं हुईं | उसने श्रपने नेत्र 
नहीं खोले । उसको इतना क्षीणा देखकर, काउन्ट डरता रहा श्रौर उससे थोड़ा 
ईधर लेने का अनुरोध किया | तब उसने गहरी सांस ली और काउच्ट से, 
बिता डागतेट का नाम लिये, प्रश्त किया, 

“दादी कब हो रही है ?' 

“कन्दू कट पर मंगलवार को हस्ताक्षर हो जावेगे--प्राज से पाँच दिन 
बाद,” उसने उत्तर दिया । 

अपने नेत्र प्रब॒ भी मूदे हुए, जैसे वह श्रपते विचारों की निद्रा में 
कह रही हो, उसने जोड़ दिया : “प्रियतम ! जो ठीक हो वही सोचो और 
करो । जहाँ तक भेरा सम्बन्ध है, में प्रत्येक को प्रसन्न देखता चाहती हूँ ।”' 


काउन्द ने नाना का हाथ अपने हाथ में लेकर श्ञान्त करता चाहा। 
हां, वह उस सम्बन्ध में सोचेगा | मुख्य बात है उसकी स्वीकृति | तब उसकी 
घृणा ने उसका साथ छोड़ दिया। वह रोग का कमरा, उतता गरम भौर नी रब, 
ईथर की सुगन्धि से ओोत-प्रोत, देवी शान्ति प्रदान कर उसे थपथपाता रहा। 
उसका समस्त पुरुषत्व, जो उस चोट से उभरा था, उस विस्तर के संसर्ग से 
विलीन हो गया--उस रुग्ण नारी के निकट जिसको उसने उसके ज्वरातिरेक 
की तीब्रता तथा अपने ऐन्द्रिय-सुखानुभूतियों की स्मृति से मुदित किया था। 


वह उस पर झुका । उसने उसको आलिंगत में दाब लियां। नाता ने 
अपना सिर हिलाया-डुलाया नहीं । ताना के झोठों पर विजयोन्माद की गहरी 
हँसी थिरक रही थी । तत्क्षण ही डा० बाउट्रेल ने उस कमरे में प्रवेश किया। 
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ड्त 


कर 


“हाँ, यह प्यारा बच्चा कैसा है ?” उसने श्रपने मन में मुफट से पुछा' 
जिसको वह उसके पति के रूप में मानता था। “यह शैतान ! वह तो बातें कर 
रहा है।” 

डाक्टर एक सुन्दर व्यक्ति था, जो अभी भी युवक था। सेना में भी उसका 
श्रच्छा मान था | वह बहुत खुला हुआ और स्त्रियों से मिलकर सदेव कामरेड की 
तरह हँसता हुआ्ना किन्तु अपने व्यवसायिक कर्त्तव्यों से एक क्षरा को भी विमुख न 
होकर वह बड़ी भयंकर फीस लेता था जो बड़ी तत्परता से व पूरी पुरी चुक्रारी 

डती थी । वह भागमूली बोमारी के लिए भी श्रपने को कष्ठ देकर चला आता 
था । नाता सद्देव ही, सप्ताह में दो या तीन बार मृत्यु के भय से चस्त 
होकर, उसे बुलाती थी और अ्रत्यधिक चिन्तत होकर अपनी मामूली सी पीड़ा व 
तकलीफ उसे बताया करती थी जिसे वह अपनी मनोरंञ्वक कहानियों, चुटकुलों 
व वार्तालाप से ठीक कर देता था। सभी स्त्रियाँ उसकी प्रशंसा किया करती 
थीं। किन्तु इस बार बीमारी गम्भीर थी। 


मुफट ने अत्यधिक प्रवाहित होकर अपने को रोका । सहानुभूति 
के अतिरिक्त उसके हृदय में, नाना को इतना कृशकाय देखकर, 
झौर कोई भाव थे ही वहीं | जब वह कमरे से जाने लगा तो नाना ने उसे लौटने 
को पुकारा भौर श्रपता मस्तक चूमने को आगे बढ़ा दिया। तब मन्द स्वर में 
चतुराई से धमकाते हुए वह बोली : 


“तुम जानते हो मेने तुमसे क्या करते को कहा है। झपनी पत्नी से स्म- 
फौता करो भ्रन्यथा में रुष्ठ हो जाऊंगी ।” 
फ्र भर 4 


काउस्टेस सैबीन ने अपनी पुत्री के विवाह के कन्ट्रंक्ट पर हस्ताक्षर 
करने का दिन मंगलवार इसलिये चुना था कि उस दिन वह श्रपने कस्बे के 
मकान की प्राप्ति की प्रसन्नता में एक बड़ी दावत करके उसका भी मुहूर्त करना 
चाहती थी क्योंकि उसमें हुआ रंग रोगन श्रभी सूखा तक नहीं था । लगभग 
पाँच सौ तिमन्च्रण-पत्र इधर-उधर प्रत्येक समूह में भेजे जा छुके थे । उसी 
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दिन सबह को पढें टाँगने वाले कुछ पर्दे टाँग रहे थे और बत्तियों के भाड़ों 
को जलाते समय लगभग नौ बजे--देखभाल करने वाला इंजीनियर काउन्टेस के 
साथ जो श्रत्यधिक प्रफुल्लित थी, वहाँ जाकर अपने अन्तिम निर्देश दे 
रहा था। ४ 
वह एक बड़ी लुभावनी बसन्त-कालीन दावत थी। ड्राइज्ज-रूम के दो 
दरवाजों को ज्रून की उस युहावत्ती श्ञाम को पूरा खोल' दिया गया था श्रौर 
नृत्य बगीचे की कंकरीली-पगड्डंडियों में झयोजित्‌ किया गया था । 

काउन्ट व काउन्टरेस ने जब प्रथम श्रतियियों का द्वार पर स्वागत किया 
तो बे वहाँ की भव्यता देखकर चोंधिया गये । उस कमरे के अतीत को 
कठिताई से स्मरण किया जा सकता था जबकि काउस्टेस झुफट अपनी बर्फीली 
उदास स्प्ुयियों भें घिरी रहा करती थी --वह स्थान जो धर्मिष्ठा की गम्भीरता 
से श्ोत प्रोत रहता था, जहाँ का फर्नीचर ठोस महोगनी लकड़ी का राज- 
प्रासाद के प्रकार का बता था जिसके चारों शोर पीले मखमल के पर्दे टेँगे हुए 
थे और छत हरे रंग से पुती थी जो सीलन से गन्दी हो रही थी । 

ओर, प्रवेश की सीढ़ियाँ, सुनहले रंग को भलकातीं, मुजेक की, 
बनी थीं जिनके ऊपर बड़ा सा प्रकाश-स्तम्भ शोभायमान था। साथ ही संगमर- 
मर के जीने में बढ़े ही कलात्मक कटावदार खम्मे दूर से दिखाई देते थे | ड्राइज्र 
रूम जेनेवा के मखमल के पर्दो से लकालक हो रहा था और बाउचर की 
आकर्षक पेटिंग छत को भलका रही थी जिसको भवन-निर्माण विशेषज्ञ ने 
डेम्पीयर के चेट्यू के नीलाम से एक लाख फ्रक में खरीदी थी । 


भलकते मोमवत्ती के फाड़ और प्रकाश-स्तम्भ से फैलते हुए दृधिया 
प्रकाश में दर्पताप वहुमुल्य फर्ीचर दमक उठा था । कोई भी कह सकता था 
कि सैबीन की आराम कुर्सी जो लाल रंग की रेशम से मढ़ी हुई थी भ्रौर जिसकी 
कोमलता एक प्रकार से अस्तामयिक सी लग रही थी--ओोर वह इतनी फैल गई 
भी कि समस्त भवन्त का विलासमय-आलस्य, श्रथाह सुख-उपभोग, केन्द्रित हो 
गया था और उस लालिमा में प्र्तर की गढ़ ज्वलन भयंकरता से प्रग&, 
हो रही थी । ह 


डद्टद 


नृत्य प्रारम्भ हो गया था। एक छुली खिड़की के सामने बगीचे में 

श्रारकेट्रा एक स्थान पर व्यवस्थित किया गया था जो एक बाल्ट्ज बजा रहा 

था जिसकी वसन्त-कालीन मधुर ध्वनिर्या वायु में प्रखर होकर कोमल सावताश्रों 

- को उद्दी्त कर रही थीं । बेनेरियत के लेम्पों से प्रकाशित बगीचे में क्रिलमि- 

लाती परदाइयाँ पारदर्शी सी प्रतीत होती थीं। वही लॉन के एक किनारे 
जलपान का एक खेपा बैजनी रंग में चमक रहा था । 


बह बाहदज--छण्लास्डन्चीनस का सा भनोपुस्धकारी वाल्टज--ऐसा 
लग रहा था ज॑से मसखरों के श्रधिक स्वच्छन्द हास उभर रहे हों । ऐसा 
प्रतीत हो रह था कि सड़क पर कहीं दूर से मछलियों की गन्ध भरा रही हो 
जो उस गरम स्थान को, सुफट के कुल के इतिहास को, उन छतों के नीचे 
भरी हुई झताब्यों की प्रतिट्ठा व मर्यादा को दाब रही थी। 


पूजा-वेदी के निकट काउन्द की माँ के पुराने परिचित अपनी चिर- 

परिचित कुर्तियों पर बेठे हुए गदगदू हो रहे थे श्रौर वहाँ बढ़ती हुई 

भीड़ में अपना एक पृथक समुह़ बनाये हुए थे | मेंडम डि. जोस्कू ने उस स्थाच 

#” को पहचान ही ने पाया और भोजन के कमरे में घूम गयीं । मैडम चेस्टेर 

बगीचे को विस्मयश्तहित्र देखती रहीं जो उस समय उन्‍हें बड़ा मोहक लग 
रहाषा। 


धसैबीन पागल हो रही है”, मेडम जोसकू ने कहा । “क्या तुमने उसे 
हार पर देखा था ? देखो, चुम उसे यहाँ से देख सकती हो । उसने श्रपने समस्त 
हीरे पहुन रबखे हैं । 


नें सब दूर खड़े काउन्‍्ट व काउस्टेस को देखने के लिये उठ खड़े हुए । 
सेबीन अपनी सफेद पोशाक नें थी जिस पर किसी विशेष प्रकार के इंगलिश 
फीते लगे हुए पे । वह सौन्दर्य के उत्माद में उल्लतित हो रही थी--नौजवाच, 
सुख्दर और हल्के से नश्े में श्रपती चिरपश्चित व निरन्तर की मुस्कान में उभर 
क्र थी | घुफट उसकी बगल में, बूढ़ा व क्षीण दिखाई दे रहा था श्लोर बहू 


भी अपनी ज्ञान्त व मर्यादित मुस्कान भन्रका रहा था । 
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“ओर सोचो तो वह उस सबका स्वामी है”, मेडम चेस्टेझ ते कहा: 
“उसकी बिना अनुमति यहां एक भी स्थान नहीं बना होगा । श्राह, ठीक है, 
उसने वह सब परिवर्तित कर दिया है । झ्ब वह उसकी ग्राज्ञा का पालन करता 
है । तुम्हें वह दिन याद है जब सबीन ड्राइज्रु-हूम में एक छोटी सी वस्तु भी 
नहीं बदलती थी। और ग्रव॒ तो सारा मकान ही बदल गया है । 

ज्यों ही मेड डि. चेजिल्स ने प्रवेश किया, उनकी वार्ता बन्द हो गईं। 
उनके साथ नौजवानों का एक अच्छा समुह था । वे सभी प्रफुल्लित थे और 
श्रपती प्रसन्नता को स्फुट सम्बोधनों में प्रकट करते जाते थे । 

“श्रोह ! मधुर ! अद्वित्तीय ! कलात्मक [! 

तब दोनों वृद्धा स्त्रियाँ पुन: बैठ गई भौर अपनी श्रावाज को घीमा 
करके उस विवाह के सम्बन्ध में वार्तालाप करने लगीं जिसवे बहुत से लोगों को 
विस्मय में डाल दिया है । पतली और भौंडी इस्टेला श्रपनी ग्रुलाबी रंग की 
पोशाक में श्रप्नी-पभी फास से निकल गई जिसका चेहरा देखने में बवारा पा और 
भावनाथ्रों से घुल्य था । उसने डागनेट को झान्तिपु्वक स्वीकार किया था । 
उसने न पअप्रसन्नता प्रकट की न दु:ख गौर उसी प्रकार सुत्च बनी रही, वैसी ही 
क्षीण जैसी जाड़ों की रात में भ्रग्निस्थान में लकड़ी के टुकड़े लाकर डालते 
समय । यह सब भ्रातिध्य-सत्कार, यह प्रकाश के पुष्प, यह संगीत सब॑ कुछ उसे 
वैसे ही सुन्न बनाये रहा । 

/एक साहसी !” मैडम चेन्टेह ने कहा । 

मैडम हगन को देखकर डागनेठ उनकी शोर लपका । 

जो हो, व्गीचे में; बाहर, बेनेरियन के लैम्पों की गुलाबी रोशनी में जोड़े 
इधर-उधर घूम रहे थे जो ड्राइज़ रूम के तंग वातावरण से मिकल आये थे । 
पोचाकों की प्रतिच्छाया लॉन पर पड़ रही थी भ्रौर क्वाबरील का संगीत दर 
पेड़ों के पीछे प्रतिध्वनित हो रहा था। 


स्टेनियर ने अभी-अभी फोक़ारमेंट तथा लॉ फेलो को जलपान के खेमे में 
शैम्पेन ठालते देखा था । 


४७७ 


उसी बेजनी रंग के खेमे को देखकर लाँ फेंलों बोला “बहुत भीड़-भाड़ 
है ज॑से जिश्ज़र श्र डे मेले की याद आ रही हो ।” 

अब वह प्रत्येक वस्तु की मजांक करता जा रहा था प्रौर ऐसा प्रदर्शित 
कर रहा था जैसे कोई नौजवान संसार से दुःखो हो श्ौर जिसे कहीं भी कोई 
पस्तु उपयुक्त न दिख रही हो । 

“बेचारा गरीब बैल्डेब्रेस यदि पुनः यहाँ लौट ग्रावे तो क्या आश्चय न 
मानेगा”, फोक़ामेंट बुदबुदाया : “क्या तुम्हें याद नहीं है कि वह वहाँ अग्नि- 
स्थान के पास कितता ऊबा करता था ?” तब भी कोई हँसा नहों । 

“बस्डेब्रेस ! उसका नाभ मते लो, वह तो समात्त होगया ।” 
तिरश्कारपूर्षेक लॉ फेलो ने कहा । “वह कितना मूर्ख था यदि उसने यह सोचा 
कि अपने जाने से बह हमें विस्मित करेगा। भ्रब उसके सम्बन्ध में कोई 
बात भी नहीं करता है। भव व्यर्थ है । वह समाप्स हो गया । बैस्डेन्नेस नहीं, 
किसी दुसरे की बात करो ।/ 


तब स्टेनियर के हाथ मिलाने पर वह कहता गया : “तुमने देखा, नाना 
अभी-अभी श्राई है। ओह ! वैसा प्रवेश, दोस्त ! कुछ कौतुकपूर्ण ! सर्वप्रथम 
उसने काउस्टेस का आलिगन किया; तब जब बच्चे निकट झ्राथे तो उससे शुभ- 
कामतायें व्यक्त कीं और डागनेठ से बोली : “धपुतो, पाल ! यदि तुम उसे धोखा 
दोगे तो समझना में तुम्हारे पीछे पहगी। तुमने देख वहीं ? झोह ! 
घहु कितनी नेक थी ! ऐसी सफलता ।” 

प्रत्य दोनों ने अपने मुह खोलकर वह सुता। श्रन्त में वे हंसी में फूट 
पढ़े । वह प्रसन्न हुआ और अपने को विचित्र सा सोचता रहा | 

“हू: तुमने विश्वास कर लिया ? हाँ, क्यों नहीं ? नाना ने ही इस 
विधाह को निश्चित कराया है। साथ ही प्रथ बह भी इस परिवार की 
सदस्या है । 

दोनों हगन बन्धु निकट से निकले । फिलिप ने उनका विरोध किया। 
सब, पुंसषों को भाँति वे शादी के सम्बन्ध में वार्तालाप करते रहे । जाजें 


४७? 


लॉ फैली के प्रति, जिसने वह कथा सुनाई थी, प्रत्यधिक उत्तेजित हो रहा था। 
निश्चित नाना ते अपने एक पुराने प्रेमी को देकर छुफट का दामाद बनाने में 
सहायता की है । केवल इतना ही गलत था कि पिछली रात डागवेट उससे मिलने 
गया था। फोक्रामेंट ने श्रविद्वास के साथ कस्धे हिला दिये । क्या कभी कोई 
जान सकता है कि ताना रात्रि में कब किससे मिलती है ? किन्तु जाज॑ ने रोष 
में उत्तर दिया; “हाँ, श्रीमान्‌ ! सें जानता हैं !” इसको सुनकर सभी खिल- 
खिलाकर हंस दिये । जो हो, स्टेनियर कहता रहा कि वह बड़ी ही विचित्र 
स्थिति है | 
धीरे-धीरे जलपान के खेमे में भीड़ बढ़ती गई । वे सब्र साथ २ वहाँ 

से हट श्राये । लॉ फेलो स्त्रियों को घूरकर देखता रहा जैसे वह मेबील में हो । 
मार्ग के अन्त में मोशियों वेनट को डागनेट से बातचीत करते देखकर सभी 
को कौतृहल हुआ । तब बड़े हल्के मजाक उत्हें प्रसन्न करते रहे । “बह उससे 
सब कुछ प्रकट कर रहा है ।” '*" “वह उसे पहली रात्रि को शिक्षा दे रहा 
है ।” तब वे लोग ड्राइज्ू-रूम की और बढ़े जहाँ कुछ जोड़े, पोलका-नृत्यः कर 
रहे थे । 

तब उन लोगों ने एकास्त में खड़े मारबयूस डि. चोरड को देखा। 
उसका व्यक्तित्व अध्यधिक्र रोपमय दिखाई दे रहा था तथा वह गम्भीर होकर 
श्रपने मह्तक की सफेद अलकों को ठीक करता जाता था। काउचल्ट मुफठ के 
चरित्र से रुष्ठ होकर उसने प्रकढ रूप में उससे सम्बन्ध विच्छेद कर लिया था 
थ्रौर उपके घर न जाने का निश्चय भी किया था। वह केवल प्रपनी प्रपौत्री 
के विवाह में सम्मिलित होने आया था, जिसको उसने पसन्द नहीं किया था 
झ्रौर तिरस्का रपुर्णा शब्दों में उसने समाज के उद्च-त्र्ग की काप्र-प्रवृत्ति और 
लज्जास्पद क्रिया-कलापों को ककभोरा था । 


ग्ज्पा 


“आह ! अब अन्त निकट है”, मैडम डु. जोन्कू कहती गई : "उस 
बदचलन लड़की ने उस सरल व्यक्ति को दबोच लिया है। हम जानते हैं वह 
कितना धमत्मि था--किंतता सच्चरित्र |” 

/ऐसा प्रत्तीत होता है कि वह अपने को नष्ट कर रहा है”, मैडम 


"दस रे 


चैन्टेछ ने कहा ; "मेरे पति यह जानते हैं | वे एवेन्यू डि. विलियरस के भंवर्ते 
के निकट ही रहते हैं। उनके सम्बन्ध में समस्त पेरिस में चर्चा है। निश्चितु 
ही, हम सैबीन को भी क्षमा नहीं कर सकते । वस्तुतः यह भी हमें स्वीकार 
करना पड़ेगा कि मुफट उसे शिकायत के अ्रवेक श्रवसर देता है । और ठीक 
'है यदि बहु भी धन को खिड़की के बाहर फेंके" ।/ 

“वहु कैबल धत हो खिड़की के बाहर नहीं फेंकती ”, दूसरी ने कहा : 
“हाँ, जब कि दोरों ही भ्रपने २ काम में लगे हैं तो वे शीघ्र ही अन्त के निकट 
५हुँच जावेंगे ।” 

तभी एक कोमल स्वर ने उन्हें टोका | वह मोशियों बेबट था। बहू 
वहाँ श्राकर उनके पीछे बैठ गया झौर सब से भ्रथक होकर उतकी ग्लोर 
भुकते हुए बोला : 

“निराशा क्‍यों ? जब सब समात्त दौखता है तो परमात्मा श्रपता कार्य 
करता है ।” 

उस मकात की अवनति में वह शाल्तिपूर्वक सहायता कर रहा था, 
जिस पर वह कभी स्वयं अधिकार जमाये हुए था। लेस फान्डेंट में अपने 
प्रवास के पश्चात्‌; जो कुछ छिपकर चल रहा था, उसे उपने चुपचाप 
चलने दिया । वह भल्ली प्रकार यह समभता रहा कि उसमें कुछ भी 
कर सकने में वह कितता असमर्थ है। उससे सब कुछ स्वीकार किया था--८ 
काउन्ट की नाता के प्रति विक्षित्त आपत्ति, फाचरी का काउन्द से 
मिकट सम्पर्क श्र अब डागनेट के साथ इस्टेला का विवाह । उन बातों से 
क्‍या बनता है ? और उसने अपने को और अधिक सरल तथा रहस्यमय 
बनाया था--यह जानते हुए कि भ्रधिक अस्त-व्यस्तता, श्रधिक श्रद्धा को प्रकट 
करती है | भाग्य भ्रपना काम करेगा ही । 


'पेरा मित्र”, उसने धीमे स्वर में कहा : “भब भी सर्वोच्चि धार्मिक 
भावताशं में भरा हुआ है। उसने, मुझे उसके सीठे प्रमाण दिये हैं ।” 


“तब, सबंप्रथम उम्ते अपनी पत्वी वे मिलाप करता चाहिये”, मैडम 
जोन्कू ते कहा । 


है 


“निश्संदेह, अभी-अभी मुझे यह भ्राशा हुई है कि श्रति शीध्र पतमे 
भैल होगा ।” 

तब दोनों महिलाबं ने उससे प्रश्त किया किस्तु वह अ्रधिक विनश्न 
हो गया । भरवात्‌ को अपने श्राप सब कूछ करते दो। उसकी, काउस्ट व 
काउन्ट्रेस को मिलाने की कामना इतती ही थी कि उसका समाज में तमाशा 
ते बने । धर्म बहुत सी कमियों को क्षमा कर देता है। 

“किसी भी प्रकार”, मैडम जोन्कू ने कहा: “हुम्हें इस धू्त के 
ताथ इस शादी को रोकना चाहिये था ।” 

“तुम गलती पर हो”, मोशियों डागनेट बड़ा उपयुक्त नवयुषक है। 
में उसके विचारों को जातता हूँ । घह चाहता है कि उसके यौवत की श्रूलें 
भुला दी जावें। स्टेला उसको उचित मार्ग पर से आनेगी, विश्वास रबखो ।” 

“ओह, स्टेला !” सैडम चेस्टेह ने व्यथापू्वंक कहा : “मेरा झ्पाल है, 
बेचारी बच्ची की अ्रपती कोई इच्छा नहीं है । वहु श्रत्यधिक उदासीन भी है । 

सैडम हगन से उत्त बातों को उचटते हुए सुना । अ्रव बह बहाँ सम्सि- 
लित हो गई थी । उसने. अ्रपते प्रापसे सम्बोधन कर मारवयुस चोरड को देख- 
बार, जो उसको अशपिवादस करने ग्राया था, कहा : 

“तुम छियाँ घड़ी कठोर हो । प्रस्तित्व की स्थिरता कितनी कठिम है । 
है: ! मेरी सख्रियों ! जब हम अपने लिये क्षमा की कामना करते है तो हमकों 
शौरों की आालोचनाशों से भी दूर रहता चाहिये ।” 

मारवयुस एक क्षण के लिये इसे अपने ही प्रति कोई ब्यंगय मानकर 
मौन खड़ा रहा | किस्तु तभी उच्च भली ज्ली ने एक विधादपूर्ण हास प्रकट किया; 
जिससे अपने झ्रापको व्यवस्थित कर सारव्युस बोला : 

“नहीं, कुछ ऐसे दोप हैं जिनको क्षमा नहीं करमा चाहिये। इसी 
प्रकार के उड्लेक को शान्त करते की कुचेष्टा में समाज की नीवें लड़खड़ाती है ।” 

वृत्य पहले से भ्रधिक जोश में भर रहा था । दूसरे क्वाडरील में 
ड्राइज्र-हम मे मनोहर ध्वनियाँ प्रकट की थीं और ऐसा घग रहा था कि श्रानर्दो- 
त्मव में वह प्राच्नीन कोठी हिल रही हो । 


है 80: 4 


मैडम डि. जोन्कू कहती गयीं कि काउन्ट और काउन्टैेस की बुद्धि 
ठिकाने नहीं है। उस कमरे में पाँच सो आदमी हूस देना जहाँ दो सौ भी 
नहीं भ्रा सकते, निरी मूर्खताहै। क्‍यों न कन्ट्रेक्ट पर तुरन्त प्लेस 
करूसल में हस्ताक्षर किया जावे । “यह नये रीति-रिवाजों का परिणापर है, 
” मैडम चेन्टेझ ने कहा । उतके बाल्यकाल में इस प्रकार के शुभावसर 
परिवार में ही सम्पन्न ही जाते थे; अरब प्रत्येक को भीड़ चाहिये- जैसे सारी 
सड़क बेरोक-टोक घुसी चली आई हो । यदि इतनी कशमकश ने हो तो उल्मच 
उदास और बेकार सम'का जावेगा । प्रत्येक श्रपत्ती बिलासिता और झपने वेभव 
का प्रचार करना चाहता है। प्रत्येक, समस्त पेरिस की तलछठ श्रपने स्थान 
में भर लेता है। दोनों ज्लियाँ यहु शिकायत कर रही थीं कि इतती भीड़ में 
वे पचास मे भ्रधिक लोगों को जानती ही वही । ऐसा क्यों है ? 

तौजवान लड़कियाँ, नीचे गले की पोशार्क पहने कर अपने नंगे कंधों 
को प्रदशित कर रही थीं । 

“क्राउस्टेस सुन्न हो रही है”, बगीचे के दर पर लो फलो ने कहा : 
“बह अपनी लड़की की श्रपेक्षा दस वर्ष जवान दिख रही है। हाँ, फोक्रार्मेट, 
तुम हमें कुछ सूचना दो। वेन्‍्डैब्रेंस सदा दाँव बदा करता था कि काउंट्रेस की 
ऐसी अच्छी जांधें नहीं हैं, जिनके सम्बन्ध में कुछ चर्चा की जा सके ।” 

वह सनकपूर्णा विचार श्रन्‍्य पुरुषों को कष्ठ दे रहा था । फोक्ामेंट ने 
यह कह कर सन्तोष किया : 

“अपने भाई से पूछ्ध लो । वह झ्रभी इधर ही श्रा रहा है । 

"हाँ, अ्रच्छा ख्याल है”, लॉ पोलो घिल्‍लाया : “मैं दस छुई की बजर्ते 
लगाता हूँ कि उसकी जाँघ अच्छी हैं ।” 

फाचरी, सचमुच श्रत्नी २ पहुँच रहा था। उस कोठी का गहरा मित्र 
होते के कारण वह भोजन के कमरे से शुजरा, जिससे वह द्वार की भीड़भाड़ से 
बच सके । शीत-ऋतु प्राश्म्भ होते के पूर्व ही वह 'रोज' के दरा पकड़ लिया 
गया था। श्रब वह उस गायिका व काउस्टेस के बीच में वँंटा हुआ था 
झौर बड़ा ही व्यधित दीख रहा था कि उन दो में से किसी एक से कैसे 


दब्फज्ण 


छुटकारा पावे । संबीन ने अपना सारा सौच्दर्य फैला दिया था जबकि रोश 
उसे प्रसन्न अधिक करती थी। रोज़ ने श्रपता सच्चा स्नेह भी उस पर भली 
प्रकार उडेल रबखा था--अपने कोमल प्रण॒ुय की भक्ति भावना सहित जिससे 
मिगवन अल्यधिक व्याप्त था । 

“सुनो [ हमें कुछ सूचना चाहिये,” लॉ फैलो से अपने चचेरे भाई के हाथ 
फो हिलाकर कहा : “तुम उस सफेद रेशमी बरस्तरों वाली छी को देख रहे हो ?” 

"हां, वह छ्ली जो श्रपत्े चारों ओर बहुत सा फीता लपेदे हुए है ।” 

पत्रदार बिना कुछ समझे अपने श्रंगूठों के बल खड़ा हो गया । 
शक्षाजुस्टेस. ?” बहु यकायफ बोल उठा । 

“बही, भाई ! मैंने दस छुई की शर्त बदी है। क्या उसकी माँवें 
श्रच्छी हैं?” 

वह अटटृहास कर उठा और उस सफलता प्राप्ति पर अत्यधिक 
प्रमन्न हुआ कि उस व्यक्ति ने एक बार उस प्रश्त के उत्तर में ससे विस्मय में 
डाल दिया कि क्या काउल्हेस के कोई प्रेमी भी है ? किल्लु फाचरी मे किचित 
मी विस्मय प्रकट किये बिना उसके चेहरे को गस्भीरतापुर्वक देखा । 

/ए शैतान !” अपने कम्धों को हिलाफर उसने श्रन्त में कहा । 

तब उसने अन्य लोगों से हाथ मिलाया । वे आपस में बातचीत करते 
हुए पास ही खड़े रहे | घुड़दोड़ के बाद, बेंकर व फोक्नामेंट ने उन सबसे एवेन्यू 
विलियसं प्रें भेंट की थी। नाना तब तक बहुत ठीक हो चुक्की थी । काउच्ट 
प्रत्येक संध्या यह देखने श्राता था कि उसका स्वास्थ्य कंसा सुधर रहा है। 
जो हो, फाचरी ते केवल सुबभर लिया क्योंकि वह कुछ परेशान सा दिख रहा 
था। उस्ती सुबह, एक झगड़े में रोज़ ने जान यूफकर यह बता दिया था कि 
उसने पतन्न भेज विया है। हां, वह जाकर अपनी प्रिय-महिला से मिल सकता 
है। वहाँ उसका श्रच्छा स्वागत होगा । बहुत देर तक मभिभकते रहने के 
अनन्तर उसने निश्चय किया कि उसे श्रावा चाहिये । किन्तु लॉ फेलो के बेहुदे 


मज़ाक ने उसे परेशान कर डाला था क्योंकि ऊपर से वह गम्भीर बता 
हुमा था। 


४७६ 


“क्या मामला है?” फिलिप से प्रेत किया। “तुम अच्छे नहीं 
दिखाई देते ।” 

“में ? ग्रोह ! में विलकुल ठीक है। में काम करवा रहा था इसी से 
इतनी देर हो गई ।” तब पूर्ण शान्ति भें, उस पब्रह्त्य स्ाहम के साथ जो 
जीवन के दुःखों को सुलभा डालता है उसने जोड़ दिया, “साथ ही, मैने अभी 
तक श्रागन्दुक को अभिवादन भी नहीं किया है। प्रत्येक को विनम्र होना 
चाहिये ।” 

तब उसने सज्ञाक करने का साहस भी किया और लाँ फेजो की ओर 
घुमते हुए बोला : “क्या में ठीक नहीं कह रहा हूँ, शैतान ।” 

ओर तब उसने भीड़ के बीच से अपने लिये मार्ग बनाया । काउन्ट व 
काउन्टेस श्रभी भी द्वार के निकट ही थे श्रौर कुछ तत्काल आयी गई र्ततरियों से 
बातचीत कर रहे थे | प्रन्त में वह, जहाँ वे खड़े थे, पहुंच गया । वे सभी 
व्यक्ति जिन्हें वह अ्रभी-भ्रभी बगीचे में छोड़ श्राया था उस दृश्य को देखने के 
लिए अपने अंग्रूठों पर उचक रहे थे। ताता, निश्चित ही गपशप कर रही 
होगी । 

“काउन्ठ ने उसे नहीं देखा है, जाज बुदबुदाया । “सीधे खड़े होश्नो । 
वह मृड़ रहा है। वहाँ, श्रव वे उस पर हैं ।” 

आरकेस्ट्रा पुन: ब्लान्ड वींवस की ध्वनियां प्रकट कर रहा था । सर्ब 
प्रथम--फाच री, काउन्टेस के समक्ष रुका जो निरन्तर मुस्कराती रही और 
देखकर अत्यधिक प्रसन्न हुई। तब वह काउंट की पीढ के पीछे एक पल को 
शान्‍्त होकर प्रतीक्षा करते हुए निश्चल खड़ा रहा | काउंट ने उप्त दिव अपनी 
उच्च मर्यादा व अधिकार की गम्भीर मुद्रा बता रकक्‍्खी थी । अन्त में जब उसने 
पत्रकार के सम्मुख अपने चेन्र कुकाये तो उसते भ्रपती उस गस्भीर मुद्रा को और 
भी अधिक कठोर कर लिया । कुछ सेकेड तक दोनों ने एक दूसरे को देखा और 
तब फाचरी ने पहले हाथ बढ़ाया । म्ुफट ने उसे थाम लिया | उन्तके हाथ एक 
दूसरे में बंधे रहे । काउन्टेस सैबीन उन दोनों के समक्ष मुस्करायी किन्तु उसके 
मैत्र भूमि पर टिके रहे | वाल्‍्ट्ज मनोहर ध्वनियाँ प्रवाहित करता रहा । 


४७७ 


“मजेदार चल रहा है ?” स्टेनियर बोला । 

“क्या उतके हाथ गोंद से चिपक गये हैं ?” इतनी देर तक हावों को 
मिला हुआ देखकर विस्मय मे फ्रोक्रामेंट ने कहा । 

एक अद्वय स्मृति ने फाचरी के पीले गालों पर लज्जा की ग्रुनाबी " 
लालिमा प्रकट कर दी। उसने पुनः भंडार के कमरे का विचार किया! जहाँ 
हरी बत्ती जल रही थी और सामाच ऊट्पढांग ढंग ये धुल-घुप्तरित होकर 
भरा हुम्ना था। मुफठ वहाँ हाथ में ऐग-कप लिए हुए था, और उसके संदेह का 
लाभ उठा रहा था | प्रब प्लुफट में कोई संदेह शेष न् थे। वह सम्मान का 
प्रन्तिम प्रमाण था जो चूर-चूर हो रहा था। फाचरी को अपने भय से मुक्ति 
मिली और काउन्टेस की प्रकट प्रसन्नता को देखकर उसका भव हँसने को हो 
रहा था | 

“ग्राह / इस बार निश्चित नहीं है ।” मज़ाक के रु्याल से लॉ फेलो 
ने कहा : “वह रही नाना । देखो ! वह कमरे में झा रही है ।” 

“चुप रहो, शैतान !” फिलिप बुदबुदाया । 

/में कहता हूँ, वही है । वे उसी का वाल्ट्ज बजा रहे हैं । वह झ्रायी; 
बह श्राई। इस पुनर्तिलन में उसका भी तो हाथ है। चलो छोड़ो ! कया तुम उसे 
नहीं देख रहे हो ? वह अपने हृदय से उन सबको पीस रही है--मेरा चचेरा 
भाई, मेरी चचेरी बहत, और उसका पति या पत्नी--और उनको श्रपना नन्हे 
प्रिय प्रियतम कहता । ये पारिवारिक हृश्य मुझे बहुत बुरे लगते हैं।” 

स्ठेला निकट आई । फाचरी ने शुभ-कामनायें प्रकट कीं जबकि उसते 
उतको विस्मय को दृष्टि से देखा---एक अश्वोध बालक की भाँति शौर तब अपने 
पिता व मां को भी । डागनेट ने भी पत्रकार से गहराई से हाथ मिलाया । वह 
एक मुस्कराहुट का सशृह था और मोशच्ियों वेनट पीछे से चमक रहा था और 
बड़ी कोमलता में उन लोगों को श्रपती कमजोर धार्मिक आस्थाओं सहित देख 
रहा था वह इन अ्रंतिम त्रुटियों को डेखकर मुदित हो रहा था जो भाग्य का 
सांग प्रशस्त कर रही थीं । 

चाल्टूज अपनी कामुक स्वर लहरियाँ प्रकट करता रहा । सवंत्र उत्साह 


है] 


भर रहा था। उसके बीच में उद दीवालों की खड़खड़ाहुट भौर रक्तवर्ण तीक्षण 
बादल जंसे श्रंव का विस्फोट था जिसमें प्राचीन परिवार की प्रतिष्ठा टुकड़े- 
टुकड़े हो रही थी श्लौर भवन के चारों कोनों पर धु-ध्रु कर जल रही थी । 

वह प्रारम्भ था जब उन साहसहीन सुखानुयभू तियों के स्व॒रों को फाचरी 
ने अप्रैल की एक संध्या को काँच के टूटने के स्व॒र के साथ सूना था और तब 
धीरे-धीरे वे साहसिक व पागल हो गयीं, और सत्कार-सुख में चमक उठीं | अब 
वहू दरार बढ़ गयी | उसने निवास पर आजक़मण किया और सम्भावित नाश 
की घोषणा थी । 

उस कलुष और गन्दगी के नशे को पीने वालों के बीच, वहु भयंकर 
कालिमामय विनाश है--खाने की श्राल्मारी बिना रोदी के; उस शराब की 
चीत्कार जो हड्डी के अ्रन्तिम छोर को भी खा रही हो इस प्रकार के चरित्र- 
हीत परिवार का वसा ही ग्रन्त होता है। श्रमीरों के अ्रवतति में गिरने 
पर वे भापट्टा मार कर अपने लिये सामान एकत्र कर विशध्वेध्तकारी श्राग 
लगा लेते हैं । 

वाल्टूज एक प्राचीन कुल के सर्वताश को प्रतिध्वन्तित कर रहा था। 
माना, ग्रहृश्य किन्तु नृत्य पर मँडराती हुयी, अपने लचकते श्रंगों में उन सब 
पुरुषों को दूषित कर रही थी श्रपती मनोहर गन्ध से वह उन्हें वेध रही थी 
झौर उस ज्वलन की उत्तेजक गरम हवा में संगीत की स्वर जहरियों सहित 
उनमें समायी रही । 

> 4 4 

गिर्ज में शादी के पहर्चात की उस रात्रि को काउंट अ्रपती 
पत्ती के सोने के कमरे में प्रकट हुआ जहाँ वह दो वर्ष से नहीं गया था । 
काउंटेस अत्यधिक चकित होकर पहले तो पीछे हट गयी किन्तु तब उसने 
अपनी नशीली मुस्कराहुट को स्थिर रखा जो उससे भ्रब तक दूर नहीं 
हुयी थी | काउंट अत्यधिक परेशात सा, लड़खड़ाते हुये केवल कुछ वावय, 
बोल सका । तब काउंटेस ते एक छोटा सा लेक्चर दिया । किस्तु उनमें से कोई 
भी पूर्ण स्पष्टीकरण का साहुस ने कर सका । 


है 


बह केवल धर्म था जो पारत्यरिक क्षमादान को चाहता था । झौर वह 
सनुपचाप निश्चित होगया कि उन्हें श्रपनी-अपनी स्वतन्त्रता का सिवाह करना 
चाहिये। बिस्तर पर जाने के पूर्व, जिसके लिये काउन्टेस निरन्तर मिकक रही 
थी, उन्होंने व्यापार सम्बन्धी वार्तालाप किया । काउन्ट ने प्रथम लेस बो्ड स को 
बेचने की बात की । उसने तुरन्त स्त्रीकृति दे दी । उन दोनों को घन की 
महान श्रावश्यकता थी । वे दोनों उसको बाँट लेंगे। उसने पुनर्मिलन को पूर्ण 
कर दिया । अपनी व्यथा में भी मुफठ ने सन्‍्तोपष की साँस ली । 


। 


उस दिन भी जब लगभग रात्रि में दो बजे नाता सो रही थी, 'ज़ो' ते 
सीते के कमरे का द्वार खटखटाने का साहस किया ) पर्द खींच दिये गये । उपर 
मंद प्रकाश से ताजी श्र गरम हवा का एक भोंका खिड़की की राह चुस ग्राया। 
नवयुवती तव तक कुछ उठ गयी थी किन्तु अब भी कुछ निर्बलता का ग्रमुभव 
कर रही थी। उसने अपने नेत्र खोले और पूछा : 

“कौन है ?” 

जो! उत्तर देने ही वाली थी कि डागनेट ने आगे बढ़कर 
अपने आप को प्रकट क्रिया । उसको देखकर, वह तकिये पर कुक गयी और, 
नौकरानी को वाहर भेजकर बोली : 

“झरे, तुम हो ! अपनी श्ञादी की रात [ क्‍या मामला है ? 

वह, स्पष्ट न देखते हुए कमरे के बीचोंबीच खड़ा रहा | जो हो, श्ञीक्न 
ही वह उस अन्धकार से परिचित हो गया और श्रागे बढ़ा । उसने श्रच्छी 
पोशाक पहुन रक्खी थी श्रौर सफेद टाई व ग्लोब लगा रच्खे थे । वहु कहता 
गया : 

/हाँ, में हैँ । क्‍या तुम्हें स्मरण नहीं ? 

नहीं, उसे कुछ भी याद नहीं था| तब बड़ी कठिवाई से उसकी स्मृति 
को उसे मजाक करते हुए जगाना पड़ा । 

“क्यों, तुम्हारा कमीशन । में तुम्हारे पास अपनी ग्रबोधता का उपहार 
लाया हूँ । 


हद 


जब वह पलंग के निकट पहुँचा तो उसने ( नांया ने ) अपने नंगे 
हाथों से उसे पकड़ लिया और हँसी से इठलाती रही जैसे रो रही हो क्योंकि 
यह उसे बड़ा प्रिय लग रहा था। 

“आह, भेरा मीमी ! वह कितता सुहावता है । वह उसे भूला नहीं है । 
गौर घुभे याद तक नहीं । तो तुमने उन लोगों को चकमा दिया ? तुम सीधे 
गिर्जाघर से झा रहे हो ? यह सत्य हैं कि तुममें अपने प्रति उत्तेजना है। किन्तु 
बुझ्े प्यार करे। शभ्रोह ! इससे भी ग्रधिक, मेरे मीमी ! सम्भव है यह श्रन्तिम 
समय हो । 

उतकी कोमल हँसी उस अंधेरे कमरे में दब गई जहाँ ईथर की सुगन्धि 
अब भी भ्रा रही थी, तब उन्होंने समयाभाव में भी आनत्द मंताया ॥ डामबेट 
करे, शादी के जलपान के तुरन्त पश्चात्‌, अपनी पत्ती के साथ जाना था। 
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सितम्बर के प्रन्त में--उस दिन काउन्द मुफद को रात्रि में नाना के 
यहाँ भोजन करना था किन्तु वह संब्या समय श्राथा शौर उसते उस आदेश 
की सूचना दी जिसके प्रनुसार उसे ट्रलरीज़ पहुँचना आवश्यक था । कोठी में 
श्रभी प्रकाश नहीं किया गया था और नौकर रसोई में खिलखिला रहे थे। 
बहु घीरे से जीने में चढ़ा । ऊपर जब उसने बैठक का द्वार चुपचाप खोला 
तब कोई आवाज नहीं हुई । गुलाबी रंग का दिवा-प्रकाश कमरे की छत्त से 
बिलीन हो रहा था। लाल परदे, भारी सोफे, रज्जीन फर्नीचर और वह मिला- 
जुला सामान, ताँबे गौर चीनी के बर्तत सब कुछ श्रेंघकार को फैलती गहराई , 
में बिलीन हो रहे थे, जो कमरे के कोनों में बेठ रही थी। साथ ही हाथी 
दांव तथा सोने की चमक छिप रही थी। श्र वहाँ, उस अंधकार मैं-- 
केवल उसके हल्के रंग की पोशाक की सहायता से काउन्ट ने नाता को जाओ 
की भरुजाओं में लिपटा हुआ देखा । उसकी किसी प्रकार का भी इत्कार अस- 
मभव था । काउन्ट के गले से एक दबी हुई चीख सी उमरी; वह खोया-सा खड़ा 
रह गया । 

लाना अपने पैरों पर खड़ी हो गई झौर उम्त छोकरे को सोने के कमरे 
की ओर भगा दिया जिससे उस को निकल भागते का समय मिल सके । 

“यहाँ, प्रन्दर ग्राओ, अचानक, बिचा यह समझे कि वह क्‍या क्हु 
रही है, कह गईं : “मैं स्पष्ठ करूगी ।/ 

इस प्रकार पकड़े जाने पर नाना की शक्ति विज्ञीन हो रही थी। 
घर में उसने उस प्रकार का कभी अवसर ही नहीं दिया था--विशेषत: 


#् 
रा 


डजर 


उस बैठक का द्वार बन्द किये बिना। बहुत सी बातें थीं जिनके कारण 
परिस्थिति वेसी बत गई थी । जार से ऋगड़ा--जों अपने भाई फिलिप के प्रति 
अत्यधिक ईर्पालु था । वह ( जाज॑ ) उसकी गद॑न से लग कर द्ुुरी तरह रोता 
रहा, जिसको वह सोचती रही कि कैसे रोके ौर शान्‍्त करे । वह अपने 
हृदय में उसके प्रति दयाद्व हो उठी । उस अभ्रवसर पर वह इतनी मूर्ख बन गई 
कि इस प्रकार अपने आप को ही भुला बेठी, विशेषतः एक ग्रत्लड़ छोकरे के साथ 
जो श्रपती माँ के डर से उसके लिये फूत्रों का एक गुच्छा भी नहीं ला सकता 
था क्योंकि उसने कठिन प्रतिबन्ध लगा रवखा था | तभी, काउन्ह को ग्रवश्य 
प्राना था श्रौर उन्हें पकड़ना था | सचमुच, वह बड़ी भाग्यहीना है। एक 
भले स्वभाव की लड़की को यही सब तो मिलता है । 


वह प्न्धकार--जो सोने के कमरे में फैला हुआ था तथा जहाँ उसते 
काउन्द को धक्का देकर बेठाला था--इतना अ्रधिक था कि ताता ने कछिताई से 
श्रपना रास्ता तिकाला और एक लैम्प लाते के लिये भागी । जो हो, वह सब 
जुलियन का दोष था | यदि बैठक में लंम्प होता तो वह कुछ भी घटना न होती । 
वह गन्दा गधियारा, जो घिर झाया था, उसी ने वहु सब कर दिखाया । 

“में क्षमा माँगती हूँ, प्रिय / समझ से काम लो”, जब “जो! बत्ती 
लाई तो नाता ने कहा । 

तब काउंट ने, बैठते हुए व भ्रपने हाथ घुटनों पर रखते हुए, भूमि पर 
देखा । उसने जो कुछ अभी देखा था उसने बह त्रस्त था । रोष का एक शब्द 
भी वह प्रकट न कर पाया । जैसे किसी भयानक डर से सुन्न पड़ता चला 
जा रहा हो, इस प्रकार वह काँप रहा था। इस मौन-वेदता ते उस तौजवान 
सत्रीको अधिक प्रभावित किया । उसने उसे सन्‍्तोष देने की चेष्ठा की । 

"हाँ ! ठीक है, में बहुत गलत थी । मेरे लिये वह अत्यधिक लज्जा- 
जनक है, बहुत धृत्तंता की बात है । तुम देखो, में भ्रपने श्रपराध के लिये दु.ली 
हूँ । में बहुत व्यथित हूँ क्योंकि इससे तुमको इतना रोष हुआा। भा, तुम भी 
अच्छे बतो, मुझे माफ कर दो ।” 


डंघरे 


ताना उसके पैरों पर जा बठी भ्रौर समझौते की कोमल-भावना की 
प्रतीक्षा में, वह काउंठ की दृष्टि को टटोलती रही कि वह यह देखे कि क्या 
काउंट उससे अधिक रुष्ट है। तब, एक गहरी साँस लेकर काउंट ने अपने को 
व्यवस्थित किया । नाता और भी अधिक खुशामद करती रही | 

काउंट, नाता की चापलुसी के समक्ष भुक गया । जार्ज हटा दिया जावे, 
वह केवल इतनी ही जिद करता रहा । किन्तु समस्त उत्साह विलीन हो गया 
था | श्रव नाना की सच्चाई श्लौर एक-पुरुप-त्रत की सब कसमें व्यर्थ थीं। 
कल नाना फिर उसे धोखा देगी, और वह--केवल नाना को अपने पाश् 
रखे, इससे श्रधिक उस निरीह व्यथा की प्रवस्था में बता रहा । वह कितनी 
बड़ी कायरता थी | वह इस विचार से डरता था कि नाता उससे विजग हो 
जावेगी । 


वह उपके अस्तित्व का एक स्वरण-युग था, जबकि ताता ने समस्त पेरिप्त- 
को अपनी चकाचौंध से भुकाया था। कलुष झौर व्यभिचार के क्षितिज में वह 
श्रधिकाधिक कार्यरत थी । उसने अपने बेभव-विलास के निर्लेज्ज प्रदर्शन से 
उस नगर पर आधिपत्य स्थापित किया था। धन के प्रति तिरस्कार सहित, 
जिसके द्वारा उसने खुले तौर पर समाज के सामते सौभाग्यों को पिघलाया था । 
उसके उस विज्ञाल भवन में जैसे एक बड़ी जलती हुई भट्टी की सी 
चमक थी । उसकी भ्रशान्‍्त इच्छायें उस भट्टी को भोजन देकर उसे जलाती 
थीं। उसके ओठों से निकली श्रन्तिम साँसें, चमकते सोने को काली राख बना 
देती थीं जिसको विनाणी हवा का भोंका सदेव उड़ा ले जाता था | ऐसा 
प्रतीत होता था कि मकान किसी नरक-कुण्ड के ऊपर बना हुआ था, जिसमें 
पुरुष अपनी धन-सम्पत्ति, अपने शरीर, यहाँ तक कि अपने ताम को अ्रधःपतन 
में डुबाते थे भौर घूल का एक करा भी अवशेष न छोड़ते थे । खच॑ की ऐसी 
सनक इससे पहले कभी बहीं देखी गई थी । 


यह लड़की तोते की सी अ्रपती रुचियों में मूली और जले-भुने 
बादामों पर चोंच मारती थी, भ्रपने गोश्त का खिलवाड़ करती थी, और « 
श्रपतती मेज पर पाँच हजार फ़क प्रति माह खनन के बिल रखने का शौक रखती 
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थी। मीकरों के कमरों में सामान बिगड़ रहा था, बह रहा था । वे गराब के 
बत॑न के बत॑न रिक्त कर रहे थे। तीन या चार हाथों से घुमते हुए आने वाले 
बिल बढ़ते जा रहे थे। विक्टोरीन और फ्रान्कोइस चौके में स्वच्छुन्द साम्राज्य 
स्थापित किये हुए थे । वहाँ वे श्रपने मित्रों को तिमंत्रित करते थे तथा भाइयों व 
भ्तीजों को भोजन कराते थे श्रौर उन्हें ठंठी चीजें और झोरवा पिलाते थे । 
प्रत्येक व्यापारी से जुलियन श्रपता कमीशन ऐंठ्ती थी । खिड़कियों में शीशे 
लगाने वाला तीस साऊ में एक शीक्षा थोड़े ही लगाता था बरत्‌ नौकर उसमें बीस 
ग्रपने जोड़ देता था। अस्तबल में चार्ल्स घोड़ों का दाना निगल रहा था भौर 
प्रावश्यकता से दूनी वस्तुयें भगाने का भ्राडर करता था । जो सामने के द्वार से 
श्राता था उसे बह पीछे के द्वार से बेचता था । इस सब संसार व्यापी सर्ववाश 
श्र उस नगर की तहस-नहस, जो उन्त चोटों से रो रहा था, के बीच 'जो' 
बड़ी चतुराई से, आगस्तुकों के चेहरों को छिपाने में सफलता प्राप्त करती 
रहती थी और भ्रपने साथ श्रन्य लोगों की चोरियों को सफाई से छिपाती थी । 
परन्तु जो नष्ठ हो रहा था वह उससे भी भयातक था--बीते दित का 
भोजन जालियों में फेक दिया जाता था । खाद्यात्ष एक घोभा थे जिन पर नौकर 
नाक सिकोड कर ष्‌मते थे। गिलासों में शक्कर जम रही थी, गेंस की बत्तियाँ 
जल रही हैं तो जलती ही जा रही हैं और निर्दयतापूर्वक बिगाड़ी जा रही हैं । 
झघनको इतता तेज जलाया जा रहा है मानों उस स्थात को ही जला डालना है 
ग्रौर लापरवाहीपूर्ण घटनायें, बरबादी-- वह सब कुछ जो उस विनाश्षकारी 
भ्रन्त को शीघ्र बुला दे भर उस कोठी की समस्त व्यवस्था को निगल जाय, 
जिसे निगलने को अनेक मुह फाड़े हुए थे । 

ऊपर मैडम के कमरे में तो वह विताश, इससे भी श्रधिक त्तीन्नता में 
यथा। दस हजार फ्रक के मूल्य की पोशाकें, केवल दो बार पहनी हुयी, जो! के 
द्वारा बिक जाती थीं; बहुमूल्य जबाहरात भ्रचानक गायब हो जाते थे जैंसे मेज 
की ड्राग्रर में से अपने श्राप कहीं रेंग गये हों । उद्ण्ड और विरदंय खरीदारियाँ, 
7 थे चीजें जो उस दिन की विशेषत!य हों, अगले दिन किसी कोने भें डाल कर भुला 
“ दी जाती और सड़क पर पहुंच जाती थीं । झपती अनिच्छा में नाना कीमती से 
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कीमती वस्तुप्रोंकी छूना क्या देखंवा तक पश्चंद न करती थी । इस प्रकार वह अपने 
चतुर्दिक उपहार के फूलों और बहुमूल्य वस्तुप्नों को निरतर नष्ट करती रहती थी । 
उनके दाम देने से श्रधिक वह उस विनाश में प्रसन्न होती थी । कोई वस्तु उसके 
हाथ में ठीक नहीं रह सकती थी । वह प्रत्येक वस्तु तोड़ डालती थी; या स्वयं गायव 
हो जाती थी या उसकी छोटी सफेद उंगलियों के द्वारा चिकवी हो जाती थो। 
ग्रशात बची हुयी वस्तुयें बिखर रही थीं। मगर तब इस सबके बीच ही भारी- 
भारी सौदे भी हो रहे थे जो उस जेब-ख्चे की रक़म में फूके जा रहे थे । बीस 
हजार फ्रक टोप बनाने वाले को देने थे, तीप्र हजार फ्रक लिनेन के दर्जी को, 
बीस हजार फ्रक जूते बनाने वाले को; उसके श्रस्तवल ने पचास हजार निगल 
लिये थे भर छी महीने में कपड़े सीने वाले का बिल लगभग एक लाख का हो गया 
था । इसमें घर का खर्च जुड़ा नहीं था जिसको पहले लेबाडट ने जोड़ा था तो चार 
लाख फ्रौक सालानाथा, वह उस साल दस लाख पर पहुँच गया था । वह 
उन आँकड़ों को देखकर स्वयं श्राइवयंचकित थी और यह कह सकते में श्रव- 
मर्थ थी कि वह सब धन गया कहाँ ? पुरुष एक पर एक भर रहे ये; सोना ज॑से 
ठेलों में भर कर खाली हो रहा था। यह सब उस स्रोत को पूरा करने में भ्रसमर्थ 
था जो सर्देव उसके मकान की नीवों के नीचे और गहराई से खुलता जा रहा ' 
था भ्ौर जो उसके बैभव विलास को समाप्त कर रहा था । 


नाना ने अच्तत: एक चाहता का अ्रनुभव किया । अपने सोने के कमरे 
को दुबारा सजाते के विचार से वह पागल हो रही थी और 
सोच रही थी कि अन्त में उपने भ्रपनी रुचि की चीज पा ली' है । कमरे में 
चाय की लाली के रंग के मखमल के पई लटक रहे थे जो चुन्तटदार थे 
और छत को छू रहे थे जैसे एक खेपा बता हो श्रीर जिनमें छोटे-छोटे 
चाँदी के बटन ठंके हुये थे तथा सोने के फीते व डोरे बंधे हुए थे । नाना को 
ऐसा लग रहा था कि वे कीमती भी लगेंगे श्रौर कोमल भी; तथा जो 
उप्तकी श्वेत-त्वचा और दूधिया देह के लिये उपयुक्त पाश्व॑-भूमि थे। परन्तु 
कमरा, जो पलंग का एक ऊपरी ढांचा मात्र था, चमचप्ाते प्रकाश का कौनुक- , 
पूर्ण उदाहरण था । ह 
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नाना ते एक ऐसे पलंग का स्वप्न देखा था जो पहले कभी ने देखा गया 
ही - एक राज-सिद्दासन, एक वेदी जहाँ उसकी दिव्य बर्चता की समस्त पेरिस 
प्राकर प्रशंसा करें। वह पूर्णतः सोने भौर चाँदी का होना चाहिये, जैसे 
, एक भारी जवाहराती वस्तु । चाँदी के घुमाव-फिराव पर सोने के ग्रुलाब टंके 
हों। सिरहाने फूलों के बीच में बहुत सी अप्सरायें नीचे फाँक रही हों जिनके 
बैहरों पर हंसी उभर रही हो श्ौर जो पर्दों की परछाइयों के बीच कामोत्तेजला 
घ श्रानन्‍्द देखती जाबें। उसने लेबार्डेट से सलाह ली जो उससे मिलाने के लिये 
दो घुतारों को लाया । उत्होंने पलंग का नमुूता बनासा प्रारम्भ कर दिया था । 
पलंग लगभग प्रास हजार फ्रक की लागत का होगा और मुफट उसको लब- 
धर्ष उपट्ठार के रूप में उसे समपित करने की था। 


उस नौजवान स्त्री को सर्वाधिक आश्चर्य इस बात पर था कि सोते 
चाँदी से निरच्चर प्रवाहित उस नदी में रहने पर भी उसके पास घन नहीं है। 
किसी दिन बहुत थोड़े पेसों--भजाक के लिये कुछ छुई, के लिये वह सोचती कि 
क्या करे ? तेब उसे 'ज़ो' से उध।र लेने पड़ते या किसी प्रकार जैसे भी सम्भव 
होता उस धन की व्यवस्था करती । कितु बह कुछ और करे उसके पहले प्रपने 
मित्रों की जेबें टटोलती भ्रौर उनके पास जो कुछ होता वह निकालती, यहाँ तक 
कि इठलाजे हुए मजाक की तरह कुछ सास ( पैसे ) ही तिकाश् लेती । पिछले 
तीन महीनों से वह इसी प्रकार फिलिप की जेब खाली कर रही थी । शझब वह 
वहाँ ऐसे कभी नहीं आया जब जाते समय कठिनाई देखकर अपना पसे ने छोड़ 
गया हो। शीघ्र ही-अ्रधिक साहस करके ताता ने उससे उधार लेने की बात 
फट्दी--दो सौ फ्रंक, तीन सौ फ्रंक इससे अधिक नहीं+-उत बिलों के लिये जो 
देने थे, या फर्जे यो अधिक समय तक नहीं ठाले जा सकते घे--श्रौर फिलिप जो 
कौप्टेन बना दिया गया था और श्रपनी रेजीमेंट की तनस्वाह बाँदने वाला था, 
कहता कि वह अगले दिन ला देगा--इस बचाव में कि वह कोई मालदार तो है 
नहीं क्योंकि श्रव मैडम हगव अपने लड़कों के प्रति एक सी सख्ती का व्यवहार 
कर रही थीं। तीन महीने के भ्रन्त में ये कर्ज बार-बार लेने के ऋरण्य बढ़कर 
दस हजार फ्रॉक हो गये । कप्टेन झ्रब भी प्रपते अन्तर को गहराइयों सहित 
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बड़े मीठेपन से, भरपूर हंसता, फिर भी वह दुबला पड़ता जा रहा था प्रौर 
कभी-कभी मस्तिष्क में भ्रस्त-व्यस्तता का अनुभव करता । उसकी बहू वेदना 
श्राकृति पर उभर श्राती किखु नाना की एक दृष्टि उसमें कामोत्तेजना का खुपार 
भरकर ठीक कर देती । वहु उसके साथ बहुत इठलाती थी ओर दरवाजों के 
पीछे होकर भ्पने चुम्बनों से उसे जैसे नशे में भर देती थी भौर अपने सम्मोहन 
का ऐसा जादू करती थी कि अपनी ड्यूटी' से छ्ृटकर वह पूरे समय उसके 
पेटीकोट में बंधा रहता था । 

एक रात्रि, नाना वे बताया कि उसका नाम थेरेसा भी है और उसका 
पवित्र दिन १४ अक्टूबर है तो सभी लोगों मे उसे उपहार भेजे । कप्टेन फिलिप 
अपना संक्सन (चीनी की मिठाइयों) का सन्दुका लाया जिस पर सोचे का काम 
हो रहा था। उसने नाता को डे पिग-रूम में श्रकेला पाया जो स्तान करके तुरन्त 
श्रायी थी। बह केवल ढीले-ढाले लाल व सफेद फ्लैनेल का डे सिज्ध-गाउन पहने 
हुए थी । जो उपहार मेज पर रवखें थे उनको देखने में वहु बड़ी व्यस्त हो रही 
थी । उपने सेन्ट की एक शीशी, जो कटाकदार काँच की थी, उप्तकी कांच 
की डाट निकालने में प्रभो-प्रभी तोड़ डाली थी । 

“ग्रोह ! तुम कितने भ्रच्छे हो”, नाना बोली । “यह क्या है ? मुझे 
दिखाओो । तुम कैसे लड़कपत् के काम करते हो जो अपने धन को इस प्रकार 
की चीजों में व्यय करते हो ।” 

नाता उस पर बिगड़ती रही क्योंकि वह धती नहीं था; थों वह 
इस बात से अधिक प्रसज्ञ थी कि उसके पास्त जो कुछ होता है वह सब खर्च 
कर देती--प्रेम-प्रदर्शन का केवल मात्र प्रमाण जिससे बह प्रभावित होती थी। 
जो हो, फिलिप ने उसे मिठाई का बक्स दे दिया । वहु यह चाहता रहा कि 
ताना उसे देखे कि वह खोलने व बन्द करने के लिये किस प्रकार का बना 
हुआ है । 

ध्यान रखा” वह बोला, / थह अधिक मजबूत नहीं है ।” 

किन्तु नाना से अपने कन्धे हिला दिये। क्या वह सोचता है कि उसके 
हाथ किसी रेलवें-कुली के है ? और अचातक सन्दूक उसके साथ में रह गया 
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व दंबकत भूमि पर गिर कर चूँर-चुर हो गया | वह विस्मय में ब्रवाक खड़ी 
रह गई भर भूमि पर पड़े टुकड़ों को देखती रही । 

“ओह ! यह छूट गया !” नाना बोली । 

भ्रौर फिर वह हँससे लगी ।-भ्ूमि पर पड़े ठुकड़े उसे श्रच्छे लग रहे 
थे। वह एक सिसकती धुस्कान थी। नाना में उस बालक की सी झऋदहुण्ड और 
निर्दय हँसी थी, जो विनाश में प्रसन्न होता है। कुछ पत्र तक फिलिप के 
हृदय में र्लानि के भाव भरते रहे । शंतान ग्रौरत यह नहीं जानती कि उस 
हानि ने उसको कितनी चोट दी है। जब नाता ने उसको इतना परेशान देखा 
तो उसने अपने आप को रोकने की चेप्ठा की । 

“जो हो, यह मेरा दोप नहीं था, वह चटका हुग्ना था। ये पुरानी 
वस्तुएं कभी ठीक नहीं रहतीं । वह ढक्कूत था ! तुमने देखा, किम्त बेहूदे ढा्ढ 
से वह नीचे गिर गया ?” 

और बहु पुतः हँसी में फूट पड़ी | किन्तु जब उस नवयुवक की आँखें 
प्रातुश्नों में डवडबा श्राई--अपने श्रापको रोकते हुए भी-तो नतामा ने प्यार 
भर कर श्रपनी बांहें उसके गले में डाल दीं । 


“तुम जितनी श्रल्हृड़ हो, उतना ही में तुम्हें प्यार भी करता हूँ । 
यदि ऐसे कुछ हुटे नहीं तो दृकानदारों का कुछ बिके ही नहीं । सब टूटने के 
लिये ही बनता है। इस पंख्े को देखो, यह जुड़ा ही नहीं है ।” 


ताता ने एक पंखे को हाथ में लिया और करतापूर्वक उसे खोला। 
उसका रेशम फठ गया। उससे नाना उत्तेजित हो उठी--यह दिखाने के लिये 
कि वह किसी श्रत्य उपहार की भी परवाह नहीं करती है, क्योंकि उसने उप्तकी 
चीजें तोड़ डाली हूँ। नाना वे सब तरफ तोड़-फोड़ प्र'रम्भ दर दी, बहुत सी 
वस्तुएं इधर-उधर गिरा दीं, यह प्रदर्शित करने के लिये कि उसने सब को नष्ट 
कर दिया है। उनमें एक भी ऐसी नहीं थी जो ठोस हो । उसके नैत्रों में एक 
चमक उभरी) उसके झोठों का क्षीण कटाव ऋलका जोर उसके दाँत प्रकढ 
हो गये । जब सब चीजें टूक-टूक हो गई तो उसने अपने हाथों से मेत्र को 


ड्ंघ६ 


घुढ़का दिया । उसका चेहरा लाल हो रहा था शभ्रोर वह बड़े जोर से पागलों 
फी सी हँसी हँसते हुए, बालकों की भाँति, कह उठी : 

“सब समाप्त | कुछ नहीं ! श्ागे कुछ नहीं /” 

तब फिलिप ने उप्तकी इस मादकरत्ता पर उसे झाधासी दी और उसको 
भींचते हुए उमने उसकी गर्दत और वक्षस्थल को चुम लिया । उसने, फिलिप 


के ऊपर, अपने श्राप को ढीला कर दिया तथा उसके कर्धों पर भूल गई और 


इतसी प्रसन्न हुई कि सम्भवतः अपने जीवन में इससे पूर्व उसे कभी भी इतना 
प्रावन्‍द नहीं मिला । उसको जाने की अचुमति न देते हुए बावा ने दुलार 
भर कर कहा : 

“में कहती है, प्रियतम ! तुम व्यवप्बा करके कल मुझे दस लुई ला दो । 
कितना भद्दा है-+एक वेकर का बिल देना है जो मुझे तंग कर रहा है ।” 

वह एकदम पीला पड़ा गया और ताना को अन्तिम बार मस्तक पर 
पुम्बन में दाव कर, उसने केबल इतना ही कहा : 

“मैं भरसक चेष्टा करू गा ।! 

तब तावा ने एक अंगड़ाई ली । वह कपड़े पहन रही थी । फिलिप 
नाता के चेहरे को खिड़की के एक काँच पर दाब रहा था। एक मिनट के 
परचात बह वहाँ भा गया जहाँ नाना भ्रव तक खड़ी थी. श्र तब वहु धीरे 
से बोला : 

“ताता ! तुमको घुभसे दादी करती चाहिये थी ।” 


उप्र तौजवान री को यहु बात इतनी हँसी की प्रतीत हुईं कि वह 
अपने पेटीकोट का 'इजारबन्द भी न बाँध पायी । 

“लेकिन, मेरे गरीब दोस्त ! तुम कुछ अ्रस्वस्थ हो । यह इसलिये कि 
मैंने तुमसे कल दस लुई लाने को कह दिया है श्रौर तभी तुम मेरे साथ शादी 
करने के लिये अपना हाथ बढ़ा रहे हो ? कभी नहीं, में उसके लिये तुम्हें 
प्रत्यधिक प्यार करती हूँ। बुम्हारे मस्तिष्क में भी क्‍या बेहुदा विचार 
भाया है ।* 
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और जैसे ही 'जी' ने मैडम को जूते पह़नाने के लिये कमरे में प्रवेश 
किया, उन्होंने उ्त विषय की वार्ता बच्द कर दी । नौकरानी ने उन हूदी हुई 
उपहार-बस्तुओं के अवशेष, जो मेज पर पड़े थे, एक हृष्टि में देख लिये। 
उसने पूछा कि क्‍या वह कहीं दूसरे स्थान पर रबखे जायेंगे, तो मैडम ने कहा 
कि उन्हें बाहर फेंक दिया जावे | इस पर जो ने उन सब को श्रपते कपड़े में 
समेंट लिया । रसोई में मैडम की बची हुई वस्तुओं को बॉटते समय नौकर 
प्रापस में लड़ते रहे । 


उस दिन, माना के मना कंर देने प॑र भी, जाज चुपचाप घर में चरम 
ध्राया । फ्रेकोइस ने उसको स्पष्टतः अन्दर आते देखा, कित्तु श्रव नौकर 
श्रपती मालकित की घबराहट में केवल हस देते थे । वह बैठक में रेंग गया 
क्योंकि उत्तको, उसके भाई की आवाज तने श्रागे बढ़ते से रोक लिया था 
प्रौर छेद पर कान लगाकर, वहाँ जो कुछ हुआ--उसने सब सुन लिया-- 
चुम्बन, शादी का प्रस्ताव भ्रादि । भय की उत्तेजता से बह सुप्न हो रहा था। 
बह कूड़कुडाता हुआ्ला तथा अपने मस्तिष्क में खॉखलेप्रत की उत्तेजना लिये लौट 
गया | छूये रिचेल्यू में श्रपनी माँ के घर पहुँच कर ही केबल उसके हृदय 
मे, भयद्भूर सिसकियों सहित, सन्तोपष पाया ) इस बार, संदेह सम्मत था। 
एक घुणित हृश्य उसके नेत्रों के सम्मुख ताचता रहा--नामा, फिलिप की 
भरुजाओं में श्रौर वह उसे एक समाग्म सा प्रतीत हुआ । जब उसने अपने को 
जञान्त पाया भौर उम्तकी स्प्रृति व्यवस्थित हुई तो नवीन ईर्षा के भयद्धूर 
रोष में उप्तने अपने श्राप को बिस्तर प्र दे पढका--पलंग की चादर दाँतों से 
काटते हुए और भयड्ूर शब्दों को प्रकट करते हुए जिसने उस्तको उत्तेजना 
को और बढ़ा दिया । बाद में समस्त दिन इसी प्रकार, बीत गया। उसने 
प्तिर-दर्द का बहाना किया, जिससे कमरे में रह सके । किल्तु रात्रि इससे भी 
भवानक थी । उसके भयद्ूर स्वप्नों में जैपे मृत्यु सहश बुखार चढ़ रहा था, 
जिसने उप्तके सारे शरीर को हिला दिया । यदि उप्तका भाई उस मकान में 
रहेगा तो वह वहाँ जाकर उसके चाकू भोंक देगा । जब्र सुबह हुई तो उसने 
अपने को समफ्ाते की चेड्ठना की। शभ्रच्छा हो कि वह मर जाय । जैँप्े 
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ही कोई बस निकलेगी वह खिड़की से कछुंद पढ़ेगा । जो हो, शंगंभग दो बचे 
वह बाहर निकला । वह पेरिस की सड़कों पर चक्कर मारता रहा, पुलों पर 
उहलता रहा भौर तब एक अहृष्य कामता से भर गया कि वह लाना को 
देखे । सम्भवतः एक शब्द से वह उसे बचा लेगी । और जब वह पवेस्यू 
विलियस की कोटी में चुना तो तीन का धण्टा बज रहा था । 


दोपहर तक कुछ उत्तेजक समाचारों ते मैडम हग॒न को घबड़ा दिया । 
वियत रात्रि से फिलिप जेलखाने में है क्योंकि उसने रेजीमेंट की तिजोरी से 
बारह हजार रुपये चुरा लिये थे। पिछले तीन महिनों से बह छोटी-छोटी 
धन-राशियों की गड़वड़ कर रहा था--इस श्राशा में कि बहु उन्हें पूरा कर 
देगा । जाली हिस्लाव-किदाब से वह उस कमी को छिपा रहा था और यह 
जालसाजी सफल होती रही--मैनेजिग-कौंसिल की लापरवाही को धन्यवाद 
देते हुए । उस वृद्ध महिला से अपने लड़के के श्रपराध से पिस कर रोष को 
जो पहली चीख मारी वह ताता के विरुद्ध थी। वह उस नौजवान स्तरी' 
कफे साथ फिलिप की घनिष्ठता फ्रो जानती थी। उप्तका दुःख इस दुर्भाग्य से भी 
प्रकट हो गया जिसके कारण वह इन दिनों पेरिस में किसी भी आपत्ति की 
श्राद्यंका से रह रही थी--किन्तु इस प्रकार के ग्रपमान का भय उसे कदापि 
न था और अब बह पश्रपती इस बात पर बिगड़ रही थी कि उसे उसको 
पंसा देने को क्‍यों मता किया । अब तो वह भी उस गझ्रपराध में शामिल हो 
गई है। एक आराम-कुर्सी में डृव कर उसे लगा जैसे उसके पैरों को लकवा 
मार गया है। उससे अपने को बेकार समका--कुछ भी कर सकने में श्रसमर्थ, 
केवल मरते के लिये ही उपयुक्त । कितु अवानक जाजे का रपाल' कर उसे कुछ 
संतोप हुआ । उसके लिये केवल जार्ज बच गया है--वही कुछ कर सकता है; 
सम्भवतः दोनों को बचा ले । तब बिता किसी से पदायता माँगे और अपने 
लोगों में उस सब को छिपाने के विचार से, उसने अपने की समेदा और सीढ़ियों 
पर चढ़ गई--इस विचार से छिपकर कि अभी भी उसका एक स्नेह शेप है। 
किन्तु ऊपर का कमरा खाली था। दरबान ने बताया कि मांसियर जाएँ 
पहले ही चले गये हैं। दुसरे दुर्भाग्य के चिह्न कमरे में ग्रुज गये। बिस्तर, 
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प्रपपी फटी झौर सिक्ुड़ी हुई चादर से बेइता की अ्रव्यक्त कहानी 
स्पष्टतः प्रकट कर रहा था। एक कुर्सी कुछ कपड़ों के ऊपर गिरी हुई प्रतीत 
हो रही थी जसे मृत्यु को रोक रही हो । जार्ज सम्भवतः उसी भौरत के यहाँ 
होगा, ओर तब मैडम हगन अपनी रूखी आँखों एवं ग्रस्थिर पैरों से तीड़ियों 
से उतरी । उसे अ्रपने लड़के चाहिये। वह उन्हें मांगने जा रही है । 


आज प्रात:काल से ही उलभरनें नाता के सामने श्रा रही थीं । सबसे 
पहले बह रोटी वाला श्राया--जो सुबह नो बजे ही अपना बिल लेकर आरा गया 
था--व्यथ के लिये एक सौ तेतीस फ्रेंक की रोटियों का विज्न जिसको वह अपने 
उप्त शान शौर शौकत के जीवन और रहन-सहन में भी भुगतान नहीं कर पाई 
थी | वह बीस बार आया होगा; उस दिन के उस ढंग को देख वह दुःखी होगया 
और श्रागे उधार देने को मत्ता कर दिया । नौकरों ने उसे श्रौर भी उभार दिया । 
फ्राकोइस ने कहा कि यदि वह शोर नहीं मचावेगा तो मैडम कभी भुगतान 
नहीं करेंगी । चाल्से बोला कि वह ऊपर जाकर भूसे के एक पुराने बिल का 
भुगतान कराता है किन्तु विक्टोरिया ने सलाह दी कि उनको तब तक प्रतीक्षा 
करनी चाहिये जब तक कोई भद्र पुरुष न पहुँच जावे ओर जब वह ड्राइज्भु-हूम 
में होगा तो बहाँ जाने पर रुपये मिल जावेंगे । नौकरों का स्थान बहुत मनो रंजक 
हो रहा था । सब दुकानदारों को यूचता दे दी गुई थी कि क्या होने जा रहा 
है । तीन-चार घंटों तक गप शप चलती रही । मेंडम की बेइज्जती की जा रही 
थी, मर्यादा टूक-टूक हो रही थी और वे हरामखोर नौकर, जो श्रच्छी तरह 
रहने से मोठे हो गये थे, मेंडम के सम्बन्ध में ऊट-पर्टाँग बातें कर रहे थे | केवल' 
नौकरानी जुलियन ने मेडम का पक्ष लेने का अभितय किया । बसे वह एक 
अच्छी औरत थी । 


फ्रांकोइस ने पुनः बदमाशी करके बिता मेंडम को सूचना दिये रोटी 
वाले को प्रतीक्षा-भवन में बैठाल रवखा था | जब ताना दोपहर को भोजन करते 
ग्रायी तो वह सामने ही मिल गया । उसने उसका बिल ले लिया और कहा कि 
बह त्तीन बजे दुबारा भ्रा जावे। तब बड़बड़ाहट व श्रोछ्ली बातचीत करता हुआ वह 
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लौट गया और कहता गया कि वह ठोक समय पर श्ञाकर, जैसे भी होगा, अपना 
भुगतान लेकर जावेगा । 

इस दृश्य को देखकर नाना ने बहुत कम भोजन किया । इस बार तो 
उस आदमी को सनन्‍्तोप देना ही होगा । कम से कम दस अवसरों पर उसके 
पैसे श्रलग निकाल कर रखे होंगे किन्तु किसी न किसी कारण को लेकर वे 
समाप्त हो गये--फूलों के लिये अथवा किसी दिन पुराने घुड़गवार को चन्दे के 
लिये | कुछ भी हो वह फिलिप पर ब्राश्वित थी परल्तु श्राश्र्य में थी कि वह 
ग्रभी तक अपने दो सौ फ्रक लेकर क्‍यों नहीं श्राया था । यह बड़ा दुर्भाग्य था । 
दो दिन पूर्व ही उसने संटीन को एक नववधू की भाँति सजाया-सँवारा था 
ग्रौर दो सौ फ्रंक के लगभग उपकी पोशाकों--प्रण्डरवीयरों श्रादि, में व्यय 
किया था। अश्रव उसके पास एक लुई भी शेप न बची थी । 

लगभग दो बजे, जब ताना घोर चिन्तित हो रही थी, लेबार्डट 
ग्राया । वह पलंग के नमूने लाया था। वह्‌ एक परिवतंन था जिसने उसमें 
ऐसा आनन्द भर दिया कि नौजवान स्त्री सब कुछ भूल गयी। वह अपने हाथ 
भीचती रही, ताचती रही, और तब विस्मय से भर कर, बेठक की एक मेज 
पर हाथ रख कर, उसने नमूने देखे जिनको लेबाडेट समभाता रहा । 

“तुम देखो यह एक नाव है, बीच में पूर्णा विकसित गुलाब के फूलों का 
एक गुलदस्ता है श्यौर तब फूलों का एक हार और कलियाँ; पत्तियाँ हरे सोने 
में होगो और फूल लाल सोने में । और यह सिरहासे का भव्य रूप है--इन 
प्रप्तराओं के एक समूह का वह तम्ता जो गोलाकार होकर एक चाँदी की बेल 
पर नृत्य कर रही हैं । 

किन्तु नाता ने प्रफुल्लित होते हुए टोका-- 

“ग्रोह ! क्या वह एक मज़ाक नहीं है, वह कोने वाला जो एक कल।- 
बाजी खा रहा है ? वह उसकी मोहक हंसी को देखती रही | उन सबके 
कैसी चंचल आँखें हैं। में कहती है, उनके सामने कुछ भी करने के पूर्व में 
सतर्क रहूँगी।* 

बह आत्म-सनन्‍्तोष की एक विशेष स्थिति में थी | खुनार कह रहा था 
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कि कोई भी महारामी ऐसे पलज्ञ पर कभी नहीं सोई । उसमें थोड़ा कक है। 
पैरों के टुकड़े के दो डिजाइन लेवार्डेट ने दिखलाये--एक तो नाव और अक्यरा 
वाले डिजाइन का ही झरश था और दूसरा पूर्णतः नवीत था - एक नारी का 
जिन्रांकन | उसके घूंबठ में रात्रि लिपटी हुई थी जिसको एक श्रन्य रूपसी 
खींच रही थी और उसकी मांसल नग्नता की भव्यता की प्रकट कर रही थी । 
उसने कहा कि यदि उप्तने यढ दूमरा डिजाइन पमरद किया तो सुनार कहता 
है कि वह रात्रि का ऐसा चित्र प्रदर्शित करेगा जैसा स्वयं उसका(नादा का) है । 
इस विचार ते, जो रुचि का एक प्रइन था, नाता को प्रसन्नता में उभार 
दिया । उसने अ्पत्े आपको सीने एवं चाँदी की घमूति के समाव समझा, जो एक 
हलकी गरमाहटठ का चिह्न है और राशि के अन्धकार का कामोत्तेजक श्रानन्द । 

''निश्चित ही, तुमको पर व कन्वों के लिये बैठना पड़ेगा,” लेवार्डेट 
ने कहा । 

“क्यों ?” नाना ने उसके चेहरे क्री श्रोर उदास होकर देखते हुए प्रश्न 
किया । “"चूकि यह कला के कार्य का प्रझव है श्रतः में उत्त बनाने वाले 
कारीगर की किचित भी परवाह नहीं करूगी ।/ 

ग्रत: यह निश्चित हो गया । ताना ने दूसरा डिजाइन भी चुत लिया 
तभी उसने ताना को ठोका । 

“रुको ! इसमें छः हजार फ्रक अधिक व्यय होंगे ।” 

“ठीक है, मेरे लिये सब एक सा है ।” हंसी में खिलखिलाते हुए नाना 
ने चीख कर कहा : "मेरा नन्‍हा मुफट भुगतान करेगा ।” 

प्रब वह अपने मिकश्तम परिचितों के बीच में मुफ़ट को इस प्रकार 
पम्वोधित करती थी । भद्र पुरुषों ने उसके पीछे इसके अतिरिक्त उससे 
कभी पूछा --“ क्या तुमने श्रपने “नन्हे मुफ' को कल रात देखा था ? आह ! 
में सोच रहा था कि “तस्हा मुफ'''” यहाँ मिलना चाहिये--एक साधारण 
सा अपनापत जिम्को मुफडह की उपस्थिति में व्यवहार में लाने का साहस 


उससे प्रभी तक नहीं किया था | 
लेबाडेंट ने नाना को कुछ विदेश देते हुए डिजाइनों को लपेट लिया 
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घुतार दो महीने के अन्दर पलंग देने के लिए तय कर लिया गया। पच्नीय 
दिसम्बर तक, अगले सत्ताह ही सुतार रात्रि का प्रारम्भिक चित्र लेने झावेगा। 
ज्योंही चहु उसके साथ सीढ़ियों तक गई नाता को रोटी बाले का ध्यान प्रा 
गया । वह बोली-- 


“यों ही, क्या तुम्हारे पास इस समय दस लुई हैं ?” 


लेबाडंट का एक सिद्धान्त था, जिसे वह अमुल्य मानता था, कि 
छ्लियों को कभी रुपया उधार मत दो । 


“नहीं, मेरी बच्ची ! आ्राजकल में विल्कूल खाली हूँ | किन्तु क्या तुम 
झ्पने नन्हे घुफ''' के पास मेरा जाता पसतद करोगी ?” 


उसने मना कर दिया; वह व्यर्थ है । दो दिन पूर्व उसमे काउन्ड से 
पाँच हजार फ्रक लिये थे | लेबाडेट के पीछे ही, जब कि वह गया था, तो 
कठिनाई से ढाई बजे थे--रोटी वाला फिर श्रा इपका झशऔर वह ऊठपटांग ढड् 
से हॉल की बेंच पर बैठकर जोर-जोर से चिल्लाते लगा। नवयुवती, ऊपर 
सब सुन रही थी। नाना पीली पड़ गई विशेषत: उस स्थान पर उनकी आ्रावाज 
सुनकर जो नौंकरों का छिपा हुआ आ्रानन्द था । वे लोग रसोई में हँसते हुए 
घुम रहे थे । कोचवान ने मैदान से देखा; बिना किसी श्रावश्यकता के फ्रांकोइस 
हॉल से निकला तथा जाकर ओऔरों को बता श्राया कि बात किस प्रकार बढ़ 
रही है | वह रोटी वाले को 'प्रकल' से काम लेने की' बात भी समझा आया । 
वे मैडम की तुरामात्र भी चिस्ता नहीं करते थे । उनकी प्रसन्नता से जैसे दीवालें 
फटी पड़ रही थीं । ताता' ने भ्रपते आप को अकेला पाया | वह नौकरों के द्वारा 
तुच्छ सम'फी जा रही है। वे छिपकर उसका विरोध भौर भद्दे मजाक कर 
रहे है। पहले के उस विचार को, कि वह 'ज्ञो' से एक सौ पँतीस फ्रॉक उधार 
ले लेगी, अब ताना ने छोड़ दिया | पहले ही से उप्तको कुछ रुपये देते थे श्रौर 
इंकार न करने के लिये नाना में अब भी बड़ा अ्रहुकार था । तब उसके मन में 
इतना तीक़ भावातिरेक उभरा कि वह अपने सोने के कमरे में गई श्र 
उच्च स्वर में बोली : ह 
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“चिन्ता मत करो, मेरी लड़की; अपने झ्राप पर भरोसा खखों । तुम्हारा 
शरीर अपना है शौर भ्रपमान के सामने भुकने की श्रपेक्षा इसका प्रयोग करना 
ग्रधिक उपयुक्त है। 

जो के लिये बिता घंटी बजाये ही वह उठी और जल्दी में कपड़े पह 
लिये--अपने पुराने ट्राइकन के यहाँ जाने के लिये। भयानक कठिनाइयों के 
समय वह उप्तका एक बड़ा सहारा था। बहुत याद किये जाने पर, प्रथवा उत्त 
वृद्धा ज्ली के द्वारा बुलाये जाने पर, वह (ताना) कभी मता करती, कभी स्वीकार 
करती, अपनी आवश्यकतानुसार । वे दिन जब अ्रधिकाधिक सुगम होगये--- 
आाते-जाते रहने के कारण जब वह अपने राजसी-जीवन में कभी बहुत दूःखी 
या तंग होती तो उसे सदेव निश्चय रहता कि कम से कम पच्चीस लुई उसकी 
प्रतीक्षा कर रहे होंगे। जैसे गरीब लोग महाजन की दुकान पर जाते हैं उसी 
भाँति नाता अपने स्वभावानुसार सरलताएूवंक बूढ़ी ट्राइकम के यहाँ 
जावेगी । 

किस्तु श्रपना सोने का कमरा छोड़ते ही वेठक के बीच में खड़े जाज॑ के 
ऊपर वह भडभड़ा कर गिर पड़ी । नाता उसकी क्षोरणा भ्राक्ाते और खुली हुई 
मन्द प्राँंों को न देख सकी । उपने (नाना ने ) तब सन्‍्तोप की एक 
साँस ली । 

“ग्रह ! तुम अपने भाई के पास से झा गये १” 
“तहीं !” छोकरे ने और अधिक दीनता में कहा । 

तब उसने ( नाना ने ) व्यया की एक साँस ली । 'बह क्‍्य' चाहता है ? 
बह उसके सामने क्‍यों खड़ा है ? श्राग्रो ! अरे वह जहदी में है', शौर वह उसके 
श्रागे से निकल गई । तब अपने पर पीछे हटाते हुए नाता ने पूछा : 

“तुम्हारे पास कुछ समय है ?” 
/तहीं ।” 

“बह ठीक है--में कितती सूर्ख हूँ। ऐसा कभी नहीं होता--बस के 
किराये के लिये छे पैसे भी तहीं। माँ कभी नहीं देगी; पुरुष कैसे होते हैं ?” 

वह जल्दी से बाहर जा रही थी किन्तु जार्ज ने उस्ते रोका | बह 


४६५ 


उससे कुछ कहना चाहता था । नाना उत्तेजना में कहती रही कि उच्चके पास 
समय नहीं है तब एक शब्द कह कर उसने उसे जाने दिया । 

“सुनो ! में जानता हूँ कि तुम मेरे भाई के साथ शादी करने जा 
रही हो ।* 

ठीक है, वह एक मसखरापन था । श्रपनी सरलतावश नाना एक कुर्सी 
पर गिरकर जोर से हंसी । 

/हाँ”, छोकरा कहता गया “और मु वह प्राप्त नहीं होगी । वह में 
हैँ जिससे तुम्हें शादी करनी चाहिये। यही कारण है कि में तुम्हारे पास 
आया हूँ ।” 

“हु; क्या ? तुम भी ?” नाना ने सम्बोधित किया । “तब क्‍या यह 
पारिवारिक शिकायत है ? किन्तु कभी नहीं । क्या सनक है ? क्या मैंने तुमसे 
कभी ऐसी गन्दी बात करने को कहा ? न तुमसे थे उससे---कभी नहीं।”! 

जाज॑ का चेहरा एकदम चमक उठा । सम्भवत३ दंवात वह गलती पर हो । 
उसने प्रारम्भ किया, “तब कसम खाश्ों कि तुम मेरे भाई की पत्नी 
नहीं होश्ोगी ।” 

“ग्राह ! तुम तो श्रब एक व्यवस्थित उललभन बनते जा रहे हो ।” 
नाना ने पैरों को उठाते हुए और जाने की उहिस्तता में कहा--“दस मिनट के 
लिये यह बड़ा मजेदार है कितु में कहती हूँ कि में जाने की जल्दी मे हूँ । तुम्हारे 
भाई की पत्नी तो तब बनू जब में चाहूँ। क्या तुम मुझे रे हो--क्या 
तुम' यहाँ खर्चा देते हो कि चले ्राये श्रौर लगे हिसाब पुछने ? हाँ, में तुम्हारे 
भाई की पत्ती हूँ ।” 

जा्ज ने नाना का हाथ पकड़ लिया और इतना मरोड़ा कि टूट जाय 
श्रोर वह लड़खड़ाते हुए कहुता गया : “ऐसा मत कहो--ऐसा मत 
कहो ।” 

एक थप्पड़ के साथ ताता ने ग्रपने को मुक्त किया । 

“ग्रब वह मुझे पीट रहा है । बन्दर ! मेरे छोटे बच्चे ! अभी चले 
जाओ यहाँ से, तुरन्त । मैंने कृपा करके तुमको यहाँ झाने दिय्रा ) ऐसा हों है, 
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री 


चाहे जितनी आ्राँखें फाड़ो ! तुम आ्राशा नहीं कर सकते, मेरा विश्वास है कि मेरी 
मृत्यु के दिन तक मुझे अपमी माँ के हेतु प्राप्त करो । चूहों की देखभाल करने से 
अधिक अच्छे काम करने के लिये मैं बनी हूँ।” 

जाज॑ ते भ्रपती समस्त वेदना सहित वह सब कुछ सुना दिया जिसने 
उसके अंग-अग को जकड़ दिया और उसे शक्तिहीन बना दिया । प्रत्येक शब्द 
उसके हृदय में घाव कर रहा था और जिसकी चोट इतनी कठोर थी कि लग 
रहा था कि वह उसे मार रहा है। नाता उसकी व्यथा को बिना देखें, कहती 
रही, श्र प्रस्नन्न होती रही जंसे प्रातःछाल से भ्रव तक की सारी चिन्ताओं को 
उस प्रकार कह कर उसने हलका कर लिया । 

“वही बात तुम्हारे भाई के लिये भी है; वह एक अच्छा आदमी है, हाँ, 
वह है ! उसने मुझसे दो सौ फ्रक का वायदा किया है। श्राह्व | ठीक है। में 
उसके लिये सदेव प्रतीक्षा कर सकती हूँ। में उप्तके पैसे की परवाह नहीं करती 
सो बात नहीं है। वह मेरी श्वृगार की पोमेड के लिये भी पर्यात नहीं है । 
किन्तु उसने मुझे कठिनाई में डाल दिया है । भ्रब तुम क्या जानना चाहते हो ? 
युनो, तुम्हारे भाई के कसूर पर में बाहर जा रही हँ--दृमरे भ्रादमी से पच्चीस 
लुई पैदा करने ।” 

तब, धबरा कर चक्कर खाने की सी स्थिति में, वहु द्वार के पास खड़ा 
हो गया। वह चिल्लाया, याचना करता रहा, तथा अपने हाथों को जोह्कर 
बड़बड़ाता रहा : “ओह, नहीं ! झोह, नहीं ! 

“हाँ, में चाहती हूँ”, नावा ने कहा : “तुम्हारे पास पंसा है ?” 

नहीं, उसके पास पैसा नहीं था । उसको पाने के लिये वह श्रपना 
जीवन दे सकता था। इसके पूर्व उसने कभी अपने को इतना दयनीय नहीं 
समभा था, इतना बेकार, ऐसा छीकरा । उसका दयनीय शरीर सिसकियों से 
हिल उठा; उसने इतना तीज्न कष्ट प्रकट किया कि ताता ने उसे देंखा श्रौर 
दयाद्रं हो उठी । सरलता से उसने उसे एक भ्रोर किया । 

“चलो, प्रिय ! मुझे निकल जाने दो, ज़रूर | समझ से काम लो। 
तुम अ्रभी बच्चे हो, एक सत्ताह तक वह बहुत मजेदार था; किस्तु झ्राज मुझे 
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ग्रषपना काम करने दो | उस पर सोचो, तुम्हारा भाई भी आदमी है। में 
उसके लिये कुछ नहीं कहती--आाह ! मुझ पर एक कृपा करो, यह सब, उससे 
कुछ मत कहना । उसको यह सब जानने की श्रावश्यकता नहीं है कि में कहाँ 
जा रही हूँ । जब में क्रोध में होती हूँ तो बहुत कुछ कह जाती हूँ ।” 

ताता हँसी । फिर उसकी कमर में हाथ डालक्रर शोर उसके मस्तक 
को चूमकर उसने जोड़ दिया : 

“नमस्कार, बच्चे ! यह समास हो गया, सब समाप्त, तुम समभते हो । 
श्रब मैं जाती हूँ ।* 

और वह उसे छोड़ गई | बह बैठक के बीच में खड़ा था। श्रन्तिम 
शब्द जैसे उसके कानों में चोत्कार कर रहे थे : “यह समाप्त हो गया, सब 
समाप्त, जैसे उसके पैरों के नीचे की भूमि धसक रही थी । मस्तिष्क के उस 
खोखलेपन में, वह व्यक्ति जो नाना की प्रतीक्षा कर रहा था, विलीत हो 
गया। केवल फ़िलिप रह गया, उस नारी के नंगे निरन्तर हाथों में । बह उससे 
मना नहीं करती; वह निश्चित्‌ उसे प्यार करती थी, केवल वहु उसकी उस बेदना 
को दूर रखना चाहती है जिसे कि वह यह समभता है कि वह धोखेबाज है। 
वह समाप्त हो गया, सब समाप्त । उसने एक गहरी सांस ली और कमरे में 
चारों श्र गहराई से देखा। वह उस भारीपन से रुध गया जो उसे पीस रहा 
था । एक-एक करके स्मृतियाँ श्राती रहीं--लॉ मिगनट की वे' आननन्‍्ददायिनी 
रातें, प्यार के वे क्षण जिनमें वह अपने को उसका बच्चा समझता था, तब 
वे कामोद्दीपक सुखातिरेक जो उसी कमरे में मिले थे । कभी नहीं, श्रागे 
श्र कभी नहीं । वह बहुत छोटा है, वह जल्दी नहीं बढ़ गया; फिलिप ने 
उसका स्थान ले लिया है क्योंकि उसके दाढ़ी है। श्रतः यह भ्रन्त है, वह आगे 
जीवित नहीं रह सकता । उसका कलुप अपनी अ्रसीम कोमलता से भर गया, 
इन्द्रियों की सराहता में, जिसमें उसका समस्त अस्तित्व केन्द्रित हो रहा था। 
तब वह कैसे भुला सकता है कि उप्तका भाई वहाँ रहे--उसका भाई जो एक 
ही खुन का है; दूसरे जिसका आनन्द उसे ईपषई में पागल बचा रहा है? 
बहु अन्त था। वह मरता चाहता था। 
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सत्र दरवाजे खुले हुए थे श्रौर नौकर शोर करते हुए इधर-उधर घृम 
रहे थे क्योंकि उन्होंने मैडम को पैदल जाते देख लिया था | नीचे हॉल गें--- 
बेच पर बैठा रोटी वाला, चाह्स और फ्रॉकोइस के साथ हँस रहा था। 
ज्योंही 'जो' ने दौड़ते हुए बैठक को पार किया तो वह जा को देखकर 
विस्मय भें भर गई और उससे पूछा कि क्‍या वह मैडम की प्रतीक्षा कर रहा 
है | हाँ, वह नाना की धरतीक्षा कर रहा था, वहू कुछ कहता भूल गया था। 
प्रौर जब पुनः श्रकेला रह गया तो वह इधर-उधर घुप्रता रहा । कुछ उससे 
अधिक अश्रच्छा न पाकर उसने डूँ सिग-रूम से एक तेज नोक बाली कोंची उठा 
ली, जिसको नाना निरच्तर व्यवहार में लाती थी--अ्रपने बढ़े नाखुन कादो 
अ्रथवा अपने छोटे बाल साफ करते के काम में । 

तब, एक घण्टे तक वह बय॑पूर्वेक प्रतीक्षा करता रहा, उसके हाथ 
पपती जैत्र में थे और उत्तकी उंगलियाँ कॉँपती हुईं कैंची को पकड़े हुए थीं । 

“मैडम यहाँ हैं”, लौटकर श्ञाते हुए 'बो' ने कहा । सम्भवतः वह सोने 
के वामरे की खिड़की से उसको भिरन्तर देखती रही थी । 

इधर-उधर चलने की प्रावाजें आदी रहीं और हंसी के स्वर, ज्योंहो 
द्वार बन्द हुए, धुतताई दिये । जाज॑ ने नाता को रोटी वाले का भुगतान करते 
व कुछ शब्द कहते सुना । तब चाना ऊपर भाई । 

“पया ? तुम श्रब भी यहाँ हो !” ज्योंही उससे जाजे की देखा, चाना 
बोली : “आह, छोटे ग्रादमी ! भ्रब हमें कगड़ा करना होगा ।” 

ज्योंह्दी ताना सोने के कमरे में गई; जा ने उसका पीछा किया | 


“जाना, तुम सुभसे शादी करोगी ” ' 

किन्तु ताता ने श्रपने कन्बे हिला दिय्रे। बहू बात इतनी बेहूदी थी 
कि उसने कोई उत्तर नहीं दिया । नाना का विचार था क्रि उसके मुह पर 
दरवाजा पटक दे । 

“लाना, तुम मुझसे शादी करोगी ?” 

नाता ने द्वार बन्द कर दिया । एक हाथ से जार्ज ने दरबाजा खोला 
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श्रौर दूसरे हाथ से उसने जेब से केची निक्राल ली। फिर केवल एक भवावक 
ऋटके के साथ जाज॑ ने कैंची श्रपने पेट में घुसेड ली । 


नाना, केवल यही ख्याल कर रही थी कि कोई सीपणा घंटना होने 
जा रही है | वह घूम गईं। जब उसने जाजे को ग्रात्मघात करते देखा तो वह 
क्रीध से भर गई । 

धवह पागल हो गया है! वह पागल हो गया है ! शौर मेरी 
ही कौची से ! क्‍या हम जाओगे ! श्रो शैतान लड़के ! श्राह, है भगवान ! **' 
श्राह, है भगवान्‌ ?” 

नाना डर रही थी | छोकरा अपने घुटनों के बल गिर पढ़ा। उसने 
अपने को दूसरी घोठ और दी जिससे वह कालीन पर सीधा फैल गया । उसने 
सोने के कमरे के प्रवेश को रोक रक्खा था। तब नाता एकदम पबड़ा गई; 
बह अपनी सारी शक्ति से घिल्लायी श्रौर एक कदम भी उसके शरीर के 
अपर न बढ़ा सकी, जिससे वह वहीं एक प्रकार से बन्द हो गई और सहायता 
के लिये भागने को रुकी रही । 


“जो ! जो ! जल्दी आग्रो । इसे यहाँ से भगाश्रो ! यह कितना बेहुदा 
लड़का है, जो अपने आप को मारे डाल रहा है शौर वह भी मेरे ही मकान 
में। क्‍या किसी ने कभी ऐसा भी देखा है ?” 

जाज॑ ने, नाना को डरा दिया। वह बिल्कुल सफेद हो रहा था | 
उसके नेत्र मुद रहे थे । घाव से कठिताई से रक्त निकल रहा था| वहाँ बहुत 
थोड़ा सा खून था जो बास्कट पर टपक रहा था । नाता उसके शरीर के ऊपर से 
जाते भें घबड़ा रही थी जबकि ऐक भूत ने उसे पीछे ढकेल दिया । उसके 
सामने, बैठक के खुले द्वार से, नाना ने एक बूढ़ी महिला को श्रागे बढ़ते हुए 
देखा । उसने मैडम हगत को पहंचात लिया--डरी हुई और उसकी उपस्थिति 
के विषय में पुछने में भ्रसमर्थ । नाना पीछे हटती गई, वह अ्रभी भी अ्पता 
टोप और ग्लोब पहने हुए थी । उसका भय इतना तीत्र हो रहा था कि वह 
किमकती प्रावाज में चीखकर अपने को बचाने की चेष्ठा करना चाहती थी । 
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मैडम | में नहीं है, में कसम खाती हूँ। वह मुफते शादी करना 
घाहता था । मैंने कहा नहीं; और उसते श्रपने श्राप को मार डाला ।” 

मैडम हगन धीरे से सामने प्राई---काली पोशाक पहने, भ्रपने पीले 
देहरे व सफेद बालों सहित । भाड़ी में उसे किलिप के पाप श्रौर प्रपराध को 
ही ख्याल श्राता रहा; वह जाज॑ को भूल गई थी । सम्भवतः वह स्त्री 
फुछ उत्तर दे सकती जिससे जज अ्रधिक कृपालु हो सकें और उसका इरादा 
पह था कि अपने लड़के की शोर से नाना को साक्षी देने के लिये तत्पर किया 
जाय । सीढ़ियों के नीचे, कोठी के दरवाजे चौपट खुले थे । सीढ़ियों पर पहले 
चह श्रपने लड़खंडाते परों से किककी; जबकि भय की श्रावाजें उसके कानों 
में गु"जती रहीं। तब, ऊपर उप्तने एक व्यक्ति को भूमि पर पड़े देखा, जिसकी 
फ्रमीज खून से सनी हुई थी । वह जा था--उसका दुपरा लड़का । 

नाना बेहुदे ढुद्भ से दोहरातो गई: “वह घुभसे शादी करना चाहता 
या। भेंते कहा नहीं; ओर उससे श्रपने श्राप को मार डाला ।” 

बिता चिल्लाये मैडम हमन नीचे को छुक्की । हाँ, वह दूसरा बच्चा 
था; बह जार्ज था | एक श्रपमानित, दूसरा मृत । उससे उसको झआाश्चय नहीं 
हुआ । यह उसके सभस्त भ्रस्तित्व का पूर्ण घिनाश था, सर्वेनाश | तब कालीन 
पर झुकते हुए और यह भूलकर कि वह कहाँ है, बिना किसी को देखे, उसने 
अनिमेष जार्ज के बेहरे को देखा, श्रौर उसके हृदय पर हाथ रख कर सुना । 
अचानक उसने एक हल्की सिसकी भरी । उप्तने अनुभव किया कि उसका 
हृदय धघकू-धक कर रहा है। तब उसने उसका सिर उठाया, उस कमरे व उस 
ओऔरत्त का निरीक्षण किया भ्रौर जैसे कुछ याद सी फरती प्रत्तीत हुईै। उसकी 
खोखली श्राँखों में श्रम्ति की तीत्रता उभर श्राई ॥ घह इतनी विज्ञाल शौर 
इतनी डरावनी थी कि जब उसने अपने को निर्दोष सिद्ध कनना चाहा तो वह 
-कॉपती गई, उस शव के ऊपर जिसने उन्‍हें जुदा कर दिया था । 

“मैडम, में कतम खाती हूँ । यदि इसका भाई यहाँ होता त्तो आपको 
कुछ समभा सकता था । 

४इसका भाई एक चोर है, वह जेल में है”, मा ने तेजी में कहा । 
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नाना स्थिर व श्रावाक्‌ खड़ी रही शोर सांस लेने की चेष्ठा करने लगी। 
किन्तु वैसा सब क्यों ? दूसरे ने डाका डाला । उस परिवार में सब पागल हैं ! 
उसने उलभन करना बन्द कर दिया और अपने को अ्रपनी कोठी में थे सोच- 
कर, उसने हग॒त को छोड़ दिया कि वे अपनी आज्ञा देना प्रारम्भ करें। कूछ 
नौकर,शन्त में घटनास्थल पर पहुँचे । वृद्ध महिला, जार्ज को, जो बेहोश था, 
गाड़ी पर ले चलने का अनुरोध करती रही । वह उसे उस घर से उठा ले 
जावेगी; उसीने उसकी हत्या की थी। नाना, घबड़ाई हृष्टियों से, नौकरों 
द्वारा उस ग़रीब जीजी को सिर व पैर पकड़ कर ले जाते हुए देखती रही। 
माँ उसके पीछे २ गई--पूर्णातः समाप्त, फर्तीचर पर भ्रुकते हुए व उस के 
विध्वंस में डुबते हुए जिसे वह प्रेम करती थी । चुमाव पर उसने साँप्त ली और 
धुमकर दो बार कह गई : । 

“आह ! तुमने हमको बहुत क्षति पहुचाई है । तुमने हमको बहुत क्षति 
पहुँचाई ।” 

वह सब कछ था । नाना--श्रपनी बेहोशी में बैठ गईं । उसके दस्ताने 
भ्रभी भी चढ़े हुए थे औौर उसका टोप सिर पर था। मकात एक मौन उदासी 
से भर गया, गाड़ी श्रभी-अभ्ती चली गई थी और बह जड़वत्‌ बैठी रही-- 
बिना किसी ध्यान के । अभी तत्काल जो कुछ हुआ था. उससे उसका मस्तिष्क 
भतभता रहा था। परद्रह मितद बाद, काउन्ट सुफट ने उसको उस्ती स्थान 
पर पाया । किन्तु तब उसने शब्दों की सरिता से अपने को शाम्त किया और 
उससे उस दुर्भाग्य को बताती रही--बीसियों वार उसी विवरण को दोहराती 
रही, उस केची को उठाते हुए जो खून में सनी हुई थी । वह उस जीज़ी के 
हाव-भाव दोहराती रही जब उसने अपने को चोट दी । तब ऐसा प्रतीत हो 
रहा था कि वह अपनी सि्दोषदा को सिद्ध करने को आतुर है । 

“यहाँ धाओ्रो, डालिंग ! उम्तमें भेरा क्या दोष था ? यदि तुम व्यायथा- 
धीद्य होते तो क्या मुझको सजा देते ? मेने फिलिप से कभी नहीं कहा कि 
वह चोरी करे। यह निश्चित्‌ ही है कि उससे अधिक तो मैंने इस गरीब से यह 
बात कही कि वह श्ात्म-हत्या कर ले। इस सबसे में सर्वाधिक व्यथित हूँ । 
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वे झाते हैं और अपने आप बेवकूफ बनते हैं; और मुझे ने जाने कितना क्र 
देते हैं, में जैसे एक नीच नारी समझी जाती हूँ।” 

ओर वह चीत्कार में फुट पड़ी | उपकी रग-रग हूट रही थी जियसे 
बह झक्ति-हीन और दुःखी हो रही थी और अपनी वेंदता से सर्माहत थरी । 

धतुम भी, तुम भी विशेष प्रमन्न नहीं हो । जो से पुद्दो, यदि में किचित 
भी दोपी हूँ | जो; बोलो, काउंट को स्पष्ट करो ।” 

कुछ मिनट तक नौकरानी, डर पिग-रूम से तौलिया व पावी का बर्तन 
लाकर कालीन को रगड़ती रही कि खून के घब्बे को साफ़ कर वे, जो अभी 
तक गीला था । 

“ओ्रोह, श्रीमान्‌ [” उसने कहा, “घैडम का हृदय चूर-चूर हो रहे है । 

मुफट श्रत्यधिक प्रभावित हो रहा था और उम्र भ्रभिनय से जैसे सुन्न 
पड़ता जा रहा था। उसके विचार, उस माँ के रुवन से, जो अपने दो 
पुत्रों के लिये हताश थी, भर रहे थे । वह उसके विद्याल हृदथ को जानता था, 
उसते उसे विधवा की पोशाक में देखा था जो लेस फास्डेद्स में श्रकेंले पड़ी 
रहती थी । किन्तु नाना की क्लांति बढ़ती गयी। भव जीजी का भपि पर पढ़ा 
शरीर, उसका चित्र, उसकी कप्तीज में खुन का लाल घव्बा लगा हुआ चित्र, 
जैसे उसके बराबर रकखा था । 

“बहु बड़ा सुन्दर था, बड़ा विनम्र, बहुत दुंलार करने वाला ! 
भ्राह, तुम जानते हो, प्यारे | यदि तुम पसन्द ने करो तो बह बहुत छुरा होता 
है। मैं, उस बच्चे को प्यार करती थी । में श्रपने को रोक नहीं सकती, वह 
मुझसे अधिक बलवान है। और अब उस सबसे तुम्हारा तो कोई सम्बन्ध 
रहा नहीं । अब वह यहाँ नहीं है। यो तुम चाहते थे तुमने पा लिया। 
प्रत् तुम' तिश्चिन्त रहो कि हमको एक साथ श्रब केभी नहीं पकड़ोंगे ।7 

पिछली बात से वह भर उठा और क्लेश में नाता को सान्‍्तना देता 
रहा । उसको सहत करना चाहिये | वह ठीक थी; उसमें उम्चका कोई दोप 
तहों । किन्तु नाता ने उसको कहने से रोक दिया-- 


श्ण्प्‌ 


“सुनी, दौड़ो और मेरे लिये तुरन्त उँसकी कुछ पूचना लाकर दो। 
मैं ग्रमुरोध करती हैं !” 

उसमे भ्रपना है उठाया और णार्ज के समाचार लेने चला गया। जब 
लगभग पौन घंटे बाद बह लौटा, उसने नाता को खिड़की से फांकते हुए , 
अपनी प्रतीक्षा में अधीर पाया । काउन्ट फुटपाथ से ही कहता आ रहा था कि 
छोकरा मरा नहीं है। वे उमप्तके बचने की श्राञ्ञा करते हैं। तब बह पुनः 
प्रसन्नता में भर गयी । बह गाने लगी, नाचने लगी श्रौर जीवन की मधुरता का 
प्रमुभव करने लगी । जो उसके इस व्यवहार से प्रसन्न म थी। वह उस खून के 
घब्बे को देखती रही और जब भी नाना पास से निकलती, वह कहती : 


“तुम जानती हो, मैडम, यह अ्रभी गया नहीं है ।” 

श्रौर सचमुच, बह धब्बा सूख गया भा तथा हल्के लाल रंग के 
कालीन की सर्फद डिजाइन पर झ्ब भी फलक रहा था। वह कमरे के प्रवेश 
के निकढ ही था, जैसे खून की एक रेखा मार्ग को रोक रही हो । 


“बाह |” एक बार फिर प्रफुल्लित होते हुए ताना ते कहा : “पैरों का 
आ्रावागमन इसे साफ कर देगा । 

प्रगले दित तक काउंट मुफठ भी उस घटना की भूल गया । जबकि 
रूपे रिमेल्यू में बग्ची पर जाते हुए उसने कसम खाथी थी कि वह कभी नाना 
के पास ते जावेगा | भगवात ने उसे एक चेतावनी दी थी। उसने फिलिप ब॑ 
जाज की विपत्ति को समका जो उप्तके अपने विनाश को रोके हुए थी। 
किन्तु न तो मैडम हगन का वह हृश्य ने उस युत्रक की ज्वर से पीड़ित उस 
श्राकृति ही में यह बल था कि काउन्ट अपनी कसम की रक्षा कर सकता और 
भाषोह ग के उत्त क्षण से उसके अभिनय के उपरांत जो कुछ भी उसके मनमें था 
बह यह कि वह प्रसन्न था कि वह अपने एक प्रतिद्वन्द्दी से मुक्त ढो गया जिसका 
ग्राकर्षक यौवन उसे स्देव चिन्तित किये रहुता था | वह नाना को प्यार 
करता था--इस आकांक्षा से कि वह यह जाने कि वह केवलमात्र उसे ही 
स्नेह करती है भौर कैवल उसी की है--उसको सुने, उसे छुये, और उसकी 


१०६ 


धाँस के खुमार से भरी रहे । अब काउन्‍्ट एकतिष्ठ प्रासक्ति में हब रहा था, 
उपर प्रकार की आसक्ति में जिसमें कोई उत्साह, कोई यौवन शेप न था। बह 
एक लगाव था जो उस्तकी बुद्धि के सन्‍्तोप के परे था और जो अधिक पवित्र 
प्रास्था तक पंहुँच गया था--एक उद्विग्त अनुराग, व्यतीत के प्रति ईपलि-« 
जो पश्चाताप के समय कत्पता में आता था, क्षमायाचता में, जब वोनों 
उस परमपिता के समक्ष भुक्े हों। प्रतिदित, धर्म अपने किसी न किसी प्रश्न॒त्य 

हित उस पर भ्रसर करता । वह पुनरपि जाकर सब कुछ प्रकठ करने की ,बताने 
की चेह्ठा! करता; निरन्तर भ्न्त दन्द्र में डृबता श्लोर श्रपनी क्लांति व उदायीवता 
को पाप के आनन्द और पश्चाताप में घोल्नता रहता | तब, उसका आध्या- 
त्मिक निर्देशक, उसको अपनी आसक्ति को सहन करते की अनुमति देता, 
उसने उस प्रतिदिन की घृणा की श्रादवद बना ली थी जिसे वह विश्वास के 
बहाव में मानता रहता जो धामिक लज्जा से भरा होता । वह बहुत कुक कर 
ईश्वर को याद करता, जैसे कोई पश्चाताप करने वाला दुःख सहत कर रहा 
हो। वह उस घुणित वेदवा को सहन कर रहा था। यह दुःख बढ़ता जा 
रहा था | वह एक विश्वास करने वाले के भावों को बढ़ा रहा था, जिसका 
गम्भीर और भरा हुप्रा हृदय था झ्औौर जो एक वेश्या की विक्षित्त इच्द्रिय- 
लिप्सा में घिर गया था। उसमें जो सर्वाधिक वेदना भरती थी वह इस बात 
से कि वह औरत निरन्तर विश्वासधात करती थी; क्योंकि वह औरों का साभी* 
दार बने ऐसा अपते को नहीं बता पाता था तथा उस औरत की उद्ृण्ड 
श्रासक्ति को नहीं समझ पाता था | वह देविक प्रेम की लालसा करता था, 
सदा से और उससे भी ! इस पर भी, उस औरत ने स्व भक्ति श्रोर निष्ठा की 
कसम खायी। वह उसके लिये उसे पैसा देता था । किस्तु वह सर्देव अनुभव 
करता था कि वह फूंठ बोल रही है, अपने को रोक नहीं पाती, अपने को 
गपने परिचितों श्र सड़क पर चलने वालों को प्रपित कर देती है जैसे कोई 
अच्छा जानवर अ्रपनी नग्तावस्था में रहने के लिये पैदा हुआ हो । 


एक सुबह उतने फ्रोक्ामेंट को विचित्र समय में लाता के घर से लिक- 
लते देखा; उसने स्पष्ठीकरण चाहा ! वह तुरन्त उत्तेजता में भर गयी, 
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जैसे इसकी ईपा से ऊब रही हो । पहले से ही अनेक भ्रवसरों पर वह बहुत 
भली बन छुक्की धी। उदाहरणार्थ, उस राति जब काउन्ट ने उसे जाजं के 
साथ पकड़ लिया था, नाना ने प्रथम ही उत सबकी मिबटठा कर समझौता कर 
लिया था--अपने अपराध को स्वीकार करते हुए, उसको दुंलार और मीठे 

8वो से लादते हुए और उस बात को भ्रूलः जाने में सहायता करते हुए। 
किन्तु फिर भी भ्रौरत को न समझ सकते की श्रपनी ज़िद में बह उसे तंग 
करता है श्रौर तभी क्र रतापुर्वक साना थे दाहां+-- 

जी हाँ, में फोक्रामेंद्र की पत्नी वती। और आगे ? हू; क्या बहु 
तुम्हारे बालों को गोल से सीधा दर रहा है, मेरे तत्हें मुफ' *' | 

बह पहला अवसर था जब उसने उसे “नन्हे मुफ''* ” कह कर सामने 
सम्बोधित किया था। काउन्ट क्रीधावेश में उफन रहा था श्रौर उसकी कममों 
की घृष्टता को समझ रहा था और जब उसने अ्रपदी' मुद्ठियाँ भीची तो वह 
उपके पास गयी ओर छपके चेहरे को ग्रौर से देखा । 

“अब बहुत हो चुक्रा, तुम सुनते हो ? यदि तुमको वह श्रच्छा नहीं 
लगता तो क्रपा करके यहाँ से चले जाइये । में अपने ही घर में तुम्हारा झगड़ा 
पसन्द नहीं करती । समझ लो कि मैं जैसा चाहूँ वैसा ककू इसके लिये में 
स्वतन्त्र रहता चाहती हुँ । यदि कोई आदमी मुझे ग्रानन्द देता है तो मे उसे 
यहाँ बुलाऊंगी । ठीक, यही में कहना चाहती हूँ । और तुमको तुरब्त श्रपता 
निश्चय कर लेना चाहिये, हाँ या नहीं, दरवाजा खुला हुआ है ।” 

वह गयी भौर दरवाजा खोल आयी । वहू गया नहीं। और यह उसके 
साथ वैसा तुच्छ व्यवहार करते का और अधिक स्व्षाव बत गया था | निष्प्र- 
थोजन, किसी भी छोटे-मोटे ऋगड़े पर ही, नाना उसे उसका चुनाव समझा 
देती श्रौर कुछ बहुत ही घृरित बातें कह डालती । आह, ठीक है, वह सदैव ही 
उसको ढुंढ़ती रहेगी जो उससे भ्रच्छा हो । हंढ़ते के लिये उसके पास मे जाने 
कितने लोग हैं। कोई भी सड़क से आदमियों को दहूंढ़ ला सकता है, जितने भी' 
कोई चाहे | और लोग उत्तने मूर्ख नहीं हैं जितना वह, उसका रक्त घममियों में 
खौल रहा था। उसने अपना सिर करुका लिया--बह अच्छे दिनों की प्रदौक्षा 
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करता रहा, जब नाना धन की श्रावश्यकता में होगी, तो बह दुलार टपकावेगी 
और तब बहू सब कुछ भुला देगा--एक रात्रि का प्यार, एक सप्ताह के अत्या- 
चार और व्यथा को बराबर कर देगा। अपनी पत्नी से उसका पुनपिलत--- 
उपके घर में असह्य हो रहा था । काउटेप, उप्र फाचरी के द्वारा परित्यक्त, जो 
रोज के पूर्ा प्रभाव में हो गया था, अन्य अनैतिक सम्बन्धों में अपने को भुला 
रही थी! वह अपनी चालीस वर्ष की निराशाओओं के श्राक्रमणों में पिस रही थी, 
उदास और घर को श्रपने रहन-सहत के ढज्भ के अनुगार एक उत्तेजननामय 
हलचल में घेरे रहती थी । शादी के पर्चातु स्टेला ते श्रपने पिता को नहीं 
देखा था । वह छरहरी और श्राकर्पणहीन लड़की ग्रचानक वदल कर एक प्‌ 
विकसित र्री के रूप में लोहे के सहश कठोर संकल्प की हो गयी 
थी श्रौर इतनी तीब्र कि डागनेट उसके सामने काँपता था । 
प्रब बहु उसके साथ गिर्जाघर जाता था, पुर्णा परिवर्तित और अपने ब्वसुर से 
बड़ा रुछ जो कि उन्हें बरबाद कर रहा था भौर उन स्त्रियों को तिरस्कृत कर 
रहा था। केबल, मोशियों वेनट काउंद के प्रति स्नेहमय बना रहा था और 
अपना समय देता था। उसने नाना के यहाँ भी प्रवेश पा लिया था श्र दोनों 
मकानों में जाता श्राता रहता था । और घुफट अपने मकान में इतता दयतीय, 
उदास तथा लज्जा से खदेड़ा हुआ था कि वह एवेन्यू विलियर्स के अपमान में 
रहता अधिक श्रेयस्कर मातता था। 

तुरन्त, नाता व काउंठ के वीच एक ही प्रइत रह गया, यह था पैसे 
का । एक दिन, एक बार जब उसने यह निश्चित वचन दिया कि वह दस हजार 
फ्रॉक लावेगा तो काउंट ने साहुस करके निश्चित समय पर खाली हाथों नाना 
के समक्ष अपने श्राप को प्रस्तुत किया । पिछले दो दिनों से ताना अपने दुलार 
से उसे अत्यधिक उत्तोजित किये हुये थी। वचन का उस प्रकार भंग होता, बहुत 
से छोटे-मोटे उपायों का व्यथं चला जाना--उस सबते नाता को रोष में बोखला 
दिया श्रौर वह बककक करती रही, वह एकदम सफेद पड़ गयी । 

/हुः तुम्हारे पास अब पंसा नहीं है ! तो, मेरे छोटे मुफ़ा'' 
जहाँ से आये हो वहीं लौट जाबझ्नो और उससे भी जल्दी । कैसा नीच आदमी 


शण्ड 


हु 


है! बह मुझे प्यार करने जा रहा था । पैसा नहीं तो कुछ भी नहीं !! 
पैसा नहीं तो कुछ नहीं मिलेगा । तुम समझ रहे हो ।” 

उसने कुछ स्पष्ट करना चाहा । परसों वह रुपये पावेगा । किल्तु उसने 
उमग्रतायुवंक उसे रोका-- 
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“और मेरे बिल जिनका भुगतान करता है । वे सब मेरे सामान 
पर कब्जा किये हैं जब कि ये लाडंशिप हाथ हिलाते चले श्रा रहे हैं । तुम, 
जरा अपने ग्रापको देखो । क्या तुम सोचते हो कि में तुम्हारे लिये तुम्हें 
प्रेम करती हूँ, जबकि तुम्हारा मुंह चौधड़े का सा है? जो भी स्त्री को 
घन देता है वही उसे रखता है । नीच ! यदि श्राज रात को दस हजार फ्रक 
न लाये तो तुम मेरी उंगली का पोर भी न चुम्त सकोगे । सच ! में तुम्हें 
तुम्हारी बीबी के पास भेज दूंगी ।” 


उस रात्रि वह दस हजार फ्रॉंक लाया । नाता ने अपने श्रौठ 
बढ़ा दिये। काउन्ट ने एक दीर्घ चुम्बत लिया जिसते उसकी वेदना के 
द्विनों को सच्तुप्ठ किया । उस तौजवान स्त्री को जो सर्वाधिक रोष होता था 
वह इस पर कि वह सदा उसकी स्कर्ट से चिपकता था । लाता ते मोशियों 
वेतट से उसको शिकायत की कि बह ल्हें मुफ"“ को फुसला कर 
काउस्टेस के पास ले जावे । उत्तके पुतम्ििलव से कुछ विशेष लाभ नहीं हुआ्ना 
प्रतीत होता है श्रौर उसमें उसका भी कुछ सम्बन्ध था इसका उसे खेद है 
क्योंकि वह सर्देव उसके पीछे लगा रहता था। क्रोष से तमतमाकर, जब कुछ 
दिनों वाना श्रपत्रा स्वार्थ भूल जाती तो सोचती कि ऐसी गन्दी चाल खेलनी 
चाहिये कि फिर कभी वह उसके पास लू भरा सके । किन्तु जब कभी वह उसे 
तिरस्कृत करती, अपनी जाँघों को थपथपाते हुए, तो बह उसके चेहरे पर 
तमाचा भी जड़ सकती थरी--तब भी वह बेसा ही रहता और धन्यवाद 
देता । फिर धन के प्रश्त को लेकर अब उनमें बराबर झगड़े होते रहे। वह 
उसको अ्रनन्‍्ट-सक्त बकती; प्रति क्षण घृरित रूप से लोभी दिखती; और इस बात 
से प्रसन्न होती कि उसने काउन्ट से कह दिया है कि केवल घन के शअ्रतिरिक्त 
और क्रिसी कारण से बह उसे सहन नहीं करती; यह कि वह इसकी किचित भी 
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वित्ता नहीं करती है; वह दूमरे को स्तेह करती है और वह कितनी 
भाग्यहीन है कि ऐसे दुष्ठ के साथ भी उसे निभाना पड़ता है । 

राज्य-मा में भी उसे कोई नहीं चाहता था जहाँ इस बात की 
चर्चा थी कि उससे अनुरोध किया जाय कि वह अपना त्यागपत्र भेज दे । 
महासती ने कहा था : “वह बढ़ा घृछित है ।” और यहू्‌ सत्य था । 
और नाता सदेव उस शब्द को ज॑से ऋगड़ों में गोली की तरह दाग 
देती थी | 

“सचघ्रुच | तम बहुत घुणित हो ।” 

अब बह अपने में किचित भी काबू न रख पाती थी, उसने पूर्ण 
निब॑न्धता ले रकखी थी । प्रति दित कोल के कित्तारे, बायस तक बह धृमने 
जाती और नये २ परिचित बनाती जी स्वयं दूसरी जगहों पर आ्रात्मीयता पाते । 
पुरुषों के लिये वह एक बड़ा काँट से पकड़ने वाला मैच चल रहा था, भरे दिन 
में धरपकड़ की क्रिपर, एक बनी-ठनी ग्राकर्षक वेश्या के द्वारा पकड़ना 
और टाँग देना, जो सहिष्णुता की मुस्कराहुद के बीच पेरिस की चमकती 
विलासिता में चलता रहा। डचेज एक दूसरे से, उसको दिखा कर, कानाफू सी 
करती, धनवात व्यापारियों की पत्तियाँ उसके टोप की नकल करतीं, कभी- 
कभी जब उसकी लंन्‍्डो पास से निकले जाती तो भव्य पुर्षों को लम्बी 
पंक्ति, उन लोगों की जो समस्त योरप का धत अ्रपती तिजोरियों में रबर 
रहते थे श्रौर वे मिमिस्टर जिनकी उंगलियों पर झ्राधा पेरिस नाचा करता था; 
और नाना बायस के इस सब संसार का एक भाग थी । उसने वहाँ 
एक प्रमुख स्थान प्राप्त कर लिया था और हर प्रकार की राजधातियों के 
लोगों में परिचित हो गई थी, विदेशियों में उसकी अ्रच्छी माँग थी । वह अपने 
व्यभिवार के पागलपन को बढ़ा रही थी---उस भीड़ की तड़क-भड़क में जो एक 
राष्ट्र का परम आ्रानन्द व सुख-समृद्धि थी । 


तब रात्रि के गहन सम्पर्क में संगीत की चिड़िया को, जिसकी वात वह 
स्वयं अगले दिन भूल जाती थी, बड़ें-बड़े जलपान ग्रहों में ले जाते- बहुत बार 
केफे मेड़िड में जबकि मौसम सुहाना होता । 
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राजदूतों का सारा स्टाफ वहाँ कन्ुपित होता था । वह लूनी स्टेवर्ट के 
साथ भोजन करती, जिसते फ्रांप्त की भाषा की ह॒त्या की थी, जो प्रसन्न होने 
के लिये धन से लादी जाती थी श्र जो लड़कियों को निश्चित्‌ धत पर हे 
जाती थौ--इस निर्देश पर कि वे बड़ी मोहक होंगी चाहिये जबकि वे स्त्रय॑ 
ही प्रत्येक वस्तु से इतने खिन्न तथा उतरे हुए थे कि उन्हें कभी छू भी 
ते पाते । और लड़कियाँ समझती जैसे वे किसी आनन्द-उपभोग के लिये जा 
रही हैं | अब वे घर श्राती , इस पर प्रसन्न होकर कि उनके साथ इतनी घृणा- 
पूर्वक व्यवहार किया गया था, और तब अपनी रुचि के किसी प्रेमी के साथ 
रानि व्यतीत करतीं । 


पा 


जब नाता ने अपने श्राप कुछ नहीं बताया तो काउंट मुफट से भी, 

जो कुछ चल रहा था, उस सबसे अतभिज्ञता का बहावा किया। वह अपने 
ग्रस्तित्व की प्रतिदिन को दयनीयता से भी दुःखीं था। एवेन्यू विलियर्स की 
कोदी एक जीते-जी तरक बनती जा रही थी; एक पागलखाना जहां दिनभर, 
प्रतिपल उन्माद की विभीषिका, धघृशित हद्यों को प्रकट करती थी। नाना 
अब अपने नौकरों से भगड़ा करने पर उत्तर भाई थी | पहले वहु अपने कोचवान 
ह्से से विशेषतः प्रसन्न रहती थी । जब कभी वह किसी जलपान-गृह के 
बाहर उकता था तब वहू बैरा द्वारा उसके लिये जलपान भेज देती थी तथा 
अपनी लेंडो में, श्रविक प्रसन्नता में, बातचीत करती जाती थी--यह सोच- 
कर कि वह बड़ा मसखरा है। जब सड़क पर कोई रुकावट झा जाती तो वह 
प्रन्य को चबादों के प्रति बड़े ग्रपशव्द कहता | परन्तु अचानक, अ्रकारण, ताना 
पुरी तरह बदल गई और उसको मूर्ख समझने लगी । श्रव वहू स्देव घास, 
दाना और रोटी के लिये भी फ्रक्र-फ्र करती; जानवरों के प्रति प्रेम 
होते हुए भी पह सोचती कि उसके थोड़े बहुत खाते हैं। अ्रत्त में एक दिन, 
तिवटारा करते समय, उसते उसे लूटते के लिये दोषी ठहराया । चाल्स भी 
आवेश में इतना बढ़ गया कि उसने स्प्ट रूप में उसे वेश्या कहकर सम्बोधित 
किया । जो भी हो, उससे तो घोड़े अच्छे थे कि वे हरेक को अपने भ्रासपास तो 
नहीं घुसने देते । नाना ने भ्री उसी भाँति बकवास की झौर तब काउन्ट को 


अर 


उहें प्रथक करता पड़ा और उससे कोचवान को कोठी के बाहर निकाल विया। 
नौकरों के भमेले का यह प्रारम्भ था। हौरे की चोरी के वाद बित्रटोरिन 
और फ्रॉंफोइस अपने झाप भाग गये ; यहाँ तक कि झुलियम भी भाग गई और 
इस प्रकार की अफवाह फैली कि काउंट ने उसे भगा दिया है तथा उसे बहुत सा 
धन दिया है क्योंकि मैडम उसे बहुत चाहती थी | हर सप्ताह--नौकरों के हॉल 
में तये चेहरे दिखाई देते । वैसी बर्बादी पहले कभी नहीं हुई। केवल जो' ने 
ग्रपना स्थान बनाये रकखा, श्रपत्ती स्पष्ठ नीयत सहित | उसकी केवल मात्र चि७स्ता 
यह थी कि बहु किसी प्रकार उस गड़बड़ी को सँभाले---उस समय तक जब 
तक भ्रपती प्राचीन योजला के अनुसार वह इतना धन त्‌ बचा ले कि स्वतस्थ- 
हूप से कहीं जम सके । 


वे तो केवल क़सम खाने भर के किस्से थे। काउन्ट अपनी मर्यादा के 
रहते भी मैडम मेलोर के साथ--जों एक भहामूर्खा थी--विजिक 
खेनता था | वह मैडम भेलोर और उसकी व्यर्थ बातों में समय गँताता। 
नन्हे लुई और उसको दुःख भरी व्यथा को सुनते हुए उस बच्चे की जिसे 
बीमारी ने मिगल लिया था--वे दुगुण जो उतके किसी अज्ञात पिता से 
मिले थे । किल्तु उसे इससे भी तुच्छ अनेक बातें सहन करनी पड़ती थीं । 

एक रात्रि, एक दरवाजे के पीछे, उसने माना को ग्रपनी नौकरानी से 
तीब्रतापूर्वक कहते सुता था कि एक तकली-धनवान उसे ब्रभी-श्रभी अन्दर 
साथ लाया है । हाँ, एक सुन्दर युवक है जो कहता है कि वह श्रमेरिकन है 
और श्रपते देश में उसकी सोने की खानें हैं । वह एक निम्न कोटि का ग्रावारा 
था जो उम्ने ( नाता को ) सोती छोड़कर भाग गया श्रौर एक पंसा भी ने 
छोड़ गया भौर भ्रपने साथ सिगरेट के कागज का एक पैकेट भी लेता गया। 
तब काउत्ट अति दुःखी व क्षीण हो पुनः अपने अँगृठों के बल सीढ़ियों से नीचे 
सरक गया जिससे वह उस घटना की भ्रज्ञानता दिखा सके | 

दूसरे अवसर पर उसे कष्ट करके सब कुछ जानता पड़ा । एक स्युजिक- 
हॉल में ताना एक गायक पर आसक्त होकर तथा उससे तिरस्कृत होकर, 
उदास भावावैश में, श्रात्म-हृत्या करते पर तुल॥ गई । दियासलाइयों को 
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गिलास में घोलकर वह पानी पी गई और परिणाम स्वरूप सख्त बीमार हो 
गयी किंतु मरी नहीं । तत्पश्चात काउन्‍्ट को उसकी सेवा-सुश्रूघा करती पड़ी । 
उसे नाता की कामोत्तेजना की वह कथा भी सुनती पड़ी जो आाँसुग्रों और कसमों 
से भरपूर थी--यह कहते हुए कि वह पुरुपों की कभी परवाहन करेगी । 
उन सूश्ररों के प्रति घृणा सहित--जेंसा वह पुरुषों के लिये कहती थी! 
--रह कर बह अपना हृदय स्वतस्त्र नहीं रख सकती-अपना कोई ने कोई 
प्रेमी अपनी स्कर्ट में चिपकाये रहकर भी और शब्दों से व्यक्त न किये जा सकने 
वाल श्रश्लील कर्मों में डृवकर भी जो उसके थके शरीर के चरित्रहीन 
जायके थे । 


जब से जो' ने वहां की देखभाल बन्द करदी थी और चली गई थी 
मकान का अच्छा प्रवन्ध इस सीमा तक समाप्त हो गया कि ग्ुफट एक्र 
दरवाजा खोलने का साहस न कर सकता था, एक पर्दा नहीं हटा सकता था तथा 
जाने की आल्मारी को भी न छू सकता था ! वह सब पहले की सी व्यवस्था 
श्रव कार्य नहीं कर रही थी। पुरुष, हर ओर लटके दिखाई देते थे । हर 
मितट वे एकर दूधरे से टकराते थे | अब वह जातबूक्र कर, खाँसः कर कमरे 
में घुयता था क्योंकि एकर संध्या उसने उस नवयुवती को फ्रॉसिस की गर्दन पर 
हाथ फैलाये देखा था । वह कुछ मिनट के लिये ड्रोसिज्जु-ढूम से हुट श्राया 
और गाड़ी लाने का भ्रादेश दिया । तब नाई मेंडम के बालों को कुछ श्रन्तिम 
हाथ लगाता रहा | उसके पीछे ये हर समय के कार्य थे। हर गनन्‍दे कोने में 
सुत्र लूटा जाता था--जलल्‍्दी-जल्दी, उप्के ( नाना के ) सेमीज में या बहुमूल्य 
पोज्ञाक में और किसी के भी द्वारा जो उसके साथ होता । और भ्रपनी लूट से प्रसन्न 
होकर वहु काउन्ट के निकट आती, श्रपना चेहरा एकदम लाल किये हुए । 
उसके साथ किसी भी आनन्द का प्रहइन नहीं था; बह एक ऐसा छुणित 
शतान था । 

अपनी उस ईर्पा की व्यथा में, वह दुःखी व्यक्ति तब कुछ सन्‍्तोष पाता 
जब बह ताना और स्ेटान को एक साथ अकेले छोड़ देता |, वह इस मामले 
में उन्हे बढ़ावा दे सकता था जिससे पुरुष नाना से दूर बने रहें । 


घ्र्ड 


विद्रोह के दौरे, श्रव भी काउन्ट मुफट में श्राते रहते थे । वह ग्रन्य 
| लोगों की भीड़ सहंन कर लेता था किस्तु जब उसका कोई पिन्र अथवा 
परिचित उसे धोखा देता तब वहू बौखला जाता था। जब उसे नाना के साथ 
फ्रेक्रामेंट की घनिष्ठता ज्ञात हुई तो वह शौर प्रधिक खिन्न हुग्रा । उस 
तौजबान का विश्वासधात उसे इतना घरणशित प्रतीत हुआ्ला कि उसने उस्के 
साथ इ्न्द्र-युद्ध करते की ठानी । जब वह यह ने सोच सका कि इस मामले में 
उसका सहयोगी कौन होता चाहिये तो उसने लेबा्ेंट से सलाह ली । बह 
इस विचार से इतना विस्मित हुप्रा कि हँपे बिता न रह सका । 
' “नाना के लिये इन्द्र | लेकिन मेरे भाई | तुम पर समस्त पेरिस 
हँसेगा । कोई भी ताना के लिये तहीं लड़ सकता; यह वड़ा हास्पास्पद 
होगा ।” 
काउस्ट को बहुत क्षोभ हुआ । उसने एक उम्र भाव प्रदर्शित किया । 
| ठीक है, तब में सड़क पर सबके सामने उसको ठोकू गा ।/ 


एक घंटे तक लेबार्डेट उससे बहस करता रहा । किन्तु वहू सब 
* कहानी बड़ी भद्दी होगी। संध्या तक उस भेंट का सत्य कारण सब लोग 
जान जायेंगे । और वह समाचार पत्रों की हंसी का कारण बनेगा । अब 
लेबाडेंट ने भ्रत्तिम निर्शय देते हुए कहा : 
“ग्रसम्भव | यह बड़ा लज्जास्पद होगा ।” 
प्रत्येक बार काउन्ट पर वे शब्द तैज चाकू की सी चोट देते रहे । 
वह उस स्त्री के लिये लड़ भी नहीं सकता जिसको वह स्नेह करता है । इसके 
पूर्व कभी भी उसने अपने प्रेम की स्थिति इतती दयतीय ने देखी थी, वह 
देविक-सावना, जो आनन्द की भावना से हृदय की भावता को प्रीस़ रही 
थी, वह उसका अ्रन्तिम विद्रोह था; उप्तकों सन्‍्तोप मिलता ही चाहिये । उस 
समय से वह उस मित्रों की भीड़ को सहायता देता रहा, उन समस्त लोगों 
को जो उस कोठी में छिपकर रहते थे । 
कुछ ही महीनों में नाना उन सब को निगल गई--एक के बाद 
दूसरा | वैभव-विलास की वह बढ़ती चाह, उसकी भूख को बढ़ाती रही; 
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वह ग्रादमी को अपने दाँतों की एक ही कड़क में साफ कर देती थी। पहना 
फोक्रामेंट था जो पन्दरह दित भी न टिक सका । उसने जलसेत्ता ( नेदी | 
को छोड़ने के स्वप्न देखने प्रारम्भ कर दिये । दस साल के साम्रुद्विक व्यापार 
के जीवन में संचित तीस हजार फ्रक जिन्हें वह अ्रमरीका में खर्च करना 
चाहता था, श्रीर उसको बुद्धि तथा कृपण प्रवृत्ति सब शान्त हो गई। 
उसने सब कुछ दे दिया, प्रवास-स्थान के बिलों के हस्ताक्षर तक ओर इम 
प्रकार उसने अपने भाग्य का तिपटारा कर लिया । जब तानता ने उसे सीधे 
निकाल बाहर किया, तब उसके पास एक पाई भी शेप ने बची थी । जैसे 
भी हो, उसने अपने को बड़ा सहृदय प्रदर्शित किया और नाना ने उसे 
सलाह दी कि वह अपने जहाज पर लौट जाब | जिद करने से क्या लाभ ? 
चूंकि उसके पास पत्ता नहीं बचा था तब वह उसके साथ कैसे रह सकता 
था | उसको मह समभ लेता चाहिये श्ौर बुद्धिमाती से काम लेता चाहिये। 
एक सर्वताश को पहुँचा व्यक्ति नाता के हाथ से गिर गया...वंस्ते ही जैसे पका 
फल जो भूमि पर अपने श्राप लुड़क जाता है। 


आगे; ताना ले स्ठेनियर को बिता तिरस्कार के संभाला, बिता * 
सस्‍्तेह के भी | वह उसे गन्‍्दा ज्यू कहती थी वह श्रपनी पुराती घृणा 
को सन्‍्तुष्ठ कर रही थी जिसके सम्बन्ध में वह ठीक से अपने श्राप को भी 
न समझा पाती थी । वह मोटा था, उद्ृण्ड भी भौर उसने छसे उत्त 
प्रशियन की शीघ्र समाप्ति करने के लिये दोहरी शक्ति से घुमाया। उसने साइमन 
को छोड़ दिया था जिसके बासफोरस का झद्टा संकट में था । भारी-भारी 
खर्चो से नाना में उसकी तबाही जल्दी बुला दी । एक महीने तक वह कौतुक 
दिखाता हम्मा घिसटता रहा । उसने समस्त योरुप को प्रत्यधिक प्रचार के 
द्वारा छा दिया तथा वह पोस्टर, विज्ञापन, प्रासपेक्ट्स और बड़े दूर देक्षों 
से घन खींचता रहा । वहु सब धघन--वहु एक सटोरिये को एक कौड़ी जो निर्धन 
की एक मोहर होती है-- एवेन्यू डि० विलियर्स में स्वाहा होगया । तब अलसाक 
के एक लोहा ढालने वाले के यहाँ भी उसने साका किया । बहाँ देश के एक, 
कोने में मजदूर--कोयले की घूल से काले, पसीने में तर थो रशात-दिन 
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अपने साँस को कसते व हृ्दियों को चरचराते सुनते थे--साता के ग्रानन्द 
के हेतु बने हुए थे। वह एक बड़ी श्राग की तरह सब निगल गई--बार्स की 
चोरियाँ श्रौर मजदूरों की कमाई । 

इस बार उसने स्टेलियर को समाप्त कर दिया । उसने (नाता ने ) 
उसे फुटपाथ पर लौटा दिया, हड्डी तक चूस कर, इतना खोखला कि वह 
डकेजती को सोच भी ते सके । अपने बेकिंग के कारबार के असफल हो 
जामे पर वह पागल हो गया । पुलिस के नाममात्र से वह काँप जाता था। वह 
दिवालिया बना विया गया, केवल शब्द 'धन” उसे घबड़ा देता और वह भय 
के विचार में भर जाता--बह जिसने बाखों अपने हाथ में संभाले थे । 
एक रात्रि, जब वह ताना के साथ था, चीख उठा । उसने नाता से को फ्रक 
अपने नौकरों को देने को उधार माँगे श्रौर नाना उस भयंकर पुराने आदमी 
की समाप्ति से प्रभावित होकर और ग्रावन्द मात कर--जो विगत बीस वर्षों थे 
पेरित के बाजारों का मकखत तिकाल रहा था-वधन ले श्राई और 
बोली : 

“तुम जानते हो, में तुम्हें यह इसलिये दे रही हूँ कि यह बड़ा 
रोचक है। लेकिन सुनो, मेरे छोटे पश्रादमी ! तुम उस ऊम्र के तहीं 
हो कि में तुम्हें रवघू । तुमको कुछ और घन्धा सोचना चाहिये ।” 


जाग 


तब नाना तुरन्त लॉ फैलो पर फाँद पड़ी । वह बहुत दिनों से उम्त 

सौभाग्य की खोज में था कि वह उसके द्वारा विनाश को प्राप्त हो जिससे 
वह सम्पूर्णा रूप से मगत हो ले । यही बह चाहता था। उप्ते एक ऐंसी 
जी चाहिये थी जो उसे बाहर ले जाय । केवल दो महीनों में समस्त पेरिस उसे 
जाने लेगा श्रौर वह अपना नाम समाचार पत्रों में पढ़ेगा | छे हफ्ते बहुत थे ॥ 
उसको उत्तराधिकार में मिली सम्पत्ति में कुछ जमीन थी, पर्वत, चरागाहू, 
मेंदान और जंगल । एक के घाद एक उस्ते जल्दी २ बेचना पड़ा । हर दाँव पर 
ताना एक एकड़ निगल जाती । सूरज के नीचे चसकती वह लहलहाती 
अंगूर को बैल, वह ऊँची घास जिसमें गायें कन्धों तक ढक जाती थीं, सब 
* बला गया जेसे किसी नरक में घिर गया हो । भर वहाँ एक भरना था, चूने की 
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एक खान और पानी की तीन चक्कियाँ वे सब विलीन हो गयीं । नागा 
ग्राक्ममशका रिणी फौज की तरह उसको रॉंद गई-टिड्री-दल के बादलों की 
भाँति जो अ्रपनी उड़ान में समस्त प्रदेश को नपष्ठ कर देते हैं वैसे ही जंगे 
ग्रग्ति की लपदें | वह उस समस्त भूमि को जलाकर राख कर देती जहाँ उसके 
छोटे पर पड़ते | खेत के खेत, चरागाहु--वह उत्तराधिकार को उस सब सम्पत्ति 
को अपने ढंग से कुतर गईं, बिता यह देखे कि वह किसलिये है, उसी प्रकार 
जैसे वह भुने हुए बादामों के भरे थैले को चबा डाले, जो उसके घुटनों पर 
रखा हो, उसके भोजन के साथ । वह किसी श्रन्तिम फल का विपय नहीं 
था; वहु केवल मिठाइयाँ थीं। किन्तु एक रात्रि वहाँ केवल छोटा जंगल रह 
गया । वाना उसे तिरश्कार के अहुकार में सिंगल गई क्योंकि वहाँ तो मुह 
खोलने का कष्ट करने की भी ग्रावश्यकता नहीं थी । 

लॉ फेलो उहृण्डतापुर्वक हँसा जब उसने ग्रपती घुमने वाली छड़ी को 
भाँठ को चूसा। कर्ज उसे दाब रहे थे; उसके पास अरब सी फ्रॉक की श्रामदनी 
भी शेप न थी। उसने यही उपग्रुत्ता समझता कि अत्र गाँव लौट जाथ और अपने 
एक सनकी चाचा के पास रहे । उसे श्रव कोई मतलब नहीं । अब वह मगत था; 
फिगारों ने दो वार उसका नाम छापा था। ग्रपती पत्तती ग्दव सहित, जो 
उम्के कालर से ऊपर उठ जाती थी श्रौर कुछ आगे की श्रोर क्ुडो रहहो 
थी, उप्क्ी कमर एक बास्कट से कप्ती रहती थी । वह इधर-उधर घुमता और 
तोते की तरह बोलता श्लौर जंगल की कठपुतली की भाँति मलिनता प्रकट 
करता जिसके कोई भावनायें त हों । नाना ते, जिसे उसने एक बार अधिक रुष्ट 
कर दिया था, उसे पीट कर अन्त किया । 


फाचरी जैसे भी हो, लौट आया था। वह अपने भाई के द्वारा 
लाया गया था। भाग्यहीन फाचरी इस समय एक प्रकार से पारिवारिक व्यक्ति 
बन गया था। काउन्ठेस से सम्बन्ध-विच्छेद कर वह रोज़ के हाथों में था जो 
उसे भ्रपना वास्तविक पत्ति मानती थी। मिगतन सेडम का केवल घर का 
शुप्तास्तामात्र था । स्वामी की भाँति रह कर पत्रकार रोज़ से भूठ बोलता 
झौर जब कभी भी वह उसे धोखा देता तो हर प्रह्नार की सतकता बत॑ता-- 
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एक पति को सी ठीक नाप-तोल के साथ जो बाद में समझौता करने 
' की इच्छा रखता। नाना की विजय थी-उसको डसवाने श्रौर उस समाचार- 
पत्र को तिगलते में जिसे उसने अपने एक मित्र के पैसे से प्रारम्भ किया था। 
ह खुले तोर पर उसके साथ नहीं गई । इसके विपरीत ताना इस बात में 
प्रसन्न होती रही कि वहु उसके साथ उस भद्र पुरुष का सा व्यवहार रक्‍ते, 
जो ग्रपती गति-विधियों को छिपाकर रखते हैं। जब कभी भी नाता रोज 
के सम्बन्ध में कहती तो वह कहता : “वह बेचारी रोज़ ! बह समाचार-पत्र 
कुछ महीनों तक उसे फल देता रहा। समस्त देश में उसके ग्राहक थे। 
हैं हर वस्तु लेती थी--मुख्य लेख से लेकर थियेटर की समालोचना तक | 
फिर सम्पादकों को थका कर, व्यवस्थापकों को अस्त-व्यस्त कर, उसने अपमनी' 
एक बड़ी श्रासक्ति को शांत किया--कोठी के किनारे के एक वस्नन्त-कालीन 
ब्राग को, जहाँ मुद्रण की व्यवस्था थी, भी समाप्त करके । 


एक दिन, पत्रकार के द्वारा उत्तेजित किये जाने पर नाना ने बे 

बदी कि वह लॉ फेलो के मुह पर एक थप्पड़ लगावेगी । उम्री दिन संध्या को 

» उँसते बसा किया । वह उसे पीठती ही रही जो उसे बहुत प्रातनददायक लग रहा 

था। वह इस बात को सोचकर प्रफुल्लित हो रही थी कि पुरुष कितने कायर 

होते हैं। वह उसे अपनी पीटने की मशीत कहां करती और कहती कि 

ग्राथ्रो और थप्पड़ खाम्मो --थप्पड़ जो उसके हाथ लाल कर देते थे क्योंकि 

' वह उस कबायद से परिचित न थी। लॉ फैलो स्वयं अपने भूर्खतापुर्ण ढऊुः से 

हँपता रहता-- जबकि उसके नेत्र प्राँसुओ्ों से भरे होते । वह अ्पनापन, उसे 
भला लगता था । वह उसे बहुत अ्रच्छा भी कहता था । 


“तुम नहीं जानती”, उसने एक रात्रि को थप्पड़ों की बौछार के 
पश्चात्‌ कहा : “तुमको मेरे स्ताथ शादी करती चाहिये थी। हः क्या हम एक 
सफल दम्पत्ति नहीं बनते ? 


४ यह कोई रिक्त ब्यंग्य नहीं था । वास्तव में उसके हुदय में वेसी भावना 
बैठी हुई थी कि उस विवाह से वह समस्त पेरिस को चकित कर देगा। नाना का 
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पति--हः, है, कैसा लगेगा ? जैसे एक भारी देवी-भावना की बात। विद्धु 
नाना ने उसे बड़े सुन्दर ढड़ः से दुतकार दिया : 

“मैं तुमसे शादी करूगी ! यदि मेरे मत में इस प्रकार के विचार 
की किचित भी इच्छा होती तो बहुत दिन हुए में एक पति हूढ़ चुकी होती । 
श्र एक ऐसा झादमी जो तुमसे बीस गुता अधिक महत्व का होता । फेरे 
पास प्रस्तावों का श्रन्त नहीं था। आगझो, सुनो ; फिलिप, जाज॑, फोक्ार्भेट, 
स्टेमियर, चार--बिना उनको जोडे जिन्हें तुम जानते नहीं । वें संब एक ही 
गीत गाते हैं । में कभी भी उनके साथ ठीक नहीं रह सकती जब तक कि 
वे एक साथ ने गार्वे-- क्या तुम मुझसे शादी करोगी ?” *'' “क्या तुम 
मुझसे शादी करोगी ?” वह उग्र होती जा रही थी । तब बहू रोष में फूट 
पड़ी : “हाँ, नहीं, में कभी नहीं ? क्‍या, में कभी भी वैसे जीवन के लिये 
बनाई गई हूँ जैसा वह रहता है ? मुझे देखो । में क्री भी 'नाना” न रह पाती 
यदि एक पति की जीव कस लेती । और, साथ द्री, यह बहुत कष्ठप्रद होता।” 

तब उसने भुभि पर थूका ; तिरस्कारसहित उसमे अपने रुघे गले को 
साफ किया जैसे उसने समस्त भ्रुन्मण्डल की गन्दगी देख ली हो । 

एक रात्रि, लॉ फेलो गायब हो गया । एक सप्ताह बाद यह सुना गया 
कि वह गाँव में श्रपते चाचा के पास रह रहा है, जिसे खेती-बाड़ी की सनक 
है। उसने अपना जोड़ा भी पा लिया । उसने श्रपन्ती एक चचेरी बहन 
से--जो देखने में बड़ी भह्दी थी धौर बहुत अ्रधिक धर्मभीर--श्ादी 
कर ली | ताता उसके लिये अधिक नहीं रोई। उप्तवे साधारणुत: काउच्ट से 
कहा : 

“हूँ, मेरे 'तत्हे ठुफ'" एक और प्रतिद्वत्दी कम हुआ्ना। ग्राजकल 
तुम्हारा भाग्य अच्छा है। किन्तु वह बहुत गम्भीर हो रहा था। वह मुभ्े 
शादी करना चाहता था ।* 

झौर जब वह पीला पड़ता गया तो नाना ने झपनी प्रुजाय॑ हंसते हुए 
काउस्ट के गले भें डाल दीं भौर अपनी प्रत्येक ऋरता को दुलार मे हटाती 


गई | 


॥र७ 


“ग्रीर यह सब तुमको क! देता है, यही न ! तुम वाना की साथ भादी 
तहों कर सकते । जबकि वे सब प्रयत्न कर रहे हैं कि में उतके साथ शादी कर 
लू औ्रौर तुम श्रकेले, एक किनारे पड़े कुपित हो रहे हो । यह सम्भव नहीं है, 
तुम तब तक प्रतीक्षा करो जब तक कि तुम्हारी पत्नी शिक्रायत करती रहे। 
श्राहू ! जब तुम्हारी पत्मी को बड़बड़ाता होगा, तो क्या तुम भेरे पास दोड़ें 
नहीं प्राप्नोगे --बया तब तुम श्रपने आप को मेरे चरणों में डाल दोंगे श्रौर मुझे 
सब कुछ समर्पित करोगे --उत्ती अपने पुराने ढद्भ से, सिसक्रियों से, आँसुओं से 
श्र शिकायतों से ? हु: प्रियतम ! तब कितता सुन्दर होगा ?” 


उसका स्वर कोमल होता गया शोर बह अपनी डरावनी खुशामद से 
उसे मूर्ख बनाती रही । काउन्ह अत्यधिक प्रभावित हुआ और जब बह उसके 
आलिगनों का प्रत्पुत्तर देता तो लज्जा में लाल हो जाता । तब वाना चीखी : 


“बह सब शरारत है--यह सोचना कि मैंने ठीक सोचा है! उसने 
बसा सोच लिया है, जब तक उसकी पत्नी बड़बड़ावे तब तक बह प्रतीक्षा 
बार रहा है । आह ! यह बहुत है--वहु ओरों से श्रत्रिक बेईमान है |” 


मुफट ने शऔौरों को स्वीकार कर लिया था । और ब्रत्र उसने अन्तिम 
रूप से भ्रपनी उस मर्यादा की रक्षा की बात सोच ली थी कि वह वोौकरों 
व प्रत्य यदा-कदा घर में श्राते वालों का स्वामी है-वह व्यक्ति जो प्रधिक 
दे रहा है, श्रधिकृत प्रेमी है। भ्रौर उसका उद्बक पहले से श्रविक तीज्न हो 
गया । वह भ्रपते स्थाल को धत देकर प्राप्त किये हुए था, छुस्कानों को खूब 
धन देकर खरीद रहा था, किन्तु सर्देव छूटे जाकर भी अपने धन का उचित भाग 
नहीं पा रहा था । यह एक प्रकार की बीमारी थी जो उप्ते खा रही थी। 
वह उससे कष्ठ पाने को रोक नहीं सकता था । जब बह नाता के सोने के कमरे 
में पहुँचता तो एक मित्रट के लिये खिड़कियाँ खोल देने में सन्तोप पा लेता 
कि दूसरों के द्वारा छोड़ी हुई गन्ध उड़ कर निकल जाय । 


वह कमरा एक सा्वं॑जनिक स्थान हो गया था| हूर प्रकार के जूते 
निरल्तर प्रवेश-स्थान के मिकट रबखे रहते थे और किसी ने भी उ्त चिह्न को 
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नहीं देखा जो मार्ग को रोक रहा था । जो' उस धब्बे से बहुत दुःखी थी। 
बहु मैडम के कमरे में बिना यह कहे कभी ने घुसती : 

“क्या तमाथा है कि वह मिदता ही नहीं है जबकि इतने लोग यहाँ 
प्राते जाते हैं ।* 

नाना, जो जार के सम्बन्ध में अपनी सूचनायें पाती रहती थी, जो 
ग्रपनी माँ के साथ लेस फास्डेट में स्वास्थ्य लाभ करने की स्थिति में था, 
प्र्येक बार यही उत्तर देती : 

“आह, पुमको उसके लिये समप्र देना चाहिये | वह पैरों के तल्ते धीरे- 
धीरे हल्का पड़ता जा रहा है । 

और सचपुच, प्रत्येक व्यक्ति--फोक़ामेंट, स्टेनियर, लॉ फैलो, फाचरी 
भौर अन्य--उम्त धब्बे का कुछ न कुछ अपने पैरों के तले में ले जाता था। 
श्र मुंफट जो, 'जो” की ही भांति उस धब्बे से परेशात था, उसको उम्री 
प्रकार लाल रंग ते पढ़ता था । उसमें कोई छिपा हुआ भय भरा हुमा था 
भ्रौर सदेव उस पर पर रखने पर, वह अचानक उस भय से भर जाता कि किसी 
जोबित वस्तु को वह पीस रहा है--शरीर का एक नग्न अ्ज्भ वहाँ भूमि पर 
पड़ा है । 

हैं, धर्ममीह हो रहा था तथा किसी तीथ॑-स्थान की भवध्यत्ता की 

भलक--जो भअभन्‍्तर्ज्योति के रूप में मन को प्रफुल्लित किये हुए थी भौर जो एक 
भगवान पर विश्वास करने वाले प्रान्तरिक भाववा सहश थी--उसके हृदय 
के उत्साह सहित जैसे किसी चर्च में घुटनों के बल' भुका खड़ा हो--से भर 
रहा था । वह वाद्य-ध्वनियों तथा धुप की सुगन्धि से मुदित हो रहा था । 

और वह औरत, क्रोप की वेदना की भाँति ईर्पा की तिरंकुशता में 
उसे भयभीत करके, कुछ सैकण्डों का श्रानन्‍्द देकर, तब ऐंठले हुए घंदों 
का पीड़ित अत्याचार देकर, मरक के दर्शत व अपम्तान की ज्वाला सहित 
उस पर राज्य कर रही थी । 

सदेव वही बुदबुदाहट, वही प्रार्थथा, वही विवाद और एक शापित 
जीवल का सा भयंकर अपमान, उसके अ्रस्तित्त के नीचे पिस रहा था। 
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मांसलता को चाहना, आत्मा की पुकार, प्रतीव होता था जैसे किमी दृक्ष 
का एक फूल हो । उसने प्रेम और विदवांस पर श्रपने श्राप को छोड़ दिया था, 
जिसका दोहरा लीवर--संसार को चेतना प्रदात करता है । पग्रदेव विवेक 
से सोचे जाने पर नाता का कमरा उसमें पागलपन भर देता था। वह कॉँपते 
हुए उसके शक्तिशाली संकेत के समक्ष उसी प्रकार भुतता था जैसे उस अदृश्य 
की भव्यतासहित स्वर्ग के समक्ष भुकता हो । 


जब नाना उसको इतवा विनीत देखती तो बह ग्रत्याचार पर उतरती । 
उ्में बहू एक भन्दरूनो दोष होता था जो वस्तुप्रों का नाश करता था। 
वस्तुओं को बरबाद करना मात्र ही उसके लिये पर्याप्त न था, वह उन्हें 
दृधित भी करती थी । उप्के कोमल हाथ ,उनके पीछे विनाश के घशित अ्रवश्ेप 
के रूप में रह जाते थे । वे उमसे अ्रष्ट हो जाते थे जिनको वे केवल छू कर 
नष्ठ कर डालते थे। और वह, महापूर्ख, इस खिलवाड़ के समक्ष भुकता था, 
अपने महात्माश्रों की धुधली स्पृत्ति में ड्ुबकर जितको सिर की जुओों मे खा 
डाला अथवा वे उसी को खाते थे जिसे वे छोड़ देते थे । जव वह उसे अपमसे 
कमरे में दरवाजे बन्द करके देखती, तब वह पुरुष की दुर्बलता की दावत 
खाती । पहले तो वह सब केवल एक सजाक था। वह काउन्‍्ट को कभी हल्के 
से चपतिया देती और उसे तमाशे की बातें करने को विव्ध करती जैसे बच्चे 
की भांति तुतला कर बोलना, वाक्‍यों को हकला कर बोलना । 


“इस तरह कहो, और उस सब को भाड़ में फोंको | कोको ! मैं 
चिन्ता नहीं करती ।” 

वह उसके शब्दोच्चारण को नकत्र करने की झ्राज्ञा का पालन करता । 

“और उस सबको भाड़ में फोंकी ? कोको ! चिस्ता तहीं करती । 

वह पड़े बालों वाले शेर की भाँति, अपने चारों हाथ-पैरों से 
रोएंदार कम्बल पर चल कर, सेमीज में धुमती श्रौर घुर्रात्ी जैसे बह उसे 
चबाना चाहती है; भौर वह उसके कपड़ों को, मजाक में चाटती थी । फिर वह 
जउढ़ बंठती और कहती : 
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गअब तुम्हारी बारी है । मैं शर्त बदती हूँ कि तुम मेरी भाँति बालों 
वाले देर की नकल नहीं कर सकते ।” 

वह बड़ा श्राकर्षक था । वह उसे शेरती बनकर प्रप्मनन्न करती, प्रपता 
श्वेत त्वचा व सुनहले बालों और गर्दन सहित । 


5 हे 


“बया हम लोग उदृण्ड नही हैं ?” हू: अन्त में बहु कहती : “तुए 
पता नहीं, तुम कितने भद्दे दिखाई देते हो । आह ! प्रच्छा होता यवि वे श्रव 
तुम्हें केबल तृनरीज में देखते ।/” 

किन्तु धीरे-धीरे इस प्रकार के खिलवाड़, भहे दृश्य बनते गये। यह 
उसकी क्ररता तहीं थी; वह अब भी शरच्छे स्वभाव की लड़की थी; उसकी 
पागलपत को सी सांस उभरती थी जो बन्द कमरे में बढ़ती और उत्तेजित 
होती थी । प्रतीत होता कि काम्॒ऊता उनमें पंठती चली जाती श्रौर मांसलता 
फी सन्निपात की सी उत्तेजना से वे भर जाते। एक दित उसी प्रकार छशेरनी 
का अभितय करते-करते ताता ने काउल्ट को सीचे ढकेल दिया । वह एक 
फर्नीचर से टकरा गया । उसके ऊपर भी कोई भारी बस्तु आ पड़ी किस्तु वह 
फिर भी हँसता रहा । उत्त सम्य से जो स्वन्नाव नाना ने, लॉ फेलो के साथ उहृड 
व्यवहार करके, बनाया था उप्चका प्रयोग वह काउन्ट पर भी करती रही ओर 
उसको जानवर की भाँति समझ कर व्यवहार करती रही तथा ठोकर 
लगाती रही । 

"हुआ ! हुश ! तुम तो घोड़े हो । हा: हैः ! निकम्भी धोड़ी ! जल्दी 
भाग । 

गौर कभी वह कुत्ता बतता । वह अपना सुगन्धित रूपाल' कमरे के 
डूसरे कोने में डाल देती श्रीर उसे अपने घुटनों और हाथों के बल रेंगते हुए 
उठाकर लाना पड़ता | 

“पक्रड़ कर लाभ्ो, सीजर ! तुम जल्दी न दौड़े तो में एक बेंत 
जगाऊंगी । अच्छे कुरते, सीज्ञर ! सुन्दर, झ्राज्ञाकारो जातवर ! श्रव माँगो ।” 


झोर काउनन्‍्ट अपनी नीचता पर प्रसन्न होता भर उस पशुन्प्रवृत्ति थे 
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आनन्द का भ्रनुभव करता। वह झौर तीचे भ्रुजने की श्रार्बाक्षा करके 
चिल्लाता : 


“जोर से पीठो : भुको, घुर्राप्नो ! में पायल हूँ, पीट कर भगरान्रों 7 


नाना उस चंचलता में डूब जाती । उसने उससे कहा कि तुम अपनी 
उस भव्य राजदरबार की पोजाक में झआग्यो । और जब वह अपनी उस राज- 
समा की पोशाक में तलवार लटका कर, ठोप श्र सफेद बिजिस तथा सुनहली 
काम से भरा हुप्रा लाल रंग का कोट पहिन कर आया, जिसके बाँये हाथ की पूल 
पर वह स्लांकेतिक ताली के लटकने का चिह्न था, तब नाना ने उसकी खिल्ली 
उड़ाई। इस ताली ते उसे और प्रमन्नता दी और गन्दे वाक्यों के कहने के 
पागलपन से बह उत्तेजित हो उठी । सदा हँतने वाली, ऊँची वातों पर 
सदेव श्रश्नद्धा करते वाली श्रौर उस अधिकार के वैभव व चलत को पैरों तले 
रौंदने वाली ताना-काउस्ट को हिलाती रही और चुटकी काटयी रही: 
“हु: श्रागे श्रान्नो, तुम राजवरबारी !” और अपने शब्दों के साभ वह पीछे 
से छोकर लगाती जाती थी । वह राजदरबार को भव्यता थी जो नाना को 
और ऊंचे सिंहासन पर बठाल कर, भयसहित क्रुक कर, सलाम करके पागल 
बना रही थी । 


ताता इस प्रकार समाज के सम्बन्ध में सोचती थी । वह उसका बदला 
था--अष्ृश्य पारिवारिक ईर्षा जो सम्पत्ति के रूप में रक्त से भरी हुई थी। 
जब वह राजदरबारी अपने कपड़े उतार कर, कोट को भूमि पर फंज्ञाकर खड़ा 
होता तब नाना चीखती : “कूदों !” फिर वह उस पर कूदता | वह धूकते 
के लिये चीत्कार भरती तो वह उप्त पर थूकता । तब वह चिल्लाती कि इसके 
स्वर्ण, इसके ईगल, इसके संजाव पर चलो ओर रौंदों, और वहू वैसा करता । 
पीटो ! मसलो ! कुछ शेष नहीं है, सब पिस गया, घड़ाम हो गया। 
, उसने एक राजदरबारी को वैसी सुगमता से गिरा दिया जैसे किसी सुगन्धि 
की शीशी को या मिठाई के डब्बे को | श्र उसे बदल कर गन्दगी का ढेर-- 
| सड़क के किसारे की धुल का ढेर--बना दिया । 


५२४६ 


और उस सुनार ने अयता वादा पूरा नहीं किया । जनवरी के मध्य 
के पहले उस पलंग की डिलीवरी नहीं हुई। उस समय मुफट नारबेंडी में था 
जहाँ उम विध्वंस की ग्रच्तिम वस्तु को बेचने गया था । उसकी दो दिन से 
पहले लौटने की गाशा नहीं थी; किन्तु अपना कार्य समाप्य करके वह शाक्र 
लौटा और अपने धर रुये मिरोमेैसलिन ने जाकर बह पहले एवेग्यू 
विलियर्स गया। 


दस का घंटा बोल रहा था । चूंकि रुये का्ड्निट की श्रोर खुलने 
वाले द्वार की चावी उसके पास थी अ्रत: वह बिता किसी के देखे अरूर 
चन्रा गया । ऊपर, बैठक में 'जो' कुछ धूल साफ कर रही थी । वह उसे देखकर 
प्राइचरय में भर गई। यह ने समझ पा कर कि उसे कैसे रोफ़ा जाये उससे 
मोशियों बेतट की लम्जी कहाती कहना प्रारम्भ किया, जो बड़ा क्रछ होकर 
उसे कल से हूढ़ रहा था। वह वहाँ दो बार झ्राया तथा उसने कहा कि 
यदि काउन्ट मेडम के पास आये तो उसे पहले उसके पास भेज दिया 
जाय । 
मुफट ने बह सुना पर वह उस व्यथे बात को न समझ पाया श्रौर तब 
६ उससे उसकी घबड़ाहट को देखा और तुरन्त ईर्पा के श्रावेश में भरकर--जिसक्रे 
लिये अरब अपने को समर्थ न पाता था वह सोने के कमरे के द्वार की ओर 
बढ़ा जहाँ से खिलखिलाहुट के शब्द प्रकट हो रहे थे । द्वार ने जगह ली और 
वह खुल गया श्रौर 'ज्ो' प्रपने कम्घे उचकाती हुई हुट गई । यह श्रब सर्वनाश 
हुआ । मेंडम का दिमाग खराब हो गया है, मेंडम इस गन्दगी से अपने झाप ही 
भिकलेगी । 
श्ौर मुफट, देहली पर हीं अपने सामने का हृष्य देखकर चीख 
उठा : 
“है भगवान्‌ ! हें भगवान [”! 
नया सजाया हुआ कमरा अपने राजसी वैभव को चमका रहा था। 
चाँदी के बटन, चाय के रंग के गुलाबी मखमल के पर्दों पर लगे हुए थे। बह 
प्रकाश का गुलाबी रंग था जो सुहानी रातों में चमकता है जब दिन की 
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समाप्ति-समय श्राकाश के हलके रंग पर क्षितिज में वीनस चमका करता है। 
सोने के डोरे किनारे-कितारे लटक रहे थे--सोने के वे तार जो छोटे-छोटे खाने 
बना रहे थे, चमकती ग्रग्ति-ज्वाल से प्रतीत होते थे । लाल रंग के बल्वों 
के ढीले स्विच जो कमरे की तग्नता को श्राधा ढक रहे थे, कामोत्तेजता का 
पीलापन जिसे वे दुहरा कर रहे थे। उसके सामने सोने-चाँदी का पलंग पडा हुआ 
था जो शअ्रपने ग़ुद्ग्रदेषपन में फलक रहा धा--एक सिंहासन जो नाता के तरने अंग- 
प्रत्यंगों के फैलाव के लिये बहुत बड़ा धा--विजान्टाइन की वैभव प्रम्पत्ति का 
पूजा-स्यान जो उसके (नाना के) सर्वशक्तिमान संबत्त के अनुरूप था और जिसको 
इस क्षण वह प्रदर्शित कर रही थी--नग्न व एक डरी हुई मूर्ति की धामिक 
चरित्रहीनता सहित | और उम्रके निकट--उसके वक्षस्थल की वर्कीली झलक में, 
उप्कीभगवती की सी विजय में, एक निर्लेज्ज भ्रोर जीणा-झीरां व्यक्ति, एक 
हास्यास्पद और रुदन करने वाली समाप्ति का प्रतीक मारक्युस डि० चोरड 
भ्रपनी रात्रि की कमीज में पड़ा था । 


काउन्ट ने अपने हाथ जोड़ लिये । काँपने की भयावह स्थिति में वह 
दोहराता रहा : "हे परमात्मा, मेरे भगवान्‌ । 

वह मारव्युपस डि० चोरड था जिसके लिये उस नौका के स्वर-पृष्प 
फूल्े थे--स्त्रणं के बते शुनाब के फूलों के गुलदस्ते स्व की पत्तियों के मरुच्छों 
के ऊपर भलक रहे थे; यह उसके लिये था कि शप्सरायें चाँदी की बेलों पर 
गोल घेरे में नतेंत कर रही थीं और शअ्रपने शृंगारिक रूप व रसिक तृप्ति में 
सामने फाँक रही थीं; भ्ौर वह भी उसके लिये ही था कि रोम देश की एक 
देवी सोयी हुई स्वर्ग की श्रप्सरा को नग्न कर रही थी--कामोत्तेजना से 
परेशान--रात्रि की वह मूत्ति जो नाना की सम्मानित नखता की प्रतिच्छपा 
थी और वे दोनों भरी हुई जाँघें जिन्हें देखकर उसे कोई भी पहचान सकता 
था । वहाँ मतुष्यता की गन्दगी की भाँति पड़ा हुआ, साठ वर्ष के पापाचारों और 
व्यभिचारों से हिला हुश्रा मारक्युस दिख रहा था--मात्रों कब्रिस्तान के कोने 
में, तारी की चमकती माँसलता की शोभा से घिरा हुप्ना हो । जब उसने दरवाजा 
खुला देखा तो बह उठ जैसे पक्षाबात से मारा हुप्ना। किसी बूढ़े के डर सहित । 
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लम्पटता की वह अन्तिम रात्रि उसके गरीर व सत को दुब्ंलता को 
कुचल रही थी। वह अपनी दूसरी बाल अ्रवस्था को पहुँच चुका था ओर, 
थ्रागे कोई शब्द त कह सकने के कारण, वह झाधा पक्षाघात का मारा, लड़- 
खड़ाता, कॉपता-- भागने की तत्परता में था। उसकी रात्रि की कमीज एक 
शरीर के हड्डियों के ढाँचे पर मिकुड़ों हुई थी--एक पैर कपड़ों के बाहर था 
एक्र कमजोर, काले रंग का पैर सफेर बालों से भरा हुप्रा । ताता, अपने रोष 
में भी, हंसी त रोक सकी । 

“लौट जाग्रो, कपड़ों के अन्दर हो जापग्रो” उसने उसको प्रन्दर 
धक्का देते हुए श्रौर चादर से ढकते हुए कहा जैसे कोई ग़न्दगी भरी छत हो जिसे 
कोई देखना न चाहता हो । 

और वह द्वार बच्द करने को दौड़ी । सचप्रुच अपने : नन्हे मुफ''' के 
लिये बह बड़ी भाग्यहीन थी। वह स्देव तभी उपस्थित होता था जब किसी 
ग्रमोभवीय स्थिति में हो | श्ौर, क्यों, वह तारमेंडी में धत की खोज में गया 
था ? बह बूढ़ा उसके लिये चार हजार फ्रेक लाया था और उसने उसे 
इज़ाजत दे दी थी । उसते दुबारा द्वार को धक्का दिया और 
चिल्नायी : 


“यह बहुत भटद्दा है। वह सब तुम्हारा दोष है | किसी के कमरे में 
घुसने का यह कोई तरीका नहीं है । उधर बंठों, वहु ठीक रहेगा । 
गुडबाई ।7 

मुफट उस बन्द द्वार के सामने खड़ा रहा । जो कुछ उसने प्रभी-प्रभी 
देखा था इससे वह बेहद पिसा हुआ था । उसके कांपने की प्रवस्था बढ़ गई---वह 
कंपन उसके पूरों से चढ़कर उसके वक्ष व उसके सिर तक पहुँच रहा था । 
तब एक वृक्ष की भाँति, जिस पर बिजली गिर पड़ी हो, वह लड़खडाया और 
घुटनों पर गिर पड़ा । सब अंगों की हुटन में, और निराशा में अपने दोनों हाथ 
जोड़कर वह बड़बड़ाया : 

“यह बहुत है। झो भगवात्‌ ! यह बहुत है ।” 

उसते सब कुछ स्वीकार कर लिया था किन्तु ग्रब श्रागे बह सहन नहीं 


श्र 


क्षर सकता । उसने अपने को श्क्तिहीन पाया--उस अंधियारे में गहाँ महुष्य 
की विवेक-शक्ति नष्ट हो जाती है। विचित्र चिह्लाहट में, श्रपने जुड़े हाथों को 
ऊपर उठाकर उससे भतवान्‌ को पुकारा, ,उसने ईइवर और स्वर्ग को 
घुलाया । 

“ग्रोहू, नहीं ! मैं नहीं ! झोह | मेरे पास आओ, मेरे प्रभु ! सहायता 
करो, या मुझे मर जाने दो । ओह ! नहीं ! वह अ्रादमी नहीं, मेरे भगवान, वह 
समाप्त हो गया | मुझे यहां से उठा ले जाओ, जिससे में झ्रागे देख न सक, जिससे 
में आगे प्रनुभव न कर सकू | भ्रोह ! में तुम्हारा हूँ, मेरे प्रभु--हम।रा पिता जो 
स्वर्ग में है !” 

एक विश्वास की जलन में वह वेसा करता रहा | और एक गआत्तरिक 
प्राथंता उसके भ्रोों पर प्रकठ हुई । किन्तु किसी ने उसके कन्धों को 
थपथपाया । उसने श्रपनी अ्राँखें उठायीं : बह मोशियों वेनट था जो उम्र बन्द 
हार के समक्ष उसे प्रार्थता करते हुए देखकर चकराया । तब, जैसे भगवान ने 
स्वयं उसकी प्रार्थना सुन ली है, उसने अपने भ्राप को उस छोटे बूढ़े श्रादमी 
की भुजाम्ं में डाल दिया । प्रत्त में बह रो सका : वह सिसंकियाँ भरता रहा, 
भ्ौर दोहराता रहा : 

/ भ्ेरे भाई, मेरे भाई ।” । 

उसके ग्रन्दर की समस्त दुःखी मानवता ने उस चीख में सन्‍्तोष पाया । 
उसने मोशियों वेनट का चेहरा श्राँसुओं से भिगो दिया, उसने उसको चुमा और 
टूटे-टुटे वाबय बोलता रहा । 

“ग्रोह ! मेरे भाई, मैं कितनी वेदता सह रहा है ! भेरे लिये केवल 
तुम बचे हो, मेरे भाई । घुके सदा के लिये यहां से ले चलो, झ्ोह ! भगवान्‌ 
के लिये | दया के साथ यहाँ से ले चलो ।” 

तब मोशियों वेनट ने उसे श्रपनी छाती से लगा लिया । उसने भी उसे 
भाई कहा । किस्तु उसे तो दूसरी चोट भी सहन करनी थी । पिछले दिन से वह 
उसे हूढ़ रहा था--यह कहते के लिये कि काउस्टेस सैबीन ने भ्रपती गलतियों 
का ताज पहन लिया । वह एक लिनेत सीने वाले की दुकान में काम्र करने 
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वाले एक्र युवक के साथ लोप हो गई है--एक ऐसा डरावना काण्ड जिसके 
विषय में समस्त पेरिस चर्चा कर रहा है । 

उसको उस प्रकार की धार्मिक प्रशंसा और प्रभाव में देखकर, उसमे 
( मो० वेनट ने ) उस बात को कहने का उपयुक्त अवसर समझा और उससे, 
बह सब क्या हुग्ना, स्पष्ट बता दिया, वह दुखान्त जिसमें उसका घर चक्कर 
काट रहा था, ऊब रहा था। काउन्ट पर किचित भी प्रभाव ने हुआ्रा | वह 
उसे बाद में देखेगा | और पुत्ः अपनी व्यथा में डंबकर, द्वार की श्लोर देरुते 
हुए, दिवालों व छत को डरावनेपन से देखकर, बह कुछ तन कर सका और 
इन विनीत शब्दों को दोहराता रहा : 

/मुभे यहाँ से ले चलो, मैं इसे श्रागे सहन नहीं कर सकता; पुे ले 
चलो ।” 

बच्चों की भाँति मोशियो वेनट उसे वहाँ से उठा ले गये । उस समय 
से वह निरन्तर उसके पास बना रहा । मुफट पुनः एक बार धर्म की कठोर 
मर्यादाओं का पालन करता रहा । उसके जीवन में विस्फोट हो गया) उसने 
राज्य-सभा से अपने पद का त्याग-पत्र भेज दिया जो द्वुलियर्स को प्रतिह्ठा 
की चाहना थी। उसकी लड़की स्टेला ने उसके विरुद्ध एक कार्यवाह 
प्रारम्भ कर दी थी--उम्रकी एक चाची के द्वारा दिये गये साठ हजार फ्रांक 
के लिये; जो उसे उसकी शादी के समय मिलने चाहिये थे | लुटा हुआ सा और 
अपने सौभाग्य के दिनों के श्रवशेपों से बहुत सादगी का जीवन ब्यत्तीत करते 
हुए, उसने अपने श्राप को धीरे-धीरे काउन्टेस के द्वारां समाप्त होने दिया 
जो तावा द्वारा तिरस्कृत वस्तुप्रों की तिगल गई ॥ संबीत-वारी की उस 
तिवेकह्तता के द्वारा बरबार की हुई उत्तेजता की चरमसीमा तक पहुँच 
गई तथा विनाश की अत्तिम खाई लोदती गई। वह घर की समाप्ति का कीड़ा था । 
बहुत से चत्रकरों श्र नये अनुभवों के पश्चात वह लौटी थी और काउच्ट मे 
ईसाई मत की क्षमा देकर उसे रख लिया था । वह उसके साथ जीवित 
लज्जा की भाँति बनी रही । किन्तु, वह अधिकाधिक उदास होकर उससे दूर 
होता गया--उन कष्टों से दूर जिनका कोई अन्त ही न था। भाग्य ने उसे 
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श्रीरत के हाथों से बचा लिया था--भगवान के हाथों में देने के लिये । नाता 
की व्यभिचारी युवामुभूतियों के अनंतर उसमें धार्मिक प्रभावना थी, बुदशुदाहट, 
प्रार्थना और गहन निराशा--एक पत्तित प्रागी का भ्पमान जो अपने अस्तित्व 
, की धुल के नीचे पिस रहा था । 
पूजागरहों के अंधेरे कोनों में, उसके घुटने सर्द पत्थरों में जम जाते थे । 
झमने पुतः अपने बीते हुए दिनों .का झातत्द प्राप्त कर लिया धा--उसके श्रज्ों 
का संकोच, उसकी बुद्धि का मोहक संताप, अपने अस्तित्त की घाहना का 
दूरस्थ सुख । 

धीरे-धीरे ताना विपाद में भरती गई । प्रथम तो मारकंयुस श्रीर क्ाउस्‍्ट 
की भेंट मे उसे दुःखी किया--कुछ थोड़े से भोग एवं सुख सहित | तब, उस बूढ़े 
ग्रादमी का ध्यान थ्राया जो अ्रभी २ बग्घी में गया था, और अपने अ्र्॑-युत व 
दबनीय “नन्हे मुफ'*“ का स्मरण हुआ्रा जिसे वह अब कभी नहीं देख पवेगी-- 
उसको अनेक बार इतना ढुःखी करने के पश्चात्‌ जिसके कारण उप्तमें भावना- 
मय प्रवसाद का प्रभाव प्रारम्भ हो गया था | श्रव सैटीव की बीमारी का 
समाचार सुनकर वह और भी खिंच हुई । वह लड़की पन्द्रह दिन पूर्व गायब हो 
गईं थी और घौरे-धीरे लारी बोसियर के अस्पताल में मरणासन्न थी क्योंकि 
मैडम राब्ट मे उसे इस भयानक स्थिति पर पहुँचा दिया था । जैसे ही वह 
गाड़ी लाने का निर्देश देकर उस लड़की को देखने जाने की तत्परतां में थी, 
जो! मे उसप्ते अपने जाने का एक सप्ताह का तोटिस दे दिया | इससे वह झौर भी 
निराश हो गई । उसे ऐसा लगा जैसे वह अपने किसी पारिवारिक सदस्य को 
खो रही है। उसने 'जो' से बने रहने का अनुरोध किया । 'जो' ने मैडम 
के कए्ठ से झ्रधिक प्रभावित होकर उसे चुमा भ्रोर कहा कि वह किसी शिका- 
यत को लेकर नहीं जा रही है । 

किन्तु, वह उप्तके दुःखों के दिन थे। वह अनेक उलभानों में भर ऋर 
ग्रयमी बैठक में इधर-उधर टहल रही थी । तभी लेवाडेट बहाँ भागा । उसने 
फिसी व्यापारिक वार्ता के पश्चात्‌ एक-दो वाक्यों में सूचता दी कि जार्ज की 
मृत्यु हो गई है| यह सुनकर वह सुच्च हो गई । 
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“ओज़ी मर गंता !”, वह चिल्लाई । 

श्रौर उसके नेत्र अनायास ही कालीन के उस पीले धब्बे पर टिक शये । 
क्रिस्तु प्रन्त में वह विलीन हो गया--परों की कुचलन ने उसे साफ कर दिया 
था । लेबाडेंट ने उसे कुछ विवरण दिया । किसी को ठीक पता नहीं कि क्या 
हुआ; किसी ते धाव-की ब।त कही जो खोला गया था और कुछ ने आत्म-हत्वा : 
की कहानी बताई-लेस फान्डेट्स के किसी तालाब में डूब जाने को बाव। 
नाना कहती रही : 


क्षर गया : मर ग्रया[ 


तब वह सिसकियों में फूट पड़ी ओर अपने विवाद को शांत किया जो 
सुबह से भरा हुआ था | वहु एक श्रहदय वेदता थी, कुछ भारी-भारी और 
अत्यधिक दुःखमय जिसने उसे घेर लिया था। लेबाडेट ने जाजे के सम्बन्ध में 
उसे सान्त्वता देने की चेष्ठा को किन्तु उससे अपना हाथ हिलाकर उसे रोकने 
को चेष्ठा की और फूठी ग्रावाज में कहती गई : 

“वह केवल वही नहीं, वे सब, वह सत्र कुछ। मैं श्रत्यधिक दुःखी 
है । श्रोह ! में जानती हूँ ! वे सब फिर कहते हैं कि में बहुत घृरिएत री हूँ । 

ह माँ--जो वहाँ रो रही है और वह बेचारा आदमी जो सुबह ,मेरे दरवाजे 

के बाहर विज्ञाप कर रहा था और भ्रन्य जो सव बरबाद कर दिये गये, भेरे 
ऊपर एक-एक कोड़ी समाप्त करके । वह ठीक है, ताना को दो, एक खुझ्वार 
जानवर को दो। भोह ! मेरी बड़ी चौड़ी पीठ है, में वह सब सुत सकती हूँ 
जैसे वह में ही हँ--एक गन्दी वेश्या जो सब को उसकाती है, जो कुछ को साफ 
करती है तथा औरों को मारती है-जो लोगों को श्वपार दुःख 
देती है''' । 

तब वह रुकते को विवश हुई, अपने आँसुग्रों में रंध गई; वह अ्पती 
व्यथा सहित एक सोफे पर गिर पड़ी । उसते अ्पत्ता सिर एक तकिये में छिपा 
लिया । बे दुर्भाग्य उसने अपने चततुदिक देखे | वे वित्ताश, जो उसने किये थे, 
उसको निरन्तर चेतना में भरते रहे और उसकी आवाज एक छोटी लड़की की 
सी धीमी होती गई : 


| 


रु कितु मेंने वह नहीं कहा | और झ्राज मेरा इताम देखो । वह उस डागतेट की तरह, 


“ओह ; में दुःखी हूँ, ग्रोह ! में दुःखी हूँ । में कुछ नहीं कर सकती, 
यह मेरा गला घोट रहा है। किसी के द्वारा न समझा जाना क्रित्तना कठोर है 
प्रत्येक को अपने विरुद्ध करना, क्योंकि वे शक्तिशाली हैं--तब भी जबकि किसी 


- की कोई शिकायत ने करनी हो, जब किसी की अपनी स्वतन्त्र आत्मा हो । 


हाँ नहीं, नहीं ।” 
उसका आवेश तिरस्कार में बदल गया । वह उठी, भ्रपनी श्राँखें पोंडीं 
श्रौर ब्िगड़ते हुए कमरे में टहलती रही । 


“हाँ, ठीक है | जिसकी जो इच्छा हो कहे, वह मेरा दोष नहीं है ? 
क्या में क्र हैं? मेरे पास जो कुछ था मैने दिया, मेंने एक मवखी को भी 
चोट महीं पहुँचायी । वह वे थे; हाँ, वह वे थे । मेने कभी नहीं चाहा कि मैं 
किसी के प्रति भी दृः:खदायी बनू | और वे सदा मेरी स्कटे के चारों ओर 
लटकते रहे । पर श्रव वे सब कुड़कुड़ाते हैँ या प्राथंना करते हैं श्रोर व्यधित 
होने का बहाना करते हैं ।” 


श्रौर तब लेबार्डंट के सामने रुक कर ओर उसके कर्घों को धपथपानी 
हुई कहती रही : 

“हाँ भ्रब श्राग्नो, तुम तो थे, सच कहना । क्या वह में थी जिसने उन्हें 
प्रीत्याहित किया ? क्‍या वहाँ सर्देव एक दर्जव भ्रांदमी नहीं रहते थेजो एक 
दूसरे से अधिक घरुण्ित कर्म सोचते भ्ौर करते थे। वे म्ुक्के दुःखी करते थे । 
मेंने श्रपने को अलग भी रवंखा जिससे कि में उनकी उत्तेजना में ने फू, 
में डरती थी । में एक उदाहरण देती हूँ, वे सब चाहते थे कि मुझसे क्षादी करें। 
भ्रच्छा मजाक था । हः, भेरे प्रिय दोस्त, में कम से कम बीस बार यदि स्वीकार 
कर लेती तो बेरोनेस या काउन्ठेस हो सकती थी । किल्‍्तु, मैंने मना कर 
दिया, वर्योंकि में स्थायोचित थी । आह ! मैंते उन्हें बहुत से तुच्छ कत्यों और 
बहुत'से अपराधों को कर ते से रोका । उन्होंने चोरियाँ की होतीं, हत्यायें 
की होतीं, या अपने माँ-बाप को मार डाला होता। मुझे केवल शब्द कहना पड़ता 


जिपतकी मेंने शादी कराई, एक मरभुखा व नीच है जिसकी स्थिति मैंने 
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नवई- व्यर्थ उसे अपने पास हफ्तों रख कर । कल, में उससे मिली थी, उसने 
अपना सिर घुमा लिया ! ठीक है, भाड़ में जाझ्ो ! सुअर ! में बसी उल्लू नहों 
जैसा तू । 

बह फिर टहलने लगी । उसने तीब्रतापुर्वक अपनी सुट्टियाँ तानीं और: 
एक छोटी मेज़ पर पटकीं । 

“सब तुच्छ | वह न्यायोचित नहीं है । समाज का विर्माण ठीक नहीं 
हुआ है। स्थियों को बुरा भला कहा जाता है जबकि पुरुष पूर्णतः दोपी है। बह 
ऐसी चीजों की झ्राशा करता है ! सुनों, श्रव में तुमसे कह सकती हूँ। उमर 
सबसे मुझे जब कभी भी पुरुष के सम्पर्क में श्राता पड़ता था, तब मुरभे किचित भी 
आ्रानन्‍द नहीं मिलता था । नहीं, थोड़ा भी नहीं | वे सदंब मुभे दुःखी करते थे, 
में शपथपृर्वंक कह सकती हूँ । नहीं, लेशमात्र भी नहीं। श्रतः में तुमसे पूछती 
हैं कि वया इस सबमें मेरा कोई भी अपराध था ? श्राह, उन्होंने सेव मेरे 
जीवन से मुझे उबा दिया, तंग कर दिया ! शौर बिता उनके, भेरे प्रिय दोस्त, 
ओ्ौर उन्होंवे मुभे क्या बना दिया, में किसी कान्वेन्ट में होती, क्‍योंकि मै सदा 
ही धामिक रही हूँ । भौर चाहे सब विनष्ट हो गया तब भी, यदि उन्होंने 
श्रपता धत श्रथवा अभ्रपता शरीर छोड़ा, तो वह उनका अपना दोप है ! पभे 
उससे क्या प्रयोजन ! 

“निश्चित ही,” लेबाडंट ने सन्तुष्ट होते हुमे कहा ।' 

तभी थो ने मिगनत का प्रवेश कराया । नाता ने मुस्करा कर उसका 
स्वागत किया। उसने एक प्रसन्नता-भरी चीख मारी, किन्तु अरब सब समाप्त हो 
चुका था | उसने उश्षके त्तिवासग्रह की बड़ी प्रशंत्ता की, जो अरब भी गरमाहुट 
ब उत्साह में भरा हुश्रा था किन्तु वह शीघ्र ही उसे बतावेगी कि उसकी उस 
भव्य कोठी से भ्रव बहुत कुछ समाप्त हो छुका | भौर अब वह कुछ झोर स्वप्त 
देख रही है । किसी शुभ दिन भ्रब वह उस सबसे छुटकारा पा लेगी । तब उसने 
बहाना करके झपने आगमन का कारण बताया कि वे लोग उस बूंढ़े बास्‍्क के 
लिये एक प्रदर्शन करने जा रहे हैं जिसका धन उसको दिया जावेगा वयोंकि "ड 
बह पक्षाघात से पीड़ित है तो नाना ने भ्रपना दुःख प्रकट किया और वाक्स के 
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दो टिक्नट खरीद लिये। जो ने तब बताया कि बाहर गाड़ी प्रतीक्षा कर रही है 
और नाता ने अपना टोप मांगा । श्रौर जब उसने उप्तके फाते कसे तो उसमे 
उप्त बेचारी सेटीन की बीमारी की कहानी बतायी ) 


“मैं हॉस्पिठल जा रही हूँ। किसी ने मुझे इतना स्नेह वहीं किया 
जितना उसने ! प्राह ! कोई भी पुरुषों पर यह दोपारोपण करने में न्‍्यायोजित 
है कि उनके हृदय नहीं होता। कौन जानता है ? सम्भवतः वह भ्रव तक मर 
गयी हो । ठीक है; में उसे देखना चाहुँगी । में एक बार उसको फिर चूमवा 
चाहूँगी | 

लेबाडंट व मिगनन मुस्कराये । ग्रब वह दुःखी नहीं थी, वह मुस्करायी भी 
पर उन दोनों ने उसकी बातों को कोई महत्व नहीं दिया । वे उसे समभते थे । 
उन दोनों ने उसकी प्रशंधा की, विचारमग्न हो मौत सहित --जबकि उसने 
अपने दस्तानों के बटन लगा लिये। वह अकेली तन कर खड़ी हो गयी, अपने 
उस निवासस्थान के धन-वैभव के ढेर के बीच उन पुरुषों को भीड़ सहित जो 
उपके परों तले रोदे गये थे। उन प्राचीन राक्षयों की तरह जिनका भयानक 
साम्राज्य हड्डियों से भरा हुआ था। वह नाना, मस्तक की हड्डियों पर पैर 
रखती थी झौर विताश उसे घेरे रहुता था : बैन्डेन्नेस की भ्रयानक होली, 
फोक़रारमेंट की वहु निराशा, चीन-सागर में डूबता, स्टेनियर की बरबादी जिसने 
उसे एक ईमानदार आदमी बतने को विवश किया, ला फेलो की शान्त सूर्खता, 
झ्ौर मुफट-पत्रि-पत्नी का विनाशकारी श्रस्त; तथा जाज॑ के सफेर झव का 
फिलिप के द्वारा देखा जाता जो जेल से एक दिन पहले छूंटा था। स्वेताश 
श्र मृत्यु का नाना का कार्य पूर्ण सफल था । मकखी झुड़ैघर से गन्दगी भर- 
कर उड़ी थी और साथ में समाज की भट्टी की विनष्ट राख लेकर जिसने उत 
मनुष्पों को केवल स्पर्श मात्र से स्वाहा कर दिया था। वह ठीक थी, वह 
स्यायोतित थी । उसने ग्रपने लोगों से ठीक बदला लिया था--उत बदमाशों 
और भ्रावारा लोगों से जिनके वीच वह उत्पन्न हुयी थी। 


और जबकि उस तीकब्र ज्योति में उसको सैक्स चढ़ा तो वह अपने छिनरे 
पीड़ितों पर चमकता रहा--उगते सूर्य के प्रकाश की भाँति जो मृत्यु के मैदान 
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को चप्रकाता है । वह एक अच्छे जानवर की भाँति अपनी अ्रज्ञातता को 
बनाये रहो जो अपने कार्य से भ्रतभिन्न रहता है--सदैव भ्रच्छे स्वभाव वाले 
की तरह । वह अपनी अ्रच्छी तन्दुरुस्ती में श्रौर कभी न समास्त होने बाली खिल- 
खिलाहट में उप्ती भाँति बड़ी त्या मांसल बती रही किन्तु वह सब, भ्रागे कोई 
महत्व नहीं रखता । उसका वहु भव्य-मवत्त उसे बड़ा भटद्दा लगने लगा। वहु 
बहुत छोटा था, फर्तीचर के ढेर से भरा हुप्रा जो सदा उप्तके मार्ग को रोकता 
रहा-- एक साधारण बेकार की चीज, केवल वह चाहती थी पुनः प्रारम्भ 
करता । वह अब भी उप्तसे कुछ अच्छे का स्वप्त देख रही थी। श्रन्तिम बार 
सेटीन को चूमने के लिये वह श्रपतती दमकती पोशाक में बल दी--स्वच्छ, 
भरी-पूरी, बिलकुल ताजी दीखती हुयी जैसे वह कभी व्यवहार में नहीं लायी 
गयी हो । 
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ताना ब्रचानक गायब हो गयी--द्स्नरी द्वुाकी, एक भारी कपटाचरण, 
किसी ग्रजनबी स्थान को पलायन । जाने के पूर्व वह नीलाम की भावुकता में 
भर गयी, हर वस्तु को दूर फेंकना--वह भवन, फर्नीचर, वे जवाहरात, यहाँ 
तक की पोशाक श्रौर पर्दे । उनका यूल्य आंका गया । पाँच दिन में छः लाख 
फ्रांक आये । अन्तिम बार पेरिस ने उसे स्वर्ग की श्रप्सरा की सी शान्ति में 
देखा, : 'मेलूसित। गेटी-वियेटर में जिसको बार्डतोव ने घृष्ठतापूर्वंक बिना 
एक पैसा दिये ले लिया था। वहाँ वह प्रुलियर व फोन्ठन के साथ थी। 
उसकी भूमिका एक गूंगी की थी--सब प्रदर्शत मात्र, किस्तु एक 
वास्तविक चोट; प्लास्टिक को तीत भंगिमात्रों में, शक्तिशालिनी और 
भोौन अप्सरा थी। तब उस महान सफलता के बीच--जब बाडंनोव पागलों 
के से प्रचार में, पेरिस को भारी पोस्टरों से भर रहा था, एक सुहानी सुबह 
को सुता गया कि एक रात्रि पूर्व लाना, करो चली गयी--उसके मैनेजर 
के साथ एक साधारण सी बहस; एक शब्द जो उसे पसन्द नहीं भ्राया, एक छरी 
का चित्र-चांचल्य जो इतनी धनवान हो कि एक क्षण को भी तंग किया 
जाना सहन नहीं कर सकती । इसके श्रत्तिरिक्त वह उसकी धुन थी | बहुत 
दिनों से वहू तुर्क लोगों को देखने की अभिलापा कर रही थी । 


महीनों बीत गये । उसे भ्रुला दिया गया । जब कभी भी उसके मित्रों 
में उसका नाम श्राया-- महान आाइचयेजतक कहानियाँ धुमती रहीं। प्रत्येक 
एक दूसरे से श्रलग शोर विलक्षण सूचनायें देता | उसने वायसराय को फांसा 
है; वह एक महल के हरम में राज्य करती है--दो सो दासों के ऊपर, जिसके 
सिर वह केवल हँसने के लिये कटवा देती है। यही नहीं; उसने एक बड़े नीग्रो 
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के साथ अपने को वरबाद कर दिया है--एक गन्दी आसक्ति जिसने उसके 
पास एक सेमीज भी नहीं छोड़ा है--क "| के उत मदहोश व्यभिवारों के बीच । 
दो सप्ताह पश्चात वह सर्वव्यापी आश्चर्य बनकर प्रचारित हुआ--किसी ने 
कसम खाकर कहा कि उसे वह रूप में मिल्री थी। यह कह्दानी धीरे-धीरे 
बढ़ती रही । 

बह एक राजकुमार की भिस्टेस थी । उसके हीरों की चर्चा की जाती 
थी । सभी ह्लियाँ उनसे परिचित हो गयीं-उन विस्तृत विवरणों को सुनकर जो 
प्रचलित थे, बिना किसी के यह बताये कि->उत्त बातों का सूत्र क्‍या है, 
भ्रगरूठियों, ब्रसलेट, ईयररिंग, एक हीरे का नेकलेस, दो अंग्रुल चौड़ा महारावी 
का सा एक मुझुट--बीच के भारी जड़ाव के साथ इतना मोंदा जितन 
एक पअंगरूठा । उन दूरस्थ व श्रपरिचित स्थानों में, बह एक प्रतिमा की कौतुक- 
पूर्णा चमक में थी और बहुमूल्य जवाह्रातों से सुसज्जित थी । और बहू गम्भीर 
बातों के द्वारा प्रकट की जाने लगी--उस भौन प्रशंसा सहित उस सौभाग्य 
प्राप्त होने के प्रति जो उसे जंगली लोगों में मिला था । 

एक जुलाई की रात्रि को लगभग आठ बर्ज लूसी ने, जो रूये डु फार्गे- 
सेन्ट-होदोर की शोर ड्राइव करती जा रही थी, केरोलीन हेकेट को देखा, जी 
एक पड़ौस के दूकानदार को पैदल ही कुछ आर्डर देने गयी थी। बहु 
उनके पास गयी और तुरन्त बोली 

तुमने भोजन कर लिया ? तुम खाली हो ? श्रोह ! तब, डियर, मेरे 
साथ चलो | नाना लौट आयी है ।” 

दूसरी, यह सुनकर, तुरन्त गाड़ी में बैठ गयी श्रौर घुमी कहती' 
रही-- 

“ग्रौर तुम जानती हो, प्रिय ! ग्रब जब हम बातचीत कर रहे हैं 
सम्भवत्त: वह मर चुकी हो ।” 

“मर चुकी ! क्या कह रही हो ?” केरोलीत आइचय में चिल्लाबी। 
“और कहाँ ? श्रौर क्‍यों ?” 

“ग्रान्ड-हीटल में, चेचक से --प्रोह ! यह एक पूरी कया है ।” 
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लूपी ने अपने कोचत्रान से कहा कि जल्दी ले चलो । कहते ही घोड़े 
रूये रायल और बाउलेबर्ड के वीच दौड़ पड़े | तब उसने नाना के नवीन 
अवुभवों की कहानी सुनाथी-टूटे हुये वाकयों में और एक सांस में । 

“तुम कल्पना नहीं कर सकतीं । नाना रूस से आा रही है, मैं भूल गयी 
वर्षों--उप्का उप्तके राजकुभार से झगड़ा हो गया। उसते अ्रपता सामान 
स्टेशन पर छोड़ा शोर सीधी भ्रपती चाची के पास गयी | तुम्हें उस बृदढ्ी स्त्री 
का ध्यान होगा ? उसने अपने बच्चे को चेचक में बीमार पाया। बच्चा 
अगले दिन मर गया । और तब उसका अपनी चाची से उत्त धन के सम्बन्ध में 
फगड़ा हुआ्ना जो उसे भेजना चाहिये था कित्तु उसको एक पाई भी नहीं 
भेजी गयी । ऐसा प्रतीत हुआ कि बच्चा उसी से मर गया--संक्षेप में, बच्च 
को न ठीक से भोजन मिला, न ठीक से उसकी देखभाल हुयी । बहुत डीक, 
नाना चली गयी, होटल में रही झ्रौर मिगतत से मिली, तभी वह अपना 
सामान लाते की सोच रही थी । वह बड़ी विचित्र हो रही थी, वह काँपती थीं, 
और बीमार होना चाहती थी। मिगनत उसे उसके कमरे में ले गया भौर 
उसकी देखभाल का वायदा किया। हू: क्या यह मज़ाक नहीं है ? क्या यह 
विचित्र भी नहीं है ? किन्तु, यही सब कुछ है । रोज़ ते नाता की बीमारी का 
हाल सुता शौर यह सुनकर कि वह एक दूर जगह में भ्रकेली पड़ी है, वह विच- 
लित हो उठी और रोते हुये उसकी देखभाल करने के लिये उमक्की ओर भागी । 
तुम्हें याद है वे एक दूसरे से कितनी दूर थीं ? कगड़ने बालियों की जोड़ी ३ 
तब, रोज़ नाया को ग्रान्ड होटल में ले श्रायी जिश्नसे वह अच्छी जगह 
मर सके। उसने उसके साथ ग्रब तक तीन रातें बिताई हैं, भौर सम्भव 
है बह भी बाद में उसी से मर जाय । लेबार्डेठ ने ही मुझे यह सब बताया है 
प्रत: में उसे देखना चाहती हूँ ।* 

“हाँ, हाँ,” केरोलीन ने अ्रत्यधिक उद्विग्न होकर कहा : “हम लोग 
बहाँ चलेंगे । 

वे वहाँ पहुँच गयीं । बाउलेवर्ड में कोचवात को गाड़ियों की भीड़-भाड़ 
तथा पैदल चलते वालों के कारण रुकता पड़ा। द्वित में, काप्स लेजिस्लेटिफ 
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ने युद्ध की घोपणा का निश्चय किया था । सब तरफ से फुटपाथों व सड़कों 
पर भीड़ भर गयी थी । मैडेलीन में सू्थ एक रक्तवर्ण बादल के पीछे छिप 
गया था, जिसकी लाल प्रतिच्छाया ऊँची बिड़कियों को नचमका रही भी । 
चॉदती बढ़ती भा रही थी; एक उदास और कष्टप्रद समय था, आसपास के 
मकानों में, जिनको गैस-लेमग्पों ने अभी तहीं चमकाया था , अवेरा 
घिरता आ रह था। 

“बह मिगनत है,” लूसी ने कहा : “बह हमें कुछ सूचना देगा । 

मिगनन ग्रान्ड होटल के भारी बरामदे भें खड़ा था। पहले प्रश्त पर, 
जो बसी ने पूछा, वह उम्र हो उठा झौर बोला : 


“मुक्के पता नहीं । पिछले दो दिन से मैं रोज़ को वहाँ से उठा कर ले 
जा पाया हूँ। इस प्रकार अपनी खाल को यों ख़तरे में डालना कितनी बड़ी 
बेहदगी है | यदि वह पकड़ ले तो वह अच्छी लगेगी, सारे चेहरे पर धब्बे-- 
तब वह हमारे उपग्रक्त होगा ।” 

यह ध्यान कि रोज़ श्रपने सौन्दर्य को खो देगी--मिगनन को परेशान 
कर रहा था। वह जेसी भी हो--नाना को छोड़ देगा भ्रोर उस भूर्खताएुरों अन्ध- 
विश्वास को टूर कर देगा जिसके लिये औरतें इबती हैं । किन्तु, फाचरी ने 
बाउलेवर्ड की सड़क को तभी सामने पार किया । श्रौर जब वह उस भीड़ 
में सम्मिलित हो गया तो उसने भी समाचार जानने की उत्सुकता व्यक्त की । 
तब दोनों आ्रादमियों ने एक दूसरे को विवश करते की चेष्टा की कि वे 
ऊपर जांय। वे दोनों ही एक दूसरे के प्रति बड़े श्रात्मीय थे । 

“सदेव, वही छोटी “',” मिगरनन बोला : “तुमको ऊपर जाता 
चाहिये तथा रोज़ के झने पर जोर देता चाहिये ।” 

“सच ;! तुम सहदय हो, तुम हो भी,” पत्रकार बोला: “तुम स्वयं 
ऊपर क्यों नहीं जाते /”' 

तब जब लूसी ने कमरे का नम्बर पुछा तो उन दोनों ने उससे अमुरोध 
किया कि वह रोज को नीचे ले श्राये प्रत्यथा वे दोनों ही नाराज होंगे, तब 
ठोक होगा ! लूसी व केरोलीन फिर भी तुरन्त ऊपर नहीं गयीं। उन्होंने 
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फान्टन को देखा जो जेब में हाथ दाले च/वर लगा रहा था और भीड़ में भिन्व- 
भिन्न चेहरों को देखकर बड़ा खुश हो रहा था | जब उसने घुना कि ऊपर नाना 
बीमार है तो वह ग्रत्यधिक भावावेश में कह गया : 

“बेचारी लड़की ! में जाऊंगा श्रौर उससे हाथ मिलाऊँगा। उम्चकों 
पया हुआ है !” 

“चेचक,” मिगनभ ने उत्तर दिया । 

अभिनेता ने पहुले ही अपना पर्ग बरामंदे की श्रोर बढ़ा लिया था किंतु 
बह पीछे हटा और एक कंपर्कपी के साथ केव॑ल बुदबुद्दा गया, "ब्राह, बह 
राक्षस ?” ह 

सेचक पकड़ लेना कोई मजाक नहीं हैं । जब वह पाँच साल का था 
तो फान्टम मे लगभग उसे पकड़ा ही था । मिगतत ने अपनी एक चचेरी बहन 
का किस्सा बताया जो उससे मर ही गयी । भौर फाचरी, वह उस सम्बन्ध में 
बात कर सकता था क्‍योंकि उसके श्रब भी वे धब्बे थे--तीते निशान, जो 
उसने अपनी ताक के पास सबको दिखाये | श्रौर जब मिगनत ने उत्तको ऊपर 
जाने को जोर दिया, इस बहाने को बताते हुये कि लोगों को वह दुबारा नहीं 
होती है, उसने उस सिद्धात्त का तीव्रता से खण्डन किया । 


तभी सामने से “बलित की झोर | बलिन की श्रोर ! बलिन की ओर ! ” 

चिल्‍्लाती हुयी एक भीड़ झागे बढ़ी श्ौर वे सभी देशसेवा के कार्यों की 
भावता में भर गये--उसी प्रकार जैसे कोई सेतिक-बेन्ड सामने से जाने पर 
हदयों में उत्तेजना भर देता है । 

“हाँ, हाँ, जाओ्ो और गअ्पने-अपने सिर फुड़वाओ ।” एक दार्शनिक की 
भांति मिगनन बोला | 

किन्तु फान्टन मे उसे बड़ा दिव्य समझा । उसने सेता में अपनी भर्ती 
कराने की बात कही । जब शत्रु सरहद पर हो तो तब नागरिकों को श्र लेकर 
खड़े हो जाना चाहिये श्रौर भ्रपने देश की रक्षा करनी चाहिये; और उसने 
ग्रास्टरलिदुज में बोनापार्ट की सी भावभंगिमा प्रकट की । 
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हा 
“हाँ तो तुम हमारे साथ ऊपर बल रहे हो,” तूसी ने उससे प्रश्न 
किया । 
“ग्राह ! वहीं !” डउसते कहा : “बीमार होने के लिये कदापि नहीं ।” 


प्रन्ड-होटल के सामने के एक स्थान पर एक आदमी बंठा था--अपने 
हमान से अपने चेहरे को छिपाये हुये । फाचरी ने, वहाँ पहुँचते हुये, आँख 
मारते मिगतन को ध्यात उस ओर ग्राकर्बित किया। तो वह सदेव वहाँ 
रहता है ? हाँ, वह हमेशा वहाँ रहता है और तब पत्रकार ते उन दोनों ज्तरियों 
को उँगली का संकेत करते को मना किया | जब उसने अपवा सिर ऊपर 
उठाया तो उन सबते पहचाना और एक धीमी अआावाज उभरी | बह काउंट 
मुफट था जिसने ऊपर की एक छिड़कों पर हृष्टिपात किया । 

“तुम जानते हो वह यहाँ आज सुबह से है,” मिगतन ने बताया । 
“मैने उसे छः बजे देवा था | वह कठिताई से वहाँ से हिला होगा। जैसे ही' 
लेबार्डेट ने उमसे कहा वह वहां भ्रा बेठा और अपने रूमाल से भ्रपता मुंह ढक 
लिया । हर प्रा घंटे में वह यहाँ तक आता है शौर पूछता है कि क्या ऊपर 
का प्राणी ठीक है और पुतः अपने स्थान पर जा बैठता है | हाँ, तुम जानते हो, 
वह स्वस्थ नहीं है वह कमरा । कोई भी किसी को स्नेह कर सकता है किन्तु 
बिना झिकायत किये हुये ।” 

काउंठ अपने बन्द नेत्रों से, ऐेसा नहीं दिख रहा था कि उसके श्रासपास 
जो दुछ हो रहा है उसे वह जानता है । निस्संदेह, उसे युद्ध की घोपणा का 
भी पता नहीं है ! न तो उसने भीड़ का अनुभव क्रिया व उसे सुना । 

“देखो !” फाचरी बोला: “बह प्रा रहा है । श्रव केवल उसे देखो । £ 


काउंट ने अपना स्थाव छोड़ दिया था श्रौर उस भारी हार में घुम 
गया था किन्तु तब तक दरबान ते, जो उससे परिचित हो गया था, उसे 
प्रश्त करते का समय ही ने दिया । उसने एकदम कह दिया--- 


ष् 
“श्रीमानू, उसकी एक मिनट पहले मृत्यु हो गयी ।” ह 
है है र फ्रः 
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नाता के मृत शरीर से दुर्गन्धि ग्रा रही थी जो बुरी तरह से कपरे में 
भर रही थी। सब प्रोर त्रास फैला हुश्ना था । 


उसके परिचित स्त्री पुरुषों की भीड़ उसे कमरे में देखकर बाहर निकल 
गयी थी--मिगनत, बार्डनोव, डागतेट, फाचरी, रोज़, गागा, लुसी। 
ब्वास्च, केरोलीत हेकेट, फान्टन, तातानेने, लुई वायलेन, नाना की मा, 
स्टेनियर, मेरिया ब्लान्ड, प्रुलियर इत्यादि--चार स्तौ एक तम्बर कपरे से 
एक-एक करके वबाहुर निकल आ्राये । 


“बाहर चल्रो, बाहुर चलो, . मित्रो !” गागा दोहरानी गयी। “यह 
स्थान स्वस्थ नहीं है ।/ 

उस पलंग पर प्रन्तिम दृष्टिपात करके वे शीघ्र बाहर हो गये । रोज 
ते भी अत्तिम बार नाना को देखा-- 


“ग्राह, वह पहचानी नहीं जाती--बह बदल गयी, ” कहते हुए रोज 

मिगनन क्षुदब्ुदायी जिसने सबसे भ्रन्त में कमरा छोड़ा । 
बाहर ग्राकर उसने कमरा बन्द कर दिया और पर्दा खींच दिया। 
नाता अकेली छोड़ दी गयी, मोमबत्ती के प्रकाश में उमका चेहरा ऊपर उठा 
दिया गया था। वह स्थान कब्रिस्तान हो गया था, रक्तमांध का वह ढेर अवब- 
शेप था--एक फावड़े भर में थ्रा जाने वाला दुर्गन्धित व सड़ा हुम्रा मांग” 
जो उस गह्टे पर पड़ा था। फफोलों ने सारे चेहरे को नह्ठ कर दिया था जो 
एक दूसरे में मिलकर लिपट रहे थे--पुरफाये हुए, तीवे दबे हुये, धुन के से 
रंग के । प्रतीत हो रहा था वहु सब उस बिगड़ी आकृति पर भूमि की 
भट्टी का ही परिवर्तन है जिसमें चेहरा ठोक से पहचाता भी नजा रहा था। 
ब्रार्थीं श्रांस गन्‍्दे मवाद के बढ़ने से पुरी तरह समात्त हो गयी थी; दूसरी 
गधी खुली--काला व गहरा छेद सा दिख रही थी । ताक से श्रभी भी पीतर 
हु रहा था । एक लाल पपड़ी एक गाल से बढ़ते हुए मुह पर फेल गयी थी 
गे घृशित हास की सी गर्दगी में भर गया था ओर इस बून्य एवं ताश को 
, यंकर और विपम भिल्‍ली पर वे वाल, वे सुर्दर बाल, सूर्य के रंग की ताल 
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गर्मी को पत्र भी स्थिर किये हुए थे जो सोने की बहती धारा में डूब गये थे । 
वीसस बरबाद हो गया था । ऐसा प्रतीत होता था कि जिन गन्दे कीठाशुग्रों को 
उसने गन्दी वालियों से इकट्ठा किया था, उन पदशुश्रों, प्लर्दा सांस, उस 
विषेले फ्राग श्रौर उत्तेजना, जिससे उनसे लोगों को बरब/द किया था, उसका 
घेहरा भर गया था श्रौर उसे खा गया था । 


वहु कमरा खाली था । बाउलेवर्ड से विषाद की वायु उठकर पढे में 
भर रही थी। 
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